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      India e Matt pensavano che trovare Chronos avrebbe posto fine a tutti i loro problemi. Ma il mago degli orologi porta con sé tante domande quante risposte, e un sacco di guai. Per riparare l'orologio magico di Matt, devono trovare un vecchio diario appartenuto a un medico mago assassinato decenni prima. La caccia li trascina in un sordido mistero che coinvolge due delle gilde artigiane di Londra. Con vecchi e nuovi nemici determinati a fermarli, e segreti a lungo custoditi che vengono a galla, Matt e India devono collaborare meglio che mai.

      Ma quando viene rivelato il motivo della potente magia di India, lei vuole attirare allo scoperto altri maghi, mentre Matt vuole nasconderla per tenerla al sicuro. 

      Il piano di India le si ritorce contro. Va in frantumi. E il pericolo bussa alla porta.
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          LONDRA, PRIMAVERA 1890

        

      

    

    
      L'impazienza era una malattia che ci aveva contagiati tutti. L'aria nell'ingresso del numero sedici di Park Street, Mayfair, si era fatta più densa mentre Matt, Cyclops, Willie e io fissavamo Chronos, che se ne stava in piedi appena oltre la soglia.

      Mio nonno.

      Mi sentivo febbricitante, con le mani che tremavano e la pelle che si faceva ora calda, ora fredda. La confusione che sentivo in testa assomigliava a quella della febbre, a giudicare dall'improvvisa mancanza di lucidità. Fino a pochi istanti prima ero stata piena di domande. Così tante domande. Ma erano svanite, e rimanevano solo due pensieri ben chiari.

      Chronos era mio nonno.

      E avevamo trovato l'uomo che poteva riparare l'orologio magico di Matt.

      Willie fu la prima a riprendersi dallo shock. Diede dei colpetti sul panciotto di Matt, all'altezza del petto, e borbottò: «Dov'è? Faglielo vedere.»

      Matt le chiuse la mano sopra quella di sua cugina. «Abbiamo un ospite, Willie. Ci sarà tempo dopo, per questo.»

      «Non abbiamo tempo per giocare a prendere il tè, Matt!»

      Lui le allontanò la mano e la tenne stretta nella sua. Lei sussultò. «Mr. Steele?» disse Matt con un tono che non riusciva a essere del tutto gradevole a causa della tensione nella voce. «Ceniamo tra poco più di un'ora. Si unirà a noi?»

      Chronos guardò alle sue spalle, verso la figura imponente di Cyclops che se ne stava con le braccia incrociate sul petto enorme. Il suo occhio buono trapassava Chronos, e la cicatrice che colava da sotto la benda sull'altro occhio avrebbe fatto riflettere due volte chiunque prima di tentare la fuga.

      Chronos si schiarì la gola. «Ne sarei felice.»

      «Voi inglesi e le vostre maledette buone maniere» sbuffò Willie.

      «Matt non è inglese» dissi d'istinto.

      «È stato troppo tempo con te, India. Ha fatto emergere la sua metà inglese. Forza, Matt. Andiamo in salotto, così Chronos può dare un'occhiata al tuo orologio prima di cena.»

      Scambiai due parole al volo con Bristow per aggiungere un posto a tavola per cena e informare Miss Glass. Imperturbabile maggiordomo qual era, si mosse in silenzio verso le scale di servizio in fondo alla casa.

      Matt mi aspettò sulla porta del salotto; gli altri erano entrati prima di lui. Aveva gli occhi lucidi e il respiro un po' affannoso mentre mi porgeva la mano.

      «Stai bene, India?» mi chiese mentre gli prendevo la mano.

      «Un po' sopraffatta, ma mi riprenderò. E tu?»

      Mi mise la mano al braccio e la coprì con la sua. «Fino ad ora non avevo idea che fosse possibile sentirsi intorpiditi ed euforici allo stesso tempo».

      Entrammo insieme nel salotto per affrontare l'uomo che aveva il potere di riportare Matt in salute. Non avevo idea di dove o come cominciare, ma fu Chronos stesso a rompere il silenzio.

      «Non ho potuto finire la mia birra al Cross Keys prima che il vostro uomo mi importunasse.»

      Matt tirò il cordoncino del campanello e un istante dopo apparve Peter, il valletto. «Un brandy per Mr. Steele» disse, e se ne andò di nuovo.

      Willie fece scivolare un tavolino rotondo accanto a una poltrona bergère e spostò il vaso di fiori su un altro tavolo. Diede una pacca sullo schienale della poltrona. «Si sieda, Mr. Steele. Ha del lavoro da fare.»

      Chronos si irrigidì. Lo sguardo saettò verso Matt.

      «Si sieda!» Willie afferrò il braccio di Chronos e lo costrinse a sedersi sulla poltrona. «Ha i suoi attrezzi? Se no, India può prestarle i suoi.»

      «Willie» la rimproverò Matt. «Dagli qualche minuto per ambientarsi. Mr. Steele, mi dispiace per l'inconveniente. Spero che Cyclops non sia stato troppo brusco.»

      Chronos si massaggiò la spalla. «È stato insistente»

      Cyclops si scusò. «Gliel'ho chiesto con gentilezza,» aggiunse. «Le prime due volte.»

      «Perché non voleva venire?» chiese Willie.

      Chronos sprofondò nella seduta. Sembrava piccolo nella mole della poltrona, ma non fragile. Calcolai rapidamente le date a mente: doveva avere settantun anni, e li dimostrava tutti con la miriade di rughe e la nuvola di capelli bianchi e radi. Vista la sua età, essere costretto da Cyclops a salire in carrozza doveva essere stato spaventoso. E allora perché opporre resistenza?

      «Il suo servitore le è certamente leale, Mr. Glass» disse Chronos.

      «Cyclops è un amico, non un servitore. Così come Duke» aggiunse Matt quando Duke entrò dietro a Peter. «Willie è mia cugina.»

      Il valletto depositò un vassoio sul tavolo, poi si congedò con un inchino. Si chiuse la porta alle spalle.

      «Perché non sta ancora lavorando al tuo orologio?» chiese Duke a Matt. Odorava di cavallo e di cuoio, dopo aver guidato la carrozza fino alla rimessa. Finché Matt non avesse assunto un nuovo cocchiere, Duke si sarebbe diviso il ruolo con Cyclops.

      Matt versò dal decanter e porse il bicchiere a Chronos. Chronos sorseggiò, annuì in segno di approvazione e ne bevve l'intero contenuto. Willie incrociò le braccia in una posa che imitava quella di Cyclops e mimò con le labbra: «Ubriaco.»

      Chronos tese il bicchiere vuoto per averne ancora. Duke glielo strappò di mano prima che potesse farlo Matt. «Dopo che avrete guardato l'orologio di Matt,» brontolò Duke.

      «Siamo spiacenti per questo.» Mi costrinsi a parlare. Mi sarebbe piaciuto sedermi in silenzio e osservare prima di dire qualsiasi cosa, ma non sarebbe servito a nulla. Ero d'accordo con Willie e Duke: prima avesse guardato l'orologio di Matt, meglio sarebbe stato. Le risposte alle mie altre domande potevano aspettare. «Cyclops probabilmente le ha già detto che l'orologio magico di Matt sta rallentando. Ha bisogno di essere riparato, e il dottor Parsons ha suggerito che solo lei conosca l'incantesimo. Le dispiacerebbe, Mr. …» M’interruppi. «Come dovrei chiamarla? Mr. Steele non mi sembra appropriato, visto che…»

      «Sono suo nonno». Mi studiò, gli occhi grigio chiaro che mi scrutavano il viso due volte prima di scendere lungo il corpo e risalire di nuovo. «Lei assomiglia a sua madre.» Non diede alcuna indicazione se fosse una cosa buona o cattiva.

      «Non mi sembra giusto neanche chiamarla nonno.»

      Fece un grugnito. D'approvazione? Di riso? Non avrei saputo dirlo. «Chronos andrà bene.»

      Willie picchiettò con un dito sul tavolo. «Matt. Il tuo orologio.»

      Matt estrasse l'orologio magico dalla tasca interna del panciotto, dove lo teneva al sicuro dai ladri. C'era già stato un tentativo di furto, molto probabilmente coordinato dallo sceriffo Payne, l'uomo che voleva distruggere Matt ad ogni costo.

      «La magia non è più così efficace» disse Matt porgendo l'orologio a Chronos. «Devo usarlo ogni poche ore anziché ogni poche settimane. E non mi riporta neanche in piena forza, quando lo uso».

      «Non c'è da sorprendersi.» Chronos girò l'orologio e aprì il fondello per rivelare i meccanismi interni del dispositivo. «La magia non dura mai. Quanto tempo è passato? Cinque anni? È più di quanto mi aspettassi.» Sembrava compiaciuto di sé.

      Il petto mi si strinse. Non osai guardare Matt, ma potei sentire l'effetto che le parole di Chronos ebbero su tutti. Fu come se l'aria fosse stata risucchiata fuori dalla stanza e nessuno riuscisse più a respirare.

      «Ma potete ripararlo?» lo incalzò Willie con un filo di voce.

      Chronos tirò fuori un piccolo astuccio di stoffa dalla tasca interna della giacca e lo posò sul tavolo, accanto all'orologio. Sbottonò la stoffa e la aprì per rivelare un monocolo, pinzette, un cacciavite e fiale contenenti ingranaggi di ricambio di varie dimensioni. Prese il monocolo, ma si fermò quando mi chinai per guardare meglio.

      «Ho attrezzi per lavorare in profondità e per arrotondare gli ingranaggi in superficie, se vi servono» dissi, allontanandomi di nuovo.

      «Non ho bisogno di attrezzi. Il problema è la magia, non l'orologio. Mi serve solo un incantesimo.»

      Ispezionò i meccanismi attraverso il monocolo, poi si portò l'orologio all'orecchio. Disse qualcosa in una lingua straniera. L'orologio si illuminò di viola, la luce tenue dello stesso colore che pervadeva le vene di Matt quando lo usava per curarsi. Chronos pronunciò qualche altra parola dell'incantesimo, poi chiuse il fondello. La luce si spense. Restituì l’orologio a Matt.

      «Provi ora» disse.

      «Provare?» gli fece eco Duke, la testa inclinata di lato. «Non sa se è riparato?»

      Chronos si concentrò nel riporre il monocolo e nel ripiegare l'astuccio di stoffa. «È lo stesso incantesimo che usai per infondere la magia nell'orologio il giorno in cui estesi la sua vita, Mr. Glass».

      Non era una risposta diretta alla domanda, ma nessun altro sembrò notarlo. Duke annuì, soddisfatto, e Willie e Cyclops avevano occhi solo per Matt. Lui aprì la cassa, strinse l'orologio nel pugno e respirò profondamente mentre la magia filtrava attraverso la pelle per unirsi al suo sangue. La ragnatela di luce scomparve nei suoi polsini e riemerse sopra il colletto. Si diffuse rapidamente sul suo viso fino alla punta delle orecchie.

      Con un respiro profondo, Matt richiuse la cassa di scatto e la luce si estinse. La sua pelle era di nuovo normale.

      «Come ti senti?» chiese Willie con un sospiro.

      «Bene» disse lui senza staccare lo sguardo da Chronos.

      Chronos sbatté le mani sui braccioli della poltrona. «Allora me ne vado. Grazie per l'invito a cena…»

      «Aspetti» disse Matt. «India avrà qualche domanda per lei.»

      Sbattei le palpebre, punta dal bruciore del rifiuto di Chronos. Lui non aveva domande per me? Non mi vedeva da quando ero una neonata. Non voleva almeno sapere com’era morto mio padre, suo figlio?

      Chronos mi voltò le spalle.

      «Mrs. Potter sta cucinando un cosciotto d'agnello» disse Cyclops, speranzoso.

      Chronos andò alla finestra e sbirciò fuori. Guardò su e giù per la strada, due volte. «Posso permettermi un'altra ora o giù di lì, suppongo.»

      «Sta cercando qualcuno?» chiese Duke.

      Chronos tornò alla poltrona. Mi lanciò un'occhiata, seduta sul divano. «Vorrà sapere perché non l’ho contattata in tutti questi anni.»

      Annuii. «Prima che risponda alle mie domande, penso che qualcuno dovrebbe dirle che lei non andrà da nessuna parte finché non sapremo se l'orologio di Matt è riparato. Ci vorranno alcune ore prima di esserne certi.»

      Le rughe intorno alla bocca di Chronos si appiattirono. «Sono un prigioniero?»

      «No» disse Matt nello stesso momento in cui Duke, Cyclops e Willie dissero: «Sì.»

      «Stiamo richiedendo il suo aiuto in questa faccenda» disse Matt con un tono duro rivolto ai suoi amici.

      «La faccenda di salvargli la vita» aggiunse Willie.

      «Una vita che sarebbe dovuta finire cinque anni fa» ribatté Chronos.

      Quello la zittì come niente aveva mai fatto prima.

      Osservai Chronos, ma lui non guardò dalla mia parte. Volevo prendergli le misure, ma non me lo stava rendendo facile. Tutto ciò che sapevo era che i suoi occhi erano limpidi e le sue mani si erano mosse agili e sicure quando aveva maneggiato l'orologio di Matt. Nonostante l'età, era abile e in pieno possesso delle sue facoltà.

      «Quante persone ha salvato combinando la sua magia con quella di un dottore?» chiesi.

      Il mento di Matt sporse in avanti e aggrottò la fronte. Probabilmente si era aspettato una domanda più in ambito personale. Dal modo in cui le sopracciglia di Chronos si inarcarono, anche lui se l'era aspettato.

      «Solo una» disse Chronos, studiando la mano che stringeva il bracciolo della poltrona. «I dottori magici non crescono sugli alberi. Non ne nascono ogni anno, e il dottor Parsons si rifiutò di riprovarci dopo quella volta a Broken Creek.» Schioccò la lingua e scosse la testa.

      «È morto» gli disse Matt.

      «Lo so.»

      «Ha mai incontrato un altro dottore magico?»

      «No.»

      «Ne sta cercando uno?» chiese Cyclops.

      Chronos gli rivolse un sorriso piatto. «Sì.»

      Mi schiarii la gola per attirare la sua attenzione. «Se non ha combinato la sua magia con quella di un altro dottore da quando ha salvato la vita di Matt, non può sapere se l'incantesimo che ha appena pronunciato ha riparato il suo orologio.»

      «Ha ragione, India.»

      «Ma il dottor Parsons ha detto che lei poteva ripararlo!» esclamò Willie.

      «Come poteva saperlo?» disse Chronos. «Stava tirando a indovinare. Io sto tirando a indovinare. Tutti stanno tirando a indovinare, Miss Glass.»

      «Sono Miss Johnson, ma tutti mi chiamano semplicemente Willie» borbottò lei, di nuovo demoralizzata. «I Glass sono i parenti inglesi di Matt, e i Johnson sono americani, da parte di sua madre. Si dovrebbe ricordare di me da Broken Creek.»

      «Perché? Ha un orologio magico? È un dottore magico o un altro tipo di mago?»

      «Beh… no.»

      Mi sentii pungere dal suo tono. Era quasi impossibile offendere Willie, eppure lui l'aveva appena fatto senza battere ciglio. Era davvero così egoista da notare solo le persone di suo interesse? Era così ossessionato dalla magia che quelli senza erano per lui insignificanti?

      «Ha provato a ripararlo?» Mi ci volle un momento per capire che stava parlando con me, dato che non mi guardava proprio. «L'orologio. Ha provato a ripararlo, India?»

      «L'ho smontato» dissi. «Come semplice orologio, funziona alla perfezione. Quando ho scoperto la sua importanza per Matt, ho capito che la riparazione richiedeva l’uso della magia e che io non ero all'altezza.»

      «Lei è una maga?»

      «Sì.»

      Grugnì. «Non le ha insegnato nulla sulla vostra magia, vero?»

      «Intende dire mio padre?» chiesi. «No. Non era un mago.»

      «Lo era.»

      «No, lui…»

      «Lo era. Ma ha rinnegato quella parte di sé. E sembra che abbia rinnegato anche quella parte di lei. Come ha scoperto di possedere doti magiche?»

      «Lentamente, in seguito a una serie di eventi, quasi due mesi fa.»

      «Due mesi!» Quella frase finalmente lo convinse a guardarmi dritta negli occhi. «Ha saputo del suo talento solo ora?»

      «Ho appena scoperto dell’esistenza della magia in generale. Ero ignara quanto i senz’arte,» dissi, usando il termine con cui i maghi descrivevano chi era privo di magia. «Non conosco nessun incantesimo.»

      Le rughe sulla fronte di Chronos si accentuarono. «Elliot le ha reso un pessimo servizio. Non avrebbe dovuto negarle questa conoscenza. Essere adulta e non conoscere il proprio potere! Quanti anni ha?»

      «Ventisette.»

      «Una zitella.»

      Mi irrigidii. «Avevo un fidanzato.» Non so perché sentii il bisogno di difendere il mio stato di zitella di fronte a lui. Forse perché mi sentivo incompleta, in qualche modo, come se mi mancasse una certa qualità che le altre donne — le donne sposate — possedevano.

      «Si è rivelato un dannato disgraziato,» disse Willie. «In quanto suo parente, lei dovrebbe fargliela pagare. Se vuole, le posso dire dove abita e prestarle la mia Colt.»

      «Lo stato civile di India non La riguarda,» disse Matt a Chronos. «Se è preoccupato per lei, posso assicurarle che qui avrà una casa per tutto il tempo che desidera.» La sua voce si addolcì. «La sua compagnia è più che gradita.»

      Le carte del mio cottage a Willesden, comprato con i soldi della ricompensa dopo aver aiutato la polizia a catturare il Dark Rider, erano nel cassetto della mia toeletta insieme ai documenti dell’avvocato di Matt per darlo in affitto. Non li avevo firmati, poiché intendevo trasferirmi io nel cottage e tornare a Mayfair solo quando necessario. A Matt l’idea non piaceva e aveva cercato di convincermi a restare, cedendo solo oggi, dopo le mie insistenze.

      Solo che non era ciò che volevo, ma ciò di cui avevo bisogno.

      «Lei vive qui?» Il volto di Chronos si rabbuiò. «Con Mr. Glass?»

      Mi irrigidii ancora di più. «E con altre persone, inclusa la sua anziana zia. La conoscerà a cena.» Senza dubbio si stava cambiando per indossare qualcosa di appropriato per cenare con un ospite.

      «I suoi genitori non approverebbero. Erano molto… ligi alla morale.»

      «Lo fa sembrare un difetto.»

      «Semplicemente un inconveniente.»

      «È per questo che li ha evitati dopo la mia nascita? È per questo che non mi ha cercata per tutto questo tempo? È per questo che non è venuto al funerale di mio padre?» Sentii il tono della mia voce alzarsi, il viso accaldarsi, eppure non riuscivo a controllare la rabbia. Non volevo controllarla. Quest’uomo meritava la mia ira, e anche di più. «Era suo figlio! Il suo unico figlio! Io sono la sua unica parente in vita e lei… lei mi ha abbandonata!»

      Scattò di nuovo in piedi. «Io non l’ho chiesto.» Si diresse verso la porta, solo per essere bloccato da Duke e da Cyclops. Non si voltò, ma rimase di spalle, con le mani strette a pugno lungo i fianchi.

      «Cosa si aspettava che le dicessi?» insistetti. «Si aspettava che la accogliessi a braccia aperte e la perdonassi? Non ha nemmeno provato a spiegare perché non mi ha contattata in tutti questi anni.»

      «Lei fraintende, India. Mi aspettavo la sua rabbia. Ciò che intendevo è che io non ho chiesto di avere una nipote, o un figlio, o di sposarmi. Non ho chiesto niente di tutto questo! Eppure eccomi qui, innumerevoli anni dopo, oppresso dal mio passato. E dalla consapevolezza che lei esiste.»

      Ogni parola era come un pugno che mi toglieva il respiro. Matt venne al mio fianco e mi posò una mano sulla spalla, ma non riuscì a fermare il mio tremito. Con il suo tocco, giunse il brutale ricordo del motivo per cui Chronos era lì, e del fatto che avevamo bisogno di lui dalla nostra parte. Inspirai a fondo più volte per placarmi.

      «Credevo che fosse morto,» dissi con voce soffocata, nella speranza che ciò giustificasse la mia sfuriata.

      La mano di Matt si spostò dalla mia spalla alla nuca, rinfrescandomi la pelle accaldata. Chronos colse quel momento per voltarsi. Notò la posizione della mano di Matt e sbuffò dal naso. Non riuscii a capire cosa pensasse, ma non mi importava.

      «Temo che India abbia ragione,» disse Matt. «Non possiamo lasciarla andare finché non sapremo se il suo incantesimo ha funzionato e se l’orologio è stato riparato. Mi dispiace, Chronos, ma è necessario. Ci vorranno solo poche ore.»

      «E se non funziona?» chiese Chronos.

      «Riproverà,» sbottò Willie. «Riproverà ancora e ancora e ancora finché non funzionerà. Intesi?»

      Le narici di Chronos si dilatarono e guardò di nuovo verso la finestra.

      Matt si avvicinò al vetro e guardò fuori. «Sta aspettando qualcuno?»

      «Sto solo controllando che nessuno mi abbia seguito.» Chronos tornò a sedersi e guardò il bicchiere vuoto. Duke gli versò un altro drink, poi ne versò uno per sé.

      «Chi potrebbe seguirla?» chiese Matt.

      Chronos si strinse in una spalla e sorseggiò.

      Matt gli si avvicinò e si chinò, le mani sui braccioli della sedia, il naso a pochi centimetri da quello di Chronos. «Spero che lei non abbia portato pericoli ai miei amici e alla mia famiglia,» ringhiò.

      «Non sarò io ad aver portato il pericolo alla sua porta, Glass. Sarà stato lei, dato che non ho avuto voce in capitolo nel venire qui.» Chronos sollevò il bicchiere in un brindisi e bevve.

      Matt tornò alla finestra, dove rimase di guardia, a braccia conserte, con lo sguardo che spaziava sulla strada che andava oscurandosi.

      Avrei dovuto cogliere l’occasione per chiedere a Chronos della mia magia, ma non riuscivo a trovare la forza di parlargli. Dal canto suo, lui evitava di guardarmi. Forse significava che si vergognava di quanto aveva detto prima. Bene. Meritava perlomeno di sentirsi in imbarazzo. Il rimorso era forse chiedere troppo.

      Willie non si faceva di questi scrupoli. «Se anche il padre di India era un mago, perché non le ha insegnato a usare la magia?» chiese.

      «Per tenermi al sicuro,» dissi.

      «Per farmi dispetto,» disse Chronos.

      «È assurdo ed egocentrico.»

      «Eppure è la verità. Elliot mi odiava.»

      «Considerato che mi ha appena detto che si pente di essere stato marito e padre, c’è da meravigliarsi?» Non avevo mai lavato i miei panni sporchi in pubblico prima, tranne quella volta in cui avevo rimproverato Eddie Hardacre in negozio dopo che aveva rotto il nostro fidanzamento. Ma non provai vergogna a parlare a Chronos in quel modo di fronte ai miei amici. La loro presenza mi dava la fiducia necessaria per dare libero sfogo alla rabbia, perché sapevo che erano dalla mia parte. «Mio padre era un brav’uomo. Non meritava la sua disapprovazione.»

      «Non ho mai detto di disapprovarlo. Lei non sta ascoltando, India.» Chronos parlò con tono pacato, come se fossi una bambina bisognosa di guida. Per questo mi piacque ancora meno. «Ho detto che mi pento di essere stato suo padre. Non sono il tipo d’uomo che dovrebbe sposarsi e avere figli. Sono egoista⁠—»

      «Chiaramente.»

      Il mio commento tra i denti strappò un grugnito a Chronos. «Sono egoista e arrogante. Preferisco stare da solo, accompagnato soltanto dalle mie ambizioni.»

      «Come quella di prolungare la vita combinando la sua magia con quella di un medico?»

      Annuì. «Ne ho fatto il lavoro della mia vita, la mia raison d'être. Mr. Glass non sarebbe qui se non l’avessi fatto. Ironico, non è vero? Mia nipote scopre di detestarmi perché la mia ambizione prevale sui miei legami familiari, eppure è proprio quella stessa ambizione che ha salvato l’uomo da cui dipende.»

      «Io non dipendo da lui. Da nessuno! Ho un cottage a Willesden. Mi ci trasferirò presto.»

      Lanciai un’occhiata a Duke quando scattò con la testa a guardarmi e intravidi anche il viso di Cyclops. La sua mascella si indurì e puntò l’unico occhio su di me con un’intensità incrollabile.

      «Non puoi andartene!» dichiarò Willie. «Non adesso!»

      «Verrò a trovarvi quasi ogni giorno,» dissi. «E poi, pensavo che ne saresti stata contenta. All’inizio non mi volevi qui.»

      Lei sbuffò. «Ho cambiato idea. Devo pur avere qualcuno a cui insegnare a giocare a poker. Con Letty non c’è da divertirsi. Tu lo sapevi, Matt?»

      «Sì,» disse lui a bassa voce dalla finestra. «Se India vuole andarsene, può farlo. Non possiamo trattenerla qui.»

      Willie incrociò le braccia e si lasciò ricadere sulla sedia. «Non è giusto.»

      Chronos si alzò e andò all’orologio sotto la campana di vetro che si trovava sulla mensola del camino. «Molto bello. Molto costoso.» Toccò il vetro e si ritrasse. «È caldo. Calore magico.» Mi squadrò da sopra la spalla, una profonda ruga che univa le sue sopracciglia. «Ci ha lavorato lei?»

      «Ho lavorato su tutti gli orologi da tasca e da tavolo di questa casa.»

      «Perché ne ha bisogno,» concluse per me, tornando a guardare l’orologio.

      Non lo confermai, ma doveva conoscere l’irrequietezza che derivava dal non lavorare con gli orologi.

      «Lei ha mentito.» Le sue parole caddero come pietre nel silenzio.

      «Come osa?» ringhiò Matt prima che potessi pensare a una replica. «India non è una bugiarda.»

      «Sì, invece. La magia presente in questo orologio è così calda che quasi brucia, eppure mi dice di aver appena saputo di possedere il dono e di non conoscere incantesimi. A meno che un altro orologiaio mago non ci abbia lavorato, sta mentendo.»

      Matt si rilassò. Lo sentii persino lasciarsi sfuggire una risatina.

      Gli occhi di Chronos si strinsero. «Cosa non mi state dicendo?»

      «Non sono affari suoi,» disse Matt.

      «India?»

      «Lei ha i suoi segreti,» dissi a Chronos. «E io ho i miei.»

      Fece un sorrisetto e annuì lentamente. In approvazione della mia replica? «Le dirò chi sospetto mi stia seguendo e perché, se lei mi dirà perché questo orologio è caldo pur non avendoci fatto sopra un incantesimo.»

      «Molto bene.»

      «India,» disse Matt a bassa voce. «Non credo sia saggio.»

      «Non sono d’accordo. Chronos è proprio l’uomo a cui si dovrebbe dire cosa riesco a fare. Se qualcuno può guidarmi, quello è lui.»

      «Guidarla?» Chronos alzò gli occhi al rosone del soffitto e scosse la testa. «Solo perché sono vecchio non significa che sarei un buon insegnante. Inoltre, non posso restare qui solo per istruire una maga alle prime armi, quindi non se lo aspetti da me.»

      «Ah, no?» dissi melliflua. «Quindi non desidera sapere perché la mia magia rende inoffensive le persone?»

      I suoi occhi si spalancarono. «Le rende inoffensive? Di cosa sta parlando?»

      Sospirai. Se suonava strano anche a lui, significava che non aveva mai sentito una cosa del genere e probabilmente non avrebbe potuto aiutarmi, dopotutto. «Non importa.»

      «Me lo dica. Sono incuriosito.» Toccò di nuovo la cupola e questa volta lasciò la mano indugiare. «E mi dica come ha usato la magia senza un incantesimo. Dovrebbe essere impossibile.»

      «Non per India,» disse Matt con un pizzico d’orgoglio.

      «Abbiamo un accordo, Chronos?» chiesi. «Le mie informazioni in cambio delle sue?» Lui annuì, così continuai. «Quando la mia vita è in pericolo, ogni orologio nelle vicinanze che ho toccato mi salva. Anche il mio orologio da tasca.»

      La sua risata gracchiante si spense quando vide che nessuno rideva con lui.

      Gli raccontai di come la catena del mio orologio si fosse avvolta attorno al polso dei miei aggressori, inviando loro delle scosse, e di come un orologio da tavolo che avevo lanciato avesse deviato la sua traiettoria per colpire il mio assalitore. Il viso di Chronos si fece sempre più serio, ogni traccia di scherno scomparsa. Non offrì alcun commento quando finii.

      «Ha mai sperimentato una cosa del genere?» gli chiesi. «O sentito di altri maghi le cui creazioni salvano loro la vita?»

      Scosse la testa. «Notevole. Tutto questo senza un incantesimo. La sua magia è incredibilmente forte.»

      «Perché?» sbottai. «Perché sono così?»

      Si sentì bussare alla porta e Bristow entrò dopo il permesso di Matt. «La cena sarà servita tra quindici minuti, signore.»

      «Grazie, Bristow.»

      «E Miss Glass desidera conoscere Mr. Steele. Sono riuscito a trattenerla finora.»

      «Uscirò a parlarle tra un momento, ma dovrà aspettare per incontrare Mr. Steele. Il nostro ospite desidera rinfrescarsi per la cena.»

      Chronos parve sorpreso di poter uscire dal salotto, finché non notò il cenno di Matt a Cyclops.

      «Venga con me,» disse Cyclops a Chronos.

      «Finiremo la nostra conversazione più tardi,» disse Matt. «Ci deve una spiegazione.»

      Chronos seguì Cyclops fuori. Willie lo guardò uscire con un’espressione accigliata. «Non è una buona idea perderlo di vista, Matt.»

      «Cyclops ha la situazione in pugno.»

      Mi alzai per andarmene anch’io, volendo cambiarmi d’abito per cena. Matt salì le scale con me.

      «Come ti senti?» gli chiesi.

      Fece una pausa, poi disse: «È troppo presto per dirlo.»

      «Sciocchezze. Non ti senti diverso, vero? Se così fosse, lo diresti.»

      L’angolo della sua bocca si sollevò, ma non c’era umorismo nel sorriso sghembo. «Non posso nasconderti nulla, India. Hai ragione. Non mi sento guarito come quando l’orologio funzionava perfettamente.»

      Imprecai a bassa voce e Matt si fermò a metà gradino per fissarmi.

      «Le mie scuse,» dissi. «Ma sono turbata.»

      Aprì la bocca per parlare, ma delle grida provenienti dal piano di sotto ci fecero voltare entrambi di scatto per cercarne la fonte. Sotto di noi, Bristow si precipitò nell’atrio.

      «Mr. Duke! Mr.Duke!» gridò tra un respiro ansimante e l’altro.

      Duke e Willie apparvero sulla soglia del salotto. «Che c’è?» disse Duke.

      «Mr. Cyclops richiede la sua assistenza urgente.» Indicò a Duke il retro della casa. «Vada!»

      Duke corse via, con Willie alle calcagna.

      Matt si affrettò a scendere le scale. Il maggiordomo sembrò sorpreso di vederlo lì. «Che c’è, Bristow? Cos’è successo?»

      Bristow respirò a fondo e si premette una mano sul petto. «Mr. Steele è fuggito, signore.»
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      Matt sfrecciò oltre Bristow, senza il minimo segno di malessere nella falcata. Non riuscivo a stargli dietro, ma seguii l'eco dei suoi passi giù per le scale di servizio fino alla cucina. La governante, Mrs. Bristow, indicò senza dire una parola il retrocucina. Corsi nel retrocucina solo per tornare sui miei passi quando sentii le grida furiose di Willie provenire dall'esterno.

      La raggiunsi insieme agli altri nel cortile, fermandomi alla vista di Chronos a faccia in giù sul selciato, con un braccio torto dietro la schiena da Cyclops. «Non fargli male!» gridai.

      Cyclops lo lasciò andare e aiutò Chronos ad alzarsi. Lo sorresse finché non riacquistò l'equilibrio. I capelli di Chronos erano ritti, fluttuanti sopra la testa come canne che ondeggiano nella brezza. Si spolverò le mani, ma non c'erano graffi. Sembrava illeso.

      «Sta bene?» chiesi, prendendogli la mano e dandogli dei colpetti.

      Lui la ritrasse di scatto e si sistemò il fazzoletto da collo. «Certo.»

      «Cyclops è stato brusco con lei.»

      «Ho detto che sto bene. Non faccia tante storie.»

      Intrecciai le dita dietro la schiena, cercando di non lasciare che le parole di Chronos mi ferissero. A mio nonno non piaceva che gli si ricordasse la sua età, tutto qui. Respingermi non era una questione personale.

      Cyclops abbassò lo sguardo sui suoi piedi. «Non volevo che scappasse, India. Mi dispiace.»

      Stavo per dirgli che avrebbe dovuto scusarsi con Chronos, non con me, quando Chronos disse: «Le sono sfuggito, però, eh? C'è ancora vita in queste gambe.»

      Cyclops grugnì. «L'ho sottovalutata. Ha vigore per un uomo della sua età.»

      «Potrò anche essere vecchio, ma non sono patetico. Forse lei è solo lento per via della sua stazza. Senza contare che la sua faccia deve spaventare donne e bambini ovunque vada, eh?»

      Girai sui tacchi e tornai a passo svelto in casa. Cyclops non aveva alcun bisogno di scusarsi con quel vecchio scorbutico.
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      Arrivai in ritardo per cena, raggiungendo gli altri ben dopo che il gong era suonato.

      «Finalmente!» annunciò Miss Glass vedendomi scendere la scalinata. «Siamo tutti mezzi morti di fame, India. Procediamo senza indugio prima di spirare.»

      Mi scusai per il ritardo ed entrai nella sala da pranzo dietro di lei. Chronos era affiancato sia da Duke che da Cyclops, con Willie davanti e Matt dietro. Lo fecero sedere sul lato opposto del tavolo rispetto all'uscita.

      Le presentazioni dovevano essere state fatte in mia assenza, perché Miss Glass parlava liberamente con Chronos. Anzi, sostenne quasi l'intera conversazione durante le tre portate. Se anche si era accorta che Chronos era praticamente un prigioniero, non lo diede a vedere. Né parve notare il suo disinteresse per gli argomenti noiosi ma neutri che aveva scelto. In un'occasione, però, mi tirò in ballo chiedendo perché il negozio di famiglia fosse stato venduto.

      «Non è una conversazione da tavola» dissi. Ero già in collera per l’accaduto, e discutere di come Eddie mi avesse rubato il negozio non avrebbe fatto altro che farmi arrabbiare ancora di più. Era meglio che esserne amareggiata, come era stato fino a non molto tempo prima, ma non era comunque appropriato per la cena.

      Finalmente il pasto terminò e Matt riuscì a convincere la zia a ritirarsi per la serata. Sospettavo che lei avesse intuito che c'era qualcosa sotto e che Chronos non fosse semplicemente il mio nonno perduto da tempo, tornato a Londra per stare con la nipote. Le sue buone maniere erano, tuttavia, fin troppo radicate per lasciarlo intendere.

      Normalmente, dopo una cena, gli uomini si sarebbero ritirati nel fumoir e le donne li avrebbero attesi in salotto. Ma quella non era una cena ordinaria e ci spostammo tutti insieme nel salotto. Bristow servì da bere, poi si ritirò, chiudendo la porta dietro di sé.

      Duke e Cyclops presero posizione vicino alla porta senza che nessuno glielo chiedesse. Willie si sedette sulla sedia accanto alla finestra, forse pensando di bloccare anche quell’improbabile uscita. Dubitavo, infatti, che Chronos fosse abbastanza agile da uscire dalla finestra, ma non lo dissi.

      Lui squadrò i suoi carcerieri con uno sguardo penetrante e le labbra serrate. «Fortuna che ha del buon brandy» disse a Matt. «Altrimenti potrei non essere così disposto a passare del tempo in sua compagnia.»

      Strinsi più forte il bicchiere. Chiaramente, passare del tempo con me non era qualcosa che considerava meritevole.

      «Abbiamo una questione in sospeso» disse Matt, prendendo posto accanto a me sul divano. «India ha mantenuto la sua parte dell'accordo, ora tocca a lei. Ci dica da chi si sta nascondendo e perché.»

      Chronos studiò il bicchiere che cullava tra le mani. «La Gilda degli Orologiai, tra gli altri, vorrebbe punirmi.»

      Il mio cuore perse un battito. Sembrava che mettersi nei guai con la Gilda degli Orologiai fosse un vizio di famiglia.

      «Riguardo al perché, è una lunga storia.»

      «È perché sei un mago» dissi.

      «In parte. Sono un mago che non si accontenta d’invecchiare nel suo laboratorio armeggiando con orologi appartenenti a gente senz’arte. Mi sopporterebbero, se nascondessi la mia magia come ha fatto suo padre. Ma non è una cosa che io potrei mai fare.»

      «Neanche per la sicurezza della sua famiglia» disse Matt cupamente.

      «In che modo la mia famiglia ne è stata colpita? Elliot era un membro della gilda.»

      «Perché lo ritenevano senz’arte. Hanno scoperto che India ha ereditato la magia e l'hanno bandita.»

      «Se voleva diventarne membro, avrebbe dovuto tenere la bocca chiusa come ha fatto suo padre. Non è colpa mia se hanno intuito che aveva capacità magiche. Io non l'ho detto a nessuno.»

      «Non l'hanno intuito» dissi. «Mio padre lo disse al mio fidanzato, Eddie Hardacre, e lui lo disse alla gilda.»

      «Hardacre.» Chronos mi scrutò da sopra l'orlo del suo bicchiere. «L'uomo che ora possiede il mio negozio.»

      «Il negozio di mio padre» lo corressi. «Mio padre lasciò in eredità il negozio a Eddie nel suo testamento, presumendo che mi avrebbe sposata. Eddie ha tradito la sua fiducia. Ha tradito me.»

      Chronos grugnì. «Non si fidi mai di chi è senz’arte per il suo segreto, India.» Il suo sguardo scivolò su Matt. «Non capiscono.»

      «Io non tradirò il segreto di India» scattò Matt. «Né lo farà nessun altro in questa stanza.»

      Chronos posò il bicchiere sul tavolo accanto a sé con un gesto lento e deliberato. «Allora lei è davvero un individuo unico.»

      La mascella di Matt si contrasse, e pensai che potesse afferrare Chronos per i baveri della giacca e minacciarlo. Invece, parlò con una calma notevole. «Ha detto che la Gilda degli Orologiai le dà la caccia solo in parte perché è un mago.»

      «Non solo la Gilda degli Orologiai. Ogni dannata gilda di Londra vorrebbe vedermi esiliato dalla città. Ho avuto a che fare con quasi tutte, prima di fuggire. Era inevitabile. Da dove altro iniziare a cercare un mago? La maggior parte si nasconde in piena vista, come suo padre. È semplicemente questione di trovare il miglior artigiano nelle rispettive gilde e lui, o lei, sarà il mago.»

      Lo sapevo dalle nostre indagini sugli omicidi dello speziale e dell'apprendista cartografo. «Non è stato discreto?»

      «La discrezione non porta ai risultati giusti. O la schiettezza, o niente.»

      «Lei è un dannato stupido» disse Willie. «Non ha lasciato loro altra scelta che bandirla.»

      Chronos sogghignò. «Ah, ma ho trovato quello che volevo.»

      «Il dottor Parsons» mormorò Matt.

      Chronos afferrò il bicchiere dal tavolo e ne bevve metà del contenuto.

      «Non ci sta dicendo tutto» dissi. «Non ha risposto pienamente alla domanda di Matt: qual è l'altra ragione per cui la gilda le dà la caccia? Non è semplicemente perché è un mago, vero?»

      Quel sorriso d'intesa apparve di nuovo. «Lei è più parente mia che di Elliot.»

      Stava evitando di rispondere alla domanda, cercando di distrarci, ma questa volta non caddi nella sua trappola. «Perché, Chronos?»

      Finì il brandy e tese il bicchiere per averne ancora. «La mia magia ha ucciso un uomo.»

      Tutti si sporsero in avanti, seduti o in piedi. Matt smise di versare.

      «Fu più o meno quando è nata lei, India» continuò Chronos. «Avevo già passato anni a cercare altri maghi per combinare la mia magia con la loro in modo da estenderne la durata. Avevo avuto un discreto successo, e a volte la magia durava per anni. Un abito fatto da una sarta maga non si strappò né si sfilacciò per due decenni, e un intero fienile resse con nient'altro che la magia del costruttore per quasi cinque anni.»

      «Senza chiodi?» chiese Duke, impressionato.

      «Senza chiodi.» Chronos prese un sorso. «Mi ero esercitato ogni volta che potevo, quindi ero pronto a sperimentare su un essere umano, se solo fossi riuscito a trovare un medico mago. Ci vollero anni, ma quando finalmente ci incontrammo, lui era entusiasta quanto me di combinare le nostre magie. Dopo un'attenta valutazione, trovammo un soggetto adatto. Lei non è stato il mio primo tentativo, Mr. Glass. Un uomo di nome Wilson lo fu. Non conosco il suo nome di battesimo. Lo trovammo in punto di morte in un vicolo di Bethnal Green un inverno. Non aveva casa, né famiglia. A nessuno importava se vivesse o morisse.»

      «Di cosa stava morendo?» chiesi.

      «Il freddo, la vecchiaia, una combinazione di cose. Non lo so. Lo portammo nello studio del medico e ci mettemmo subito al lavoro.»

      «Senza vedere prima se si sarebbe ripreso?» dissi. «E se dargli medicine, calore e cibo fossero stati sufficienti a salvarlo? Almeno con Matt non c'era dubbio che sarebbe morto, ma quest'uomo aveva una speranza.»

      Matt si versò un altro drink. Chronos seguì i suoi movimenti e io osservai Chronos. Non mostrava segni di rimorso. Matt bevve il contenuto del suo bicchiere in un solo sorso e se ne versò un altro. Raramente beveva più di un bicchiere a sera. Una volta si era lasciato sfuggire di essere stato preda dei vizi prima che suo nonno gli sparasse a Broken Creek. Bere era stato uno di quelli. Essere quasi morto lo aveva portato a cambiare vita. Sebbene potesse bere un bicchiere occasionalmente senza sentirne il bisogno di altri, preferiva non rischiare affatto. A volte mi chiedevo quali altri vizi lo torturassero nei suoi giorni più edonistici.

      «Secondo il dottore, quell’uomo non aveva speranza di essere salvato, nemmeno con le sue superiori competenze mediche» disse Chronos. «Ha finito di giudicarmi, India? Vorreste sentire cos'è successo dopo?»

      Mi morsi l'interno del labbro finché non mi fece male.

      «Combinammo le nostre magie, intrecciando gli incantesimi, ma la frequenza cardiaca del paziente accelerò troppo. Morì di insufficienza cardiaca. Il dottore si rifiutò di riprovare, ma in qualche modo le gilde di entrambi ne vennero a conoscenza. Non so come. Penso che lo disse a qualcuno che poi lo disse a qualcun altro… sapete come si diffondono le voci. La Gilda dei Chirurghi lo ostracizzò, minacciando di denunciarlo alla polizia. Il dottor Parsons si spaventò, quindi penso che diede la colpa a me, dicendo loro che l'avevo costretto. Non è vero, ovviamente. Era un interesse reciproco. Ma lui aveva una famiglia da proteggere.» Fece spallucce.

      «Anche lei aveva una famiglia» sottolineò Matt. «Non aveva paura per loro?»

      «Mia moglie era perfettamente in grado di badare a sé stessa» sbottò Chronos. «Anzi, probabilmente fu contenta che la colpa ricadde su di me perché significava che dovevo fuggire dal paese. Si era liberata di me, finalmente, e poteva gestire il negozio a modo suo. Il nostro non è stato un buon matrimonio, India. Non offro scuse per questo. Sua nonna e io eravamo opposti in tutto e per tutto.»

      «Allora perché vi siete sposati?»

      «Non avevamo scelta. I nostri genitori combinarono il matrimonio. Volevano un'unione tra due grandi maghi dell'orologeria. Il lignaggio magico di entrambe le famiglie era forte e puro, con ogni unione coniugale risalente a generazioni che possedevano la magia. Io sono un mago potente, anche sua nonna lo era, ed Elliot…» Allargò le braccia. «Non so quanto fosse potente. La madre lo supplicò di nascondere le sue capacità fin da piccolo. Avrebbe potuto essere più potente di lei o di me, ma era riservato. Si rifiutava di rispondere alle mie domande quando glielo chiedevo. Lei, India, invece… Lei…» Ridacchiò nel suo bicchiere. «Se solo i suoi genitori fossero vivi per sentirla raccontare della sua magia che funziona senza incantesimi, e in modo così plateale, per di più. Ne gioirebbero. Certo, ha avuto quattro nonni maghi.»

      «Quattro!» sbottai.

      «Suo nonno materno era un confettiere magico e sua nonna materna era una pasticcera magica prima di sposarsi. La sua specialità erano le torte. Sua madre ereditò la magia della pasticceria. Elliot non glielo ha detto?»

      Lo fissai, a bocca aperta, finché Willie non mi schioccò le dita vicino all'orecchio. «Sei ancora con noi, India?»

      Annuii. Un confettiere magico spiegava perché mi piacessero così tanto i dolci. Ero attratta dalle caramelle quasi quanto mi sentivo costretta a toccare orologi da tasca e da muro. «Credevo solo di essere golosa» dissi.

      Matt rise piano.

      «Quindi, tornando alla storia» lo incalzò Willie come una bambina impaziente. «Le gilde l'hanno cacciata dall'Inghilterra.»

      Chronos annuì. «Avrebbero chiamato la polizia se fossi rimasto.»

      «Ma ora è tornato, e le danno ancora la caccia.»

      «Anche dopo anni, non hanno dimenticato» disse. «Abercrombie, il maestro della gilda, è il figlio dell'ultimo maestro di gilda, quello che voleva catturarmi e punirmi.»

      «Sa che è a Londra?» chiesi. Era per questo che Chronos non era venuto al funerale di mio padre. Era per questo che non aveva cercato di rintracciarmi. Era un uomo braccato. Lo osservai attraverso le ciglia socchiuse. Poteva anche essere perché era egoista e indifferente.

      «Non ne sono sicuro» disse Chronos. «Pensavo foste la sua gente quando vi ho visto alla fabbrica di Worthey. Sono andato nel panico e sono fuggito. Cyclops dice che mi avete trovato tramite quell'imbecille, il dottor Hale. Era solo un mago speziale, non un dottore. Lo sapevate?»

      Matt annuì. «Abbiamo fatto il suo stesso errore, pensando che la sua magia fosse nella guarigione. Ma almeno ci ha condotti a lei.»

      «Che ironia,» disse Chronos a denti stretti.

      «Perché è tornato a Londra?» chiese Matt.

      «Aspetta.» Willie alzò una mano. «Stai correndo troppo, Matt.» Poi, rivolta a Chronos, disse: «Ha lasciato l'Inghilterra ed è andato in America dopo che il suo esperimento sul vagabondo è fallito?»

      «Non subito. Vede, il dottore-mago mi parlò di suo cugino, che era anche lui un mago. I due non si vedevano da anni e avevano perso i contatti. Il cugino viaggiava tra la Francia e l'Italia, questo era tutto ciò che sapevo. Seguii le sue tracce per tutto quel maledetto continente. Raramente si fermava a lungo in un posto. Poi lo persi di vista del tutto. Aveva lasciato la Prussia nei primi anni Ottanta, senza fornire un nuovo indirizzo. Ci vollero tempo e una considerevole somma di denaro per scoprire che era andato in America». Il suo sguardo si fece malinconico. «Alla fine fu una bella vedova prussiana a darmi quell'informazione, ma non è stato facile ottenerla».

      «Il dottor Parsons è il cugino,» azzardò Duke. «L'uomo a cui ha dato la caccia per tutta l'Europa.»

      Chronos annuì. «Lo trovai in quel buco puzzolente di Broken Creek. Ci volle un po' per convincerlo a tentare di unire le nostre magie. Alla fine, è stato lei a convincerlo, Glass».

      «Io? Come? Non ho mai parlato con nessuno di voi due prima che mi sparassero.»

      «Lei era giovane e in buona salute, e la sua morte era sopraggiunta per mano di un altro uomo, non per una malattia o per volere di Dio, come si espresse quello stupido bigotto. C'erano anche persone a cui importava di lei.» Un gesto del braccio incluse Willie, Duke e Cyclops. Loro si scambiarono cupe occhiate. «Feci notare tutto questo a Parsons e lui acconsentì a provare. Se lei fosse stato un vecchio vagabondo senza famiglia, dubito che l'avrebbe fatto.»

      «Perché l'incantesimo ha funzionato su di me ma non la prima volta su Mr. Wilson?», domandò Matt.

      «Quel dottore pronunciò male una delle parole. L'accento era difficile e sbagliò la dizione. Il dottor Parsons non ha commesso lo stesso errore con lei.»

      «Grazie per aver convinto il dottor Parsons a provarci.» La mia voce sommessa ruppe il silenzio. Per quanto potessi pensare male di quell'uomo e dei suoi esperimenti, senza di lui Matt non sarebbe stato qui.

      La mascella di Chronos si contrasse mentre fissava prima me e poi Matt. «Dopo, Parsons non smise di borbottare che non era stata una cosa giusta. Ho sprecato troppo tempo a cercare di fargli cambiare la sua testarda idea. Se non mi fossi trattenuto in America, ora potrei essere molto più avanti nella mia ricerca.»

      «La sua ricerca?» fece eco Matt. «Del dottore-mago originale?»

      «No. Lui è morto. Ma sono quasi sicuro che ne esista un altro.»

      «Come lo sa?»

      Chronos bevve, poi si asciugò la barba con pollice e indice. «Vede, il cugino di Parsons, il dottor Millroy, il mio co-mago originale qui a Londra, aveva un figlio.»

      Matt scattò in piedi e si mise a camminare avanti e indietro per la stanza. «Non dovrebbe essere troppo difficile da rintracciare. Ci ha provato?»

      «Siediti, Matt,» disse Willie. «Perché sei così agitato all'improvviso?»

      Deglutii e attesi la risposta di Matt, che però non arrivò. Si limitò a fulminare Chronos con uno sguardo così intenso che pensai lo avrebbe trapassato da parte a parte.

      «Dove viveva il dottor Millroy?» insistette Matt. «Sua moglie e suo figlio potrebbero essere ancora lì. In caso contrario, i nuovi residenti potrebbero sapere dove trovarli.»

      Chronos scosse il capo. «Millroy non aveva figli con sua moglie. Aveva un figlio con la sua amante.»

      «Oh, all'inferno,» borbottò Matt.

      «Conosce il nome dell'amante o dove viveva?» chiesi.

      «No» disse Chronos.

      Mi portai una mano allo stomaco. Avevo la nausea.Trovarla dopo tutti questi anni sarebbe stato quasi impossibile.

      Chronos non aveva riparato l'orologio di Matt e ora era chiaro il perché: aveva di nuovo bisogno di unire la sua magia con quella di un dottore-mago. Era così ovvio che non potevo credere che non ce ne fossimo resi conto. Avevamo ciecamente creduto al morente dottor Parsons quando aveva affermato che era necessario solo l'orologiaio originale. Aveva mentito di proposito? O semplicemente non lo sapeva?

      «Perché hai bisogno del figlio?» Dal tono acuto della voce di Willie, sospettai che conoscesse già la risposta. «Allora?» Attraversò il tappeto fino a Matt e gli diede un pugno forte sulla spalla. «Perché non ci hai detto che la magia non l'ha riparato? Eh? Rispondimi, Matt». Fece per colpirlo di nuovo, ma lui le afferrò il pugno.

      Lei scoppiò in lacrime e si divincolò. Diede un calcio al fianco del divano, poi un altro e un altro ancora, finché Matt non le cinse le spalle con un braccio. Duke fece un passo avanti e Matt la indirizzò tra le sue braccia. Lei vi si rifugiò con sorprendente docilità.

      «Le lacrime non troveranno il figlio illegittimo,» le dissi, mentre le mie stesse lacrime di frustrazione salivano agli occhi. «Se ci pensi, in realtà siamo più vicini a riparare l'orologio di Matt di quanto non fossimo ieri.»

      «E come fai a dirlo?» si lamentò Willie.

      «Ieri non avevamo né un dottore-mago né Chronos. Ora abbiamo uno di loro e informazioni concrete per trovare l'altro. Dobbiamo solo localizzare l'amante del dottor Millroy. Qualcuno, da qualche parte, saprà cosa è successo a lei e a suo figlio.»

      «Dobbiamo sperare che non sia morto anche lui.»

      Matt si sedette accanto a me e mi prese la mano. La strinse un po' troppo forte, ma non ebbi il coraggio di dirgli di smettere. Sembrava avere bisogno di quel contatto. «Hai ragione, India. Riesci sempre a mettere le cose in prospettiva.»

      «India ha una visione positiva,» disse Duke a Chronos sopra la testa di Willie, che era ancora affondata nel suo petto.

      «Anch'io,» disse Chronos, come se stesse tenendo il conto delle nostre somiglianze e differenze. «Trovate il figlio bastardo e molto probabilmente avrete il vostro dottore-mago, se ha ereditato il potere da suo padre.»

      «Millroy gli ha insegnato l'incantesimo?» chiese Matt.

      Chronos scosse la testa. «Il ragazzo era solo un neonato quando suo padre morì.» Alzò un dito per mettere a tacere la nostra raffica di domande. «C'è un diario. Il dottor Millroy ci scriveva tutto, incluso l'incantesimo. Lo so per certo perché l'ho visto scritto lì dentro.»

      Posai l'altra mano su quella di Matt, osando a malapena guardarlo. Lo feci solo quando lui ritirò la sua mano e si alzò. Appoggiò un gomito sulla mensola del caminetto e si passò le dita tra i capelli.

      «Il diario potrebbe essere ovunque ormai,» disse con voce pesante. «Potrebbe essere stato distrutto.»

      Mi alzai per andare da lui, ma tornai a sedermi. Non era mio compito consolarlo, e non osavo dargli un segno d’affetto. Avrebbe potuto rispondere a quel segno, e temevo che la mia forza di volontà sarebbe crollata se lo avesse fatto.

      Presi il bicchiere e bevvi un sorso. Chronos mi osservò, con un sopracciglio alzato in segno di curiosità. Poi grugnì una mezza risata e annuì lentamente. Non gli sfuggiva nulla.

      «Allora cominciamo a cercare il diario a casa della vedova,» disse Duke. «Qualche idea di dove abiti?»

      Chronos scosse il capo. «Il diario non è con lei. Ho fatto delle ricerche. Ha detto che non era tra le sue cose quando la polizia lo ha trovato morto, cosa che ha ritenuto strana. Portava sempre con sé il diario». Si diede dei leggeri colpetti sulla tasca del panciotto. «Proprio qui.»

      «Quindi è sparito.» Willie tirò su col naso. «Probabilmente bruciato per tenere al caldo qualche vecchia megera.»

      «Oppure è con il suo assassino.»

      «Assassino!», esclamammo diverse voci, inclusa la mia.

      «Millroy è stato ucciso.» Chronos fece un gesto secco con la mano sulla gola. «Secondo la polizia, un testimone vide un uomo ammantato lasciare la scena con gli effetti personali del dottor Millroy.»

      Non capitava spesso di rimanere tutti senza parole, ma quella volta successe.

      «Prima che me lo chiediate,» disse Chronos, «non so chi sia l'assassino. È impossibile ottenere qualcosa dalla polizia, ma nessuno è stato arrestato.»

      Matt aveva dei contatti a Scotland Yard. Forse per noi non sarebbe stato impossibile saperne di più sull'indagine. Magari i loro registri contenevano una lista di sospetti. «Allora la aiuteremo a trovare l'assassino del dottor Millroy.» Guardai Matt. «Questa è una cosa in cui tu e io siamo piuttosto bravi.»

      Matt sembrava poco convinto. Anzi, pareva distratto. «Ho una proposta da farle, Chronos,» annunciò infine. «Lei si sta nascondendo. Questo è un nascondiglio buono come un altro, soprattutto perché i miei amici e io possiamo offrirle una certa protezione. Resti qui e la aiuteremo a trovare il diario e il figlio del dottor Millroy. D'accordo?»

      «E in cambio?» chiese Chronos.

      «In cambio, aiuterà India a capire la sua magia.»

      Chronos esitò per un brevissimo istante, poi tese la mano. «D'accordo.»

      «Fagli firmare qualcosa,» sussurrò Willie a voce alta mentre Matt gli stringeva la mano. «Non mi fido di lui.»

      «Si può fidare di me,» disse Chronos. «India mi incuriosisce abbastanza da volerne sapere di più sulla sua magia.»

      La mia magia, non me. Un piccolo seme di delusione si annidò nel mio petto.

      «Suggelleremo il patto con un brindisi,» disse Matt, versando un altro drink per Chronos e uno per sé. «India?»

      «No, grazie,» dissi. «Penso che mi ritirerò.»

      Matt mi intercettò sulla porta, con un'espressione corrucciata sulla sua bella fronte. «Stai bene?» mormorò. «Le ferite dell'incidente ti fanno ancora male?»

      Mi ero quasi dimenticata dei lividi rimediati quando la nostra carrozza si era ribaltata, costando la vita al nostro cocchiere. Sembrava che fossero passati mesi, non pochi giorni. «Sono solo stanca,» lo rassicurai.

      Le sue dita sfiorarono le mie. Un calore formicolante mi percorse il braccio. Mi ritrassi e me ne sarei andata se lui non avesse parlato.

      «Resta.» La parola fu lieve come un respiro. Nessuno tranne me avrebbe potuto sentirla. La supplica nei suoi occhi mi strinse il cuore e mi fece domandare se si riferisse al restare per un drink o al restare a casa sua.

      «Non posso.»

      Quegli occhi color cioccolato scrutarono i miei e la mia pelle mi pizzicò di nuovo. Non riuscivo a muovermi. Ero ipnotizzata dal suo sguardo intenso; sentii di sprofondarci dentro, incapace di fermarmi. Quello sguardo, vulnerabile e forte allo stesso tempo, mi fece desiderare di mettere da parte la mia risolutezza e rimanere dove avrei potuto vederlo ogni volta che volevo, dove avrei potuto immaginarmi padrona di casa e sua moglie.

      «Matt,» abbaiò Willie. Non ebbe bisogno di aggiungere "non fa per te" perché lo sentissi nel suo tono.

      Afferrai le gonne e corsi fuori dalla stanza, con il cuore che mi martellava in gola.
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        * * *

      

      Ero stata una sciocca a pensare di poter dormire. Tesi l'orecchio per intercettare eventuali passi nel corridoio, ma non passò nessuno. La camera da letto di Matt si trovava più avanti della mia: non avrebbe potuto sgattaiolare in modo da non farsi sentire, non con quelle tavole del pavimento scricchiolanti. Era quasi mezzanotte, e Matt doveva essere esausto. Anche se avesse attinto di nuovo alla magia del suo orologio, aveva comunque bisogno di dormire regolarmente. Forse avrei dovuto assicurarmi che si stesse prendendo cura di sé.

      Mi gettai uno scialle sulle spalle e infilai un paio di pantofole. Il corridoio era silenzioso, ma delle voci mi raggiunsero dal piano di sotto. Conoscevo la strada al buio e non avevo bisogno di una candela per scendere le scale. Una lampada emanava una luce soffusa nell'ingresso, dove mi fermai ad ascoltare. Le voci provenivano dal salotto, non dalla zona di servizio. Accostai l'orecchio alla porta.

      «Ne sei sicuro?» sentii dire a Willie. «È tanto.»

      «Puoi vedere,» disse Matt con un tono piuttosto irritato. «Hai vinto tutta la notte.»

      «È questo che mi preoccupa. Non ti batto mai.»

      «Sono arrugginito.»

      «Questa non è ruggine. È solo sfortuna nera.»

      «La fortuna mi ha abbandonato ultimamente.» Dovetti tendere l'orecchio per sentire le sue parole.

      «Non farlo, Matt,» disse la voce di Cyclops. «Smettila subito. Lo sai che non dovresti giocare.» Matt aveva giocato a poker per soldi solo una volta da quando lo conoscevo, e solo per riconquistare qualcosa di valore per Willie. Perché i suoi amici non lo avevano fermato stasera se per lui era così deleterio giocare?

      «Lo sai che non mi piace nemmeno quando bevi così tanto,» aggiunse Duke.

      «Non fare la balia,» ringhiò Matt.

      «Lasciate che l'uomo beva!» La voce di Chronos era chiara come un giorno d'estate. «Un uomo deve avere qualche vizio, altrimenti che senso ha vivere?»

      «Chiudi il becco,» sbottò Willie. «Tu non capisci niente di Matt.»

      «Ho gli occhi. So vedere.»

      «Vedere cosa?» chiese Matt. Lo immaginai fulminare Chronos con lo sguardo, e Chronos soppesare se fosse una buona idea rispondere o no.

      Misi la mano sulla maniglia della porta per interromperli e stemperare la tensione. Poi Chronos parlò e scoprii di voler sentire quello che aveva da dire.

      «Vedo che sei arrabbiato e frustrato, e che mia nipote è una sciocca».

      Come osava chiamarmi così? Mi conosceva appena!

      «India non è affatto una sciocca,» disse Matt.

      «E allora perché va a vivere in un cottage ai margini della città quando può vivere nel lusso qui? Questo è Mayfair, per l'amor di Dio. L'unico modo in cui una donna come lei può vivere in una casa come questa è se
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