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Un oiseau de mauvais augure
– Tu iras porter ce paquet à ta grand-tante dès que tu auras fini de manger, d’accord ?
– Oui Mama, répondit Bassi.
– Dis-lui que je viendrai la voir dans quelques jours. Surtout, fais attention au paquet. 
Ma Fanny, la mère de Bassi, envoyait régulièrement de petits paquets à sa tante, la petite sœur de son père qui s’était occupée d’elle avec beaucoup de dévouement à la mort de ses parents. L’état de santé de Ma Freda la préoccupait de plus en plus ces jours-ci. 
Le paquet dans la main gauche et le cerceau dans l’autre, Bassi prit la direction de la route de Maré, la seule route bitumée qui traversait le petit village de Sohok. 
Il se régalait d’avance à l’idée de son deuxième petit déjeuner ! À 10 ans, on a toujours faim et les beignets de maïs de Ma Freda étaient les meilleurs de Sohok. À quelques mètres de la maison, il entendit une voix tonitruante qu’il ne reconnaissait pas et qui le cloua sur place. 
– Ce terrain me revient, tonnait l’homme, j’en ai hérité de mon père. 
– Tu n’as pas honte, Dim ? Le corps de ton frère est à peine refroidi et déjà tu veux arracher le pain de la bouche de ses filles. 
– Mon frère n’a pas eu de fils ; ses terrains me reviennent donc de droit. Les filles peuvent garder la maison et les terres adjacentes. La plantation a toujours appartenu aux Kollo, aux hommes de la famille. 
– Sors de chez moi ! s’écria la vieille femme en colère. 
La voix de Ma Freda se brisa sur ces derniers mots. 
L’homme, un grand barbu, et son compagnon bousculèrent presque Bassi qui avançait à petit pas vers la maison. 
– Bonjour Ma Freda, lança Bassi timidement. Je t’apporte le paquet que Mama t’envoie. 
– Comment va mon petit homme ? demanda Ma Freda, en embrassant Bassi. Tu remercieras ta mère de ma part. Ces ampoules vitaminées me feront du bien. 
Puis elle entraîna le garçon dans sa chambre et referma soigneusement la porte. Elle ouvrit une vieille cantine de fer rouillé d’où elle sortit une boîte. À l’intérieur, il y avait des papiers. Elle tira une grosse enveloppe d’un jaune défraîchi et demanda : 
– Qu’est-ce qui est marqué sur cette enveloppe, mon garçon ? 
Bassi avait du mal à déchiffrer les mots dans la demi-obscurité de la chambre. 
– Ti ... titres fonciers. Terrains Massongo. Terrains Maré. Famille Kollo David. 
– Tu en es sûr ? Il n’y a rien d’autre ? 
– Non, Ma Freda. 
– Très bien. C’est exactement ce que je cherchais. Je vais mettre cette enveloppe dans un panier. 
Tout en parlant, elle dissimulait l’enveloppe au milieu de deux pagnes. Elle ajouta : 
– Tu la remettras à tes parents. Dis à ta mère que Dim, le jeune frère de mon feu mari, est venu me menacer ce matin. Elle comprendra. Et puis la prochaine fois, je te promets qu’il y aura des beignets. Tu en aurais mangé ce matin, si cet oiseau de mauvais augure n’était venu me rendre visite ! dit-elle en plaçant une pièce de 25 francs dans la main de Bassi. 
Bassi rentra au pas de course transmettre le message à sa mère. Aux questions pressantes du garçon, elle répondit simplement : 
– Ne t’inquiète pas pour ta grand-tante, nous allons nous occuper d’elle. Rien ne va lui arriver. 
Plus tard ce soir-là, alors que Bassi somnolait sur sa chaise comme d’habitude, il entendit son père parlementer avec un groupe de notables du village : 
– Il faudra qu’on organise un Ndjé ! Les choses ne peuvent pas continuer ainsi. Dim n’écoute personne. La voix de son frère le ramènera peut-être à l’ordre ! ajouta-t-il en souriant. 
– Non ! Non ! Oh oooooh ! dit Bassi dans un demi-sommeil. 
Tout le monde se retourna vers lui ; il avait les mains croisées sur la tête comme pour se protéger d’une décharge imaginaire. 
– Réveille-le ! dit le père en s’adressant à Paul, le seul jeune du village qui avait été invité à cette réunion. Emmène-le dans sa chambre. 
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Les cousins de Douala
Seppa, Monique et Titti rentraient à la maison en traînant le pas. Comme d’habitude, à la sortie de l’école, ils se dirigeaient vers la rue Akwa, attirés par les devantures lumineuses des magasins. Ils se faufilaient avec aisance parmi les étalages des marchands ambulants qui encombraient les trottoirs. Leurs éclats de voix étaient noyés dans les bruits des moteurs et les appels stridents des vendeurs à la sauvette que l’on retrouvait dans toutes les grandes rues de la ville de Douala. 
– Oh ! oh ! cria Monique en cherchant ses deux frères parmi les petites têtes collées à la vitrine du Grand Bazar, le nouveau magasin de jouets. Seppa, Titti, vous avez vu l’heure ? Nous allons nous faire gronder ! 
Les doigts de la main gauche croisés pour contrecarrer la colère des parents et pour leur lier la langue, les trois enfants prirent le chemin de la maison au pas de course. 
Le trio fut choqué par l’indifférence qui accompagna son entrée dans la maison. On a de la chance, se dirent-ils en constatant qu’il y avait des visiteurs. 
– Ouf ! Personne ne nous a remarqués, s’écrièrent Seppa et Titti en se jetant sur leur lit. 
Monique, qui s’était attardée au salon, rejoignit ses frères. 
– Il y a quelque chose qui ne va pas. Vous avez vu l’oncle Biyo ? Il avait l’air distrait en nous embrassant. De plus, il n’a même pas demandé comme d’habitude à voir nos dernières notes. 
– Oui, c’est vrai ! dit Titti. Et il n’a pas rapporté de maïs grillé de Sohok ; ça ne lui ressemble pas ! 
Oncle Biyo était leur oncle préféré. Il dirigeait le petit bureau de poste de Sohok, le village natal de leur père et chacune de ses visites était une joie pour les enfants. Son fils Bassi, leur cousin, avait le même âge que Seppa. Les enfants se faisaient en général une fête de retrouver leur cousin lors de leurs grandes vacances à Sohok. 
– Vous croyez qu’il y a des problèmes au village ? demanda Seppa. 
– Il faut savoir ce qui se passe. Titti, c’est toi le plus jeune ; fais semblant de faire tes devoirs sur la table de la salle à manger, ne fais pas de bruit et ouvre bien tes oreilles. Tiens, prends tes cahiers, dit Monique. 
Quelques minutes plus tard, Titti revint, l’air dépité. Son frère et sa sœur l’assaillirent aussitôt de questions : 
– Alors, qu’est-ce qu’ils disaient ? Pourquoi es-tu revenu si vite ? 
– Beh... c’est maman qui m’a demandé de venir travailler dans la chambre. J’étais pourtant bien installé. Je n’ai pas entendu grand-chose, mais ils disaient tous « Ndjé » tout le temps. 
– Tu es sûr qu’ils ont bien dit Ndjé ? 
– Oui, oncle Biyo l’a dit plusieurs fois. Il a dit : « Il faut organiser un Ndjé. » 
– Mais qu’est-ce que ça veut dire ? se demanda Monique, tout haut. 
Après le départ des visiteurs, ils apprirent la grande nouvelle : 
– Nous partirons au village la semaine prochaine, dès le début des vacances de Pâques ! précisa leur mère. 
Les enfants n’en revenaient pas. Ils adoraient passer leurs grandes vacances à Sohok. Et voilà que cette année, ils auraient le luxe d’y séjourner deux fois ! Les garçons avaient hâte de retrouver leur cousin Bassi et ses copains. Avec eux, on n’avait jamais le temps de s’ennuyer ! 
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