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Le point le plus élevé du Comté
est marqué par un mystère.
On dit qu’un homme a trouvé la mort à cet endroit,
au cours d’une violente tempête,
alors qu’il tentait d’entraver une créature maléfique
menaçant la Terre entière.
Vint alors un nouvel âge de glace.
Quand il s’acheva, tout avait changé,
même la forme des collines
et le nom des villes dans les vallées.
À présent, sur ce plus haut sommet des collines,
il ne reste aucune trace de ce qui y fut accompli,
il y a si longtemps.
Mais on en garde la mémoire.
On l’appelle la Pierre des Ward.
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Un autre moyen
[image: Illustration]Je me dressai sur mon lit, le cœur affolé, au bord de la nausée. Je dus attendre quelques instants que les contractions de mon estomac s’apaisent.
Je venais de tuer Alice en rêve après lui avoir coupé les pouces.
Dans moins d’un mois, pendant la nuit d’Halloween, je devrais accomplir ce rituel inhumain – l’unique procédé susceptible de détruire définitivement le Malin. Ma mère elle-même en avait décidé ainsi.
Tuer Alice ! Comment pourrais-je faire une chose pareille ?
Je me rallongeai, les yeux grands ouverts, craignant de me rendormir et de replonger dans ce cauchemar. Des pensées pénibles tournoyaient dans ma tête. Alice était une victime consentante. Elle s’était préparée au sacrifice. Pire encore, elle s’était courageusement aventurée dans l’obscur afin d’en rapporter Douloureuse – aussi nommée Lame du Chagrin –, l’une des trois armes du héros, ces objets sacrés qui anéantiraient le Démon. Et qui la feraient périr.
La première, la Lame du Destin, m’avait été donnée par Cuchulain, en Irlande. La deuxième s’appelait Tranche Os ; et, si Alice achevait avec succès sa quête dans l’obscur, les trois armes jadis forgées par Héphaïstos seraient bientôt en ma possession.
Pour le moment, le Malin était entravé dans sa chair morte, transpercé par des lances d’argent, au fond de la campagne irlandaise. Sa tête, enfermée dans un sac de cuir, était aux mains de Grimalkin, la sorcière tueuse, qui luttait férocement pour la tenir hors de portée de ses serviteurs. S’ils s’en emparaient, s’ils la réunissaient au corps, le Malin arpenterait de nouveau notre terre. Et le rituel ne pourrait être accompli.
Mais Alice n’était pas encore sortie de l’obscur. Tant de choses avaient pu lui arriver ! Peut-être ne reviendrait-elle jamais…
Je m’inquiétais aussi pour mon frère James, qui avait disparu. D’après le Malin, il avait été égorgé et jeté dans un fossé. Je voulais croire de toutes mes forces que c’était un mensonge sans réussir à m’ôter d’affreuses images de l’esprit.
La nuit se traîna, interminable, sans que j’ose m’abandonner au sommeil. Juste avant l’aube, le miroir posé sur ma table de chevet se mit à luire. Alice était la seule personne à me contacter de cette façon. Je plongeai le regard dans la surface de verre, osant à peine espérer. J’attendais un signe d’elle depuis des semaines. Il m’arrivait de l’imaginer s’avançant vers moi, Douloureuse à la main. J’allais enfin savoir si tout allait bien.
Mon cœur bondit de joie quand elle m’apparut dans le miroir. Elle articula une phrase silencieuse :
– Je suis à la barrière du jardin ouest.
Autrefois, pour communiquer, nous devions souffler sur le verre et écrire sur la buée. Avec le temps, j’avais appris à lire sur ses lèvres, et elle lisait aisément sur les miennes.
– Ne bouge pas ! lui dis-je. Je te rejoins.
Je m’habillai en vitesse et dévalai l’escalier aussi discrètement que possible pour ne pas réveiller l’Épouvanteur. Alors que je franchissais la porte de derrière, une question me frappa : pourquoi n’était-elle pas entrée dans le jardin ?
Le ciel s’éclaircissait, et, quand je dépassai le banc où mon maître me donnait parfois ses leçons, j’aperçus Alice sous les arbres.
Comme lors de notre dernière rencontre, elle portait sa robe noire et ses souliers pointus. Mais ce qui me réconforta le plus, ce fut le sourire qui illuminait son joli visage. Je courus vers elle ; elle m’ouvrit les bras, et nous nous étreignîmes longuement.
– Tu es saine et sauve ! m’écriai-je. J’avais si peur de ne jamais te revoir !
Enfin, nous nous écartâmes l’un de l’autre pour nous contempler.
– Et moi, déclara-t-elle, j’ai cru mille fois ne jamais ressortir de l’obscur ! Pourtant, tu vois, je suis là ! Je rapporte la dague, Tom. Et je suis bien heureuse de te retrouver.
Elle me tendit l’arme. Je l’examinai attentivement, la tournant et la retournant entre mes mains. Elle ressemblait beaucoup à Tranche Os : son pommeau était orné de la même tête de skelt, dont les yeux de rubis semblaient me fixer.
Mon regard revint vers Alice, et une onde de bonheur me parcourut. Elle m’avait tellement manqué ! Comment avais-je pu m’imaginer un seul instant capable de la sacrifier ? Il m’apparut clairement que rien ne justifiait un tel acte, pas même la destruction du Malin. Les larmes me brouillèrent la vue.
– Tu es brave, Alice. Toi seule pouvais oser te lancer dans une telle quête ! Mais – pardonne-moi – tu as fait tout ça en vain. Je n’accomplirai pas le rituel. Je ne te sacrifierai pas. En aucun cas je ne te ferai du mal. Nous trouverons un autre moyen.
– C’est drôle, Tom : tu es la deuxième personne à me dire que mon aventure dans l’obscur était inutile ! C’est aussi ce que pense Grimalkin.
– Tu as parlé à Grimalkin ? Je ne l’ai pas vue depuis plus d’un mois.
– Cet autre moyen, elle l’a trouvé. Nous y travaillons toutes les deux. Je suis pleine d’espoir, Tom. Je crois vraiment que nous pourrons éviter le sacrifice. Je tenais à ce que tu le saches, mais je dois m’en aller, à présent. Nous avons encore beaucoup à faire.
Après une aussi longue séparation, elle me quittait de nouveau alors que nous n’avions passé que quelques minutes ensemble ! J’étais affreusement déçu. Et je voulais qu’elle m’explique le projet de Grimalkin. Comment avait-elle découvert un procédé dont ma mère elle-même n’avait pas connaissance ?
– Rentre un moment, suppliai-je. Raconte-moi ce qui s’est passé dans l’obscur ! Et je suis sûr que l’Épouvanteur a des tas de questions à te poser.
Elle refusa avec fermeté :
– C’est impossible, Tom. Le plan de Grimalkin nous oblige à mettre en œuvre une forte part de magie noire. C’est la condition du succès. Le vieux Gregory n’approuvera pas, tu le sais. Il m’interrogera ; je devrai lui mentir. Et il est très doué pour détecter les mensonges. Il vaut mieux que je m’en aille.
– Mais je te reverrai, Alice ? Quand ?
– C’est difficile à dire. Nous reviendrons, Grimalkin et moi, c’est sûr. Dès que nous aurons réussi. Alors, nous nous retrouverons.
Si elle m’apparaissait telle que dans mon souvenir, elle s’exprimait avec une assurance nouvelle. J’espérais qu’elle ne se montrait pas présomptueuse.
Inquiet, je demandai :
– Ce sera dangereux ?
– Bien sûr, ce le sera ! Je ne prétends pas le contraire. Mais l’obscur nous menace depuis notre première rencontre, et nous nous en sommes toujours tirés. Pourquoi en irait-il autrement ?
Soudain, elle m’étreignit et m’embrassa fiévreusement sur la bouche. J’eus à peine le temps de répondre à son baiser qu’elle s’était écartée.
Je la regardai s’éloigner, stupéfait. Pourquoi ce baiser ? Est-ce que je comptais autant pour elle qu’elle comptait pour moi ? Je n’en avais jamais rien su. J’aurais tant voulu la serrer encore dans mes bras !
Se retournant, elle me lança par-dessus son épaule :
– Sois prudent, Tom ! Ne dis pas au vieux Gregory que tu m’as vue ! Ça vaudra mieux.
Et elle disparut, me laissant avec mes questions : à quoi ressemblait l’obscur ? Comment avait-elle survécu ? D’où venait la dague que je tenais à présent à la main ?
Je regagnai la maison, triste et abattu. Bien que soulagé de la savoir saine et sauve, j’avais désormais un autre sujet d’inquiétude. Dans quelle aventure allait-elle s’embarquer avec Grimalkin ? Une aventure pleine de risques, je n’en doutais pas !
Quant à n’en rien dire à mon maître, j’étais en partie d’accord. Alice avait raison, ça valait mieux, sinon, il me harcèlerait pour que je lui dise tout. Je lui avais déjà caché bien des choses. Et maintenant je devrais encore lui dissimuler cette dague.
Toutes ces tromperies m’emplissaient de remords. Sur le moment, chacune paraissait nécessaire. Seulement, plus elles s’accumulaient, plus je me sentais mal à l’aise. J’allais en ajouter une à la liste, et je n’aimais pas ça.
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Le legs de l’Épouvanteur
[image: Illustration]Le lendemain, en fin de matinée, l’Épouvanteur et moi étions assis devant la table, dans sa nouvelle bibliothèque. En face de nous se tenait un petit homme maigre vêtu d’un costume noir, d’une chemise blanche et d’une cravate gris foncé. C’était un notaire, un certain Timothy Potts, venu de Caster. Il écrivait sous la dictée de mon maître.
L’Épouvanteur rédigeait son testament.
Je regardais autour de moi, n’écoutant que d’une oreille. La maison de Chipenden avait été rebâtie après l’incendie. La bibliothèque sentait le bois frais. Ses étagères, encore peu garnies, ne devaient pas contenir plus de trois douzaines de livres. La reconstituer prendrait du temps, et bien des ouvrages partis en fumée étaient irremplaçables – en particulier les volumes rédigés par d’autres épouvanteurs, un héritage empli de précieuses réflexions personnelles sur la façon dont ils remplissaient leur tâche. Pour affronter les créatures de l’obscur, nous nous appuyions fréquemment sur les livres et les notes de nos prédécesseurs. Consigner avec exactitude chacun de nos actes était vital : c’est à la lumière du passé qu’on prépare l’avenir.
– Telles sont mes volontés, conclut l’Épouvanteur d’une voix ferme.
Maître Potts ajusta ses lunettes sur son nez et toussota pour s’éclaircir la gorge.
– Je vais vous relire le tout, monsieur Gregory. N’hésitez pas à m’interrompre si vous avez quoi que ce soit à ajouter ou si vous relevez une erreur.
L’Épouvanteur hocha la tête en signe d’assentiment, et Maître Potts commença à lire lentement, distinctement, avec la légère pointe d’accent d’un homme qui avait grandi dans le sud du Comté.
Je lègue mes deux maisons principales, sises à Chipenden et à Anglezarke, à mon apprenti, Thomas Ward, ainsi que le matériel, les livres et les outils de notre profession. Ils resteront en sa possession aussi longtemps qu’il vivra, à condition qu’il pratique le métier d’épouvanteur tant qu’il en sera capable. Il ne pourra les léguer qu’à un autre épouvanteur, selon les mêmes clauses.
Ces mots m’attristèrent. Ils signifiaient que mon apprentissage arrivait à son terme. Je m’efforçai toutefois de voir le bon côté des choses. Si cette époque s’achevait, il me restait sûrement quelques années à passer auprès de John Gregory afin de compléter ma formation, et nous travaillerions peut-être encore ensemble quand je serais un épouvanteur digne de ce nom. Je soulagerais ainsi mon maître du fardeau qui pesait sur ses épaules.
Je laisse ma troisième maison au nord de Caster, que j’ai héritée de William Arkwright, à Judd Brinscall aussi longtemps qu’il exercera l’activité d’épouvanteur dans cette région. Au cas où il viendrait à mourir ou à se retirer précocement, cette bâtisse ainsi que sa bibliothèque reviendraient à Thomas Ward selon les termes stipulés pour mes autres propriétés.
Bill Arkwright était mort en Grèce, en combattant l’obscur. Judd Brinscall, qui avait été apprenti de l’Épouvanteur, avait établi sa résidence dans le vieux moulin, d’où il continuait la lutte contre les sorcières d’eau.
Le notaire toussota de nouveau.
– Est-ce correct, monsieur Gregory ?
– C’est correct, confirma mon maître.
– Par ailleurs, avez-vous des économies ?
L’Épouvanteur secoua la tête.
– Rien de substantiel, Maître Potts. Ce métier n’enrichit pas son homme. Mais, si à ma mort je dispose d’une somme d’argent, elle sera remise à mon apprenti, Thomas Ward.
– Très bien.
Potts rajouta quelques lignes avant de remballer ses papiers. Puis il repoussa sa chaise et se leva. Tirant une montre de son habit, il la consulta avant de la rempocher.
– Je vais recopier ces éléments au propre, déclara-t-il. Je reviendrai la semaine prochaine vous faire signer le document.
Les deux hommes se saluèrent, puis j’escortai le notaire à travers le jardin afin que le gobelin qui protégeait la maison des intrus – humains ou non –, ne le mette pas en pièces.
Après avoir remis Maître Potts sur son chemin en toute sécurité, je remontai à la bibliothèque, où je trouvai mon maître assis à la même place. Il avait vieilli, ces deux dernières années. Sa barbe avait blanchi, ses joues s’étaient creusées. Tassé sur sa chaise, il fixait le dessus de la table d’un air absent. Et dans un instant son moral serait encore plus bas.
Car j’avais des choses importantes à lui confesser, des choses qui le fâcheraient et le consterneraient.
Et je sentais que le moment était venu.
– Eh bien, petit, fit-il avec un faible sourire, il nous reste un point à régler.
Je devais parler avant d’avoir changé d’avis.
– Il faut que vous le sachiez, lançai-je. Je connais déjà les éléments du rituel qui détruira le Malin.
Mon maître me dévisagea un instant sans parler, la mine courroucée.
– En ce cas, tu m’as menti, déclara-t-il enfin. Tu prétendais que cela ne te serait pas révélé avant le retour d’Alice.
– Je suis désolé. Oui, j’ai menti. Je ne voulais pas vous inquiéter tant qu’elle n’avait pas rapporté la troisième lame. Et j’avais besoin d’un délai de réflexion. Pour trouver un moyen d’éviter ce que j’étais supposé faire… Parce que c’est mal. Très mal.
– Et mentir à ton maître, ce n’est pas mal ? Je suis déçu, petit. Je t’ai légué mes biens parce que j’attends de toi que tu marches sur mes traces quand je ne serai plus là. Et c’est ainsi que tu me remercies ? Oui, je suis déçu. Et blessé. Après toutes ces années où nous avons travaillé dans une confiance mutuelle, se dire la vérité devrait être aussi naturel que respirer. Et le temps va bientôt nous manquer. Halloween approche. As-tu des nouvelles de la fille ?
– Non, lâchai-je en secouant la tête.
Je venais de proférer un mensonge de plus.
– Alors, petit, je t’écoute. Soulage ta conscience. Crache ce que tu as sur le cœur. Parle-moi de ce rituel et ne me cache rien.
– Je ne l’accomplirai pas. Je ne pourrai pas. Je devrais tuer Alice.
– Pourquoi elle ?
J’eus beaucoup de mal à articuler les phrases suivantes. Mon maître avait toujours considéré Alice avec méfiance en raison de son éducation de sorcière. Il estimait aussi qu’un épouvanteur devait vouer son existence à sa tâche et ne pas se marier. À ses yeux, être trop proche d’une fille était une distraction dangereuse.
– Parce que je devrais sacrifier l’être que j’aime le plus au monde. C’est ce que ma mère m’a dit. Ce ne peut donc être qu’Alice.
L’Épouvanteur poussa un profond soupir. Il y eut un long silence. Quand il reprit la parole, sa voix n’était qu’un murmure :
– Elle le sait ?
– La victime doit être consentante. Alice est prête à mourir pour que le Malin soit détruit. Mais c’est trop horrible. Je m’y refuse. Lisez ! m’écriai-je amèrement.
Tirant de ma poche le papier sur lequel étaient inscrits tous les détails du rituel, je le lui tendis. Je l’avais gardé sur moi dans l’attente du moment où je pourrais le lui montrer.
Il secoua la tête.
– Mes yeux sont fatigués. Lire m’est de plus en plus pénible. Fais-le pour moi, petit. À voix haute, et distinctement.
Je m’exécutai donc, ne sélectionnant que les phrases les plus importantes :
Voici quels moyens rendraient possible la destruction du Malin. Premièrement, tenir en main les trois objets sacrés. Ce sont des armes de héros, forgées par Héphaïstos. La plus grande est la Lame du Destin ; la deuxième est le poignard Tranche Os… La troisième est la dague nommée Douloureuse, ou parfois Lame du Chagrin…
Le lieu choisi devra être favorable à la pratique de la magie. C’est pourquoi le rituel sera célébré sur une haute colline à l’est de Caster, appelée la pierre des Ward.
Le rite du sacrifice sanglant sera exécuté de manière précise. On construira un feu, capable de produire une chaleur intense. Pour cela, on bâtira d’abord une forge.
Tout au long de la cérémonie, la victime consentante devra faire preuve d’un grand courage. Que la douleur lui arrache un cri, et tout sera perdu.
À l’aide de Tranche Os, on lui prendra les os du
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