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​Prologue
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Il y a 205 ans



Thea Frost se tenait au carrefour et s'apprêtait à commettre une terrible erreur.

Le clair de lune filtrait à travers les chênes centenaires, projetant des ombres étranges, trop lentes, trop déterminées. C'était un lieu de transition, où le monde des vivants frôlait le royaume de la mort. Un lieu où l'on pouvait conclure des pactes avec des êtres avec lesquels il ne fallait jamais marchander.

Mais Théa était désespérée.

Sa main reposait sur son ventre encore plat, où grandissait une vie. Une vie qui aurait dû être impossible. Une vie dont la prophétie avait parlé pendant des siècles.

L'enfant mort-né naîtra de la mort et de la vie, sera porté pendant deux cents ans, et sa naissance fera basculer l'équilibre. Le monde finira par le feu ou renaîtra dans la vérité. Destructeur ou sauveur, l'enfant né entre ces deux extrêmes ne peut être les deux à la fois.

Théa avait consacré toute sa vie d'adulte à étudier les prophéties, à interpréter les visions, à aider les autres à comprendre leur destin. Elle n'avait jamais imaginé qu'elle en serait elle-même le sujet.

Mais il y a trois semaines, elle avait eu une vision. Claire et indéniable : son enfant, devenu adulte, se tenait au-dessus d’un monde en cendres. Le destructeur. La fin de tout.

Elle ne pouvait pas laisser cela se produire.

« Je t’invoque », lança Théa d’une voix tremblante. « Cailleach. Déesse de la mort. Je t’invoque pour conclure un pacte. »

La température chuta de trente degrés en un instant. Le givre se répandit sur le sol, crépitant à partir de l'endroit où se tenait Théa. Les ombres s'épaissirent jusqu'à devenir tangibles.

Et elle apparut.

Cailleach était terrible et belle – enveloppée d’hiver et de fins, ses yeux comme des étoiles figées, sa présence lourde du poids de toutes les morts passées et à venir.

« Petite voyante, dit la déesse d'une voix semblable au vent dans un cimetière. Tu m'appelles pour une négociation. Que désires-tu ? »

« Mon enfant... » Thea parvint à articuler ces mots avec difficulté. « La prophétie dit que cela détruira le monde. Je ne peux pas... je ne laisserai pas cela se produire. J’ai besoin que tu l’arrêtes. »

« Tu veux que je tue l'enfant que tu portes dans ton ventre ? »

« Non ! » Le mot s'échappa de la gorge de Théa. Malgré tout, malgré sa terreur, elle ne pouvait pas demander cela. « Je veux... je veux que vous arrêtiez le temps. Que vous figiez la grossesse. Pour toujours, s'il le faut. Jusqu'à ce que je sois sûre que l'enfant ne deviendra pas une force destructrice. »

Cailleach inclina la tête, observant Théa de ses yeux anciens. « Tu porterais cet enfant indéfiniment ? Sans jamais accoucher, sans jamais connaître la fin ? C’est un sort cruel que tu t’infliges. »

« Plus cruel que de mettre fin au monde ? »

« Peut-être. Peut-être pas. » La déesse tourna lentement autour de Théa. « Un tel marché exige un paiement, petite voyante. Que me donneras-tu ? »

"Que veux-tu?"

« Ta mortalité. Donne-moi ta vie mortelle, et je te donnerai l'immortalité nécessaire pour porter cet enfant indéfiniment. Tu ne vieilliras pas. Tu ne mourras pas. Tu marcheras sur le seuil entre la vie et la mort aussi longtemps que durera cet état de stase. »

Théa eut le souffle coupé. L'immortalité lui semblait un cadeau, mais elle savait que ce n'était pas le cas. Voir tous ceux qu'elle aimait vieillir et mourir tandis qu'elle restait inchangée ? C'était une punition, pas une récompense.

Mais si cela sauvait le monde...

« Et ? » demanda Théa, car les pactes avec les déesses de la mort avaient toujours des coûts cachés.

« Et je prendrai ton compagnon. Celui à qui tu es destiné. À chaque fois qu'il se réincarnera et te retrouvera, il mourra jeune. Tel est le prix de la stase : la vie en équilibre exige la mort pour la contrebalancer. »

Les larmes ruisselaient sur le visage de Théa. Elle ne savait même pas encore qui était son âme sœur, mais elle ressentait sa perte comme une blessure physique.

« Pourquoi ? » murmura-t-elle.

« Parce que les marchés exigent des sacrifices. Parce que vous devez comprendre la portée de votre demande. Parce que l'immortalité sans amour est la mort la plus véritable que je puisse vous offrir. » Cailleach s'arrêta devant Théa. « Acceptez-vous mes conditions ? »

Théa repensa à cette vision. Au monde en cendres. À son enfant — son enfant à naître — devenant quelque chose de si terrible que des civilisations entières s'effondreraient.

Elle pensait à son compagnon, quel qu'il soit, condamné à mourir jeune encore et encore à cause de son choix.

Elle s'imaginait passer des siècles seule, immortelle, portant un enfant qui ne pourrait jamais naître.

Et elle pensa :Quel choix me reste-t-il ?

« J'accepte », murmura Théa.

Cailleach sourit. « Alors l’accord est conclu. »

La déesse effleura le front de Théa du bout du doigt, et une puissance immense la traversa. Elle sentit sa mortalité s'évanouir, l'immortalité s'installer en elle comme de la glace. Elle sentit sa grossesse se figer, suspendue dans un instant qui durerait des siècles.

Et elle sentit le lien avec son compagnon inconnu se former d'un coup sec — avant de commencer aussitôt à se défaire, la mort s'approchant déjà de lui.

« Qu’ai-je fait ? » s’écria Théa, haletante, en tombant à genoux.

« Ce que vous pensiez nécessaire, dit Cailleach. Aviez-vous raison ? L’avenir nous le dira. Deux cents ans, petite voyante. C’est la durée de cette stase. Utilisez ce temps à bon escient. »

La déesse disparut, laissant Théa seule au carrefour, son terrible pacte scellé.

Elle pressa ses deux mains contre son ventre, où son enfant reposait, figé dans le temps. Là où le destructeur prophétisé attendait, paralysé par la peur désespérée d'une mère.

« Je suis désolée », murmura Théa. « Je suis vraiment désolée. »

Mais qu'on le veuille ou non, c'était fait.

La prophétie de l'enfant mort-né avait commencé.



Aujourd'hui

Deux cents ans plus tard, un Alpha mourant nommé Cormac Ashwell se tiendrait devant Thea Frost et lui demanderait son aide.

Et tout changerait.
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​Chapitre 1 : Le compagnon de la mort
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Point de vue : Thea Frost



Les mourants avaient toujours la même odeur.

Théa pressa ses doigts dans l'armoise séchée, écrasant les feuilles cassantes entre ses paumes tandis que le soleil de fin d'après-midi filtrait à travers les rideaux de la chambre du vieil homme. Un parfum s'échappa – âcre, médicinal, perçant les odeurs plus lourdes de résine de pin et de décomposition imminente. Elle avait appris il y a des siècles que le parfum était essentiel dans ce travail. Les bonnes herbes pouvaient calmer un système nerveux paniqué, amener le corps à accepter ce que l'esprit refusait d'admettre.

La mort était inévitable. Elle l'était toujours. Son rôle était simplement de rendre le voyage supportable.

« Combien de temps encore ? » La question venait du fils de Béatrice, qui rôdait près de la porte, comme s'il hésitait entre rester et fuir. Il s'appelait Thomas, ou peut-être Théodore. Théa avait cessé de se soucier des noms des vivants. Cela ne la concernait pas.

« Des heures », dit Théa sans lever les yeux. « Peut-être moins. Sa respiration a changé, tu l’entends ? La pause entre l’expiration et l’inspiration s’allonge. Son corps prend la décision, même si son esprit n’a pas encore suivi. »

Elle l'entendit se tortiller d'inconfort. C'était toujours le cas lorsqu'elle parlait de la mort avec le même détachement clinique que d'autres réservaient à parler de la pluie et du beau temps. Mais Théa avait administré les derniers sacrements à plus de deux mille âmes en deux siècles. La mort était son quotidien.

La pièce était exactement comme elle l'avait imaginée : des murs en rondins bruts, typiques du territoire de la meute de Riverwood, une cheminée en pierre qui, sans doute, crépitait les nuits d'hiver, des fenêtres donnant sur la dense forêt du nord de l'État de Washington. Pratique. Fonctionnel. Ces loups ne gaspillaient pas leurs ressources en décoration quand la survie exigeait efficacité.

Elle respectait cela.

Théa disposa ses outils avec une précision quasi rituelle. Cinq galets, polis par des siècles d'eau, placés aux points cardinaux et au centre du lit. Un fagot de sauge blanche, prêt à être allumé. L'armoise, désormais broyée et libérant ses huiles. Un petit bol d'argile rempli d'eau de source, bénie par une prêtresse que Théa n'avait pas revue depuis soixante-dix ans, mais dont le pouvoir opérait encore.

Et ses mains. Toujours ses mains. Son outil le plus important.

« Tu peux partir si tu veux », dit Théa en jetant enfin un coup d'œil au fils de Béatrice. « Certaines personnes préfèrent ne pas regarder. »

"C'est ma mère."

« Cela ne signifie pas que tu es obligé d'assister à sa mort. Il n'y a aucune vertu à souffrir pour le simple plaisir de souffrir. » La voix de Théa était neutre. « Je t'appellerai quand viendra le moment des adieux. Ce moment n'est pas encore arrivé. »

Il hésita, puis s'enfuit. La porte se referma derrière lui avec un clic qui laissait transparaître un soulagement particulier.

Théa reporta son attention sur Béatrice.

La louve âgée avait plus de quatre-vingts ans – un âge vénérable pour son espèce, surtout compte tenu du passé violent des conflits entre meutes dans cette région. Son visage était buriné comme du bois flotté, ses poils argentés jonchaient l'oreiller en fines mèches, mais ses yeux, lorsqu'ils s'ouvraient, étaient encore vifs. Toujours présents.

« Tu es plus jeune que je ne l'imaginais », dit Béatrice d'une voix à peine audible.

Théa prit le pouls de la vieille femme à son poignet. Faible et irrégulier. « C’est souvent comme ça que les gens s’imaginent quand ils font appel à une accompagnatrice de fin de vie. Ils voient une vieille sorcière, pas une jeune femme de trente ans. »

"Quel âge as-tu?"

« Assez grande. » Théa lâcha le poignet de Béatrice et trempa un linge dans l'eau de source. Elle l'appliqua délicatement sur les lèvres gercées de la vieille dame. « Comment est la douleur ? Sur une échelle de un à dix. »

« Sept. Peut-être huit. » Le regard de Béatrice suivait les mouvements de Théa. « Tu as déjà fait ça. »

"Oui."

"Combien de fois?"

Théa marqua une pause, le linge humide toujours à la main. Combien de fois ? Elle aurait pu donner le chiffre exact – deux mille cent quarante-sept âmes guidées à travers le voile – mais cela aurait fait prétentieux. « Assez de fois pour savoir ce que je fais. N’ayez pas peur. »

« Je n’ai pas peur de mourir. » La main de Béatrice, tremblante, se posa sur le poignet de Théa. Sa poigne était étonnamment forte pour quelqu’un si près de la fin. « J’ai peur de ne plus être reconnue. Que mes petits-enfants oublient mon visage. De devenir un simple nom sur un arbre généalogique. »

Théa observa la main de la vieille femme posée sur son poignet : une peau parcheminée, des taches de vieillesse, des articulations gonflées par l’arthrite. C’était la partie de son travail qu’elle appréciait le moins. Les vivants recherchaient toujours une assurance qu’elle ne pouvait leur donner. Ils aspiraient à un sens, à une importance, à la promesse que leur existence comptait au-delà des années qu’ils avaient passées sur Terre.

Théa n'avait aucun réconfort à offrir sur ce point. Elle s'intéressait à la biologie, pas à la philosophie.

« Votre fils s'en souviendra », dit finalement Théa en retirant doucement son poignet. « Il vous aimait suffisamment pour m'embaucher. Ce n'est pas rien. »

Béatrice laissa échapper un son qui pouvait être un rire ou un sanglot. « Vous avez vu beaucoup de morts, n'est-ce pas ? Ça se voit dans vos yeux. Vous me regardez comme si vous étiez déjà en train de répertorier les étapes de mon déclin. »

« Oui. » Théa ne voyait pas l'intérêt de mentir. « Vos reins sont défaillants. Je le sens. Votre cœur lutte – votre respiration est difficile, vos ongles sont légèrement bleutés. Votre foie est intoxiqué, ce qui explique le teint jaunâtre de votre peau. Ce ne sont que des faits. Ils me permettent de savoir quelles plantes utiliser, quels points de pression stimuler, comment faciliter votre transition. »

« Tu rends la mort tellement... pratique. »

« C'est pratique. C'est ce qu'il y a de plus naturel au monde. » Théa commença alors sérieusement ses préparatifs, sortant les sachets d'herbes qu'elle emporterait partout avec elle. De la racine de valériane pour l'anxiété à venir. De l'écorce de saule pour la douleur. De la lavande, car elle calmait le système nerveux d'une manière que même la médecine moderne ne pouvait expliquer.

Elle travailla en silence pendant plusieurs minutes, broyant des herbes dans un mortier et un pilon, le son rythmé emplissant la pièce silencieuse. Dehors, elle entendait la meute de Riverwood vaquer à ses occupations du soir : des rires d’enfants au loin, le bruit lointain de quelqu’un qui coupe du bois, le murmure des conversations d’adultes qui parvenait à travers les arbres.

La vie continue malgré la présence de la mort. Elle a toujours continué ainsi.

« Avez-vous voyagé loin ? » demanda soudain Béatrice.

Théa ne leva pas les yeux de son mouvement de va-et-vient. « Oui. »

"Où?"

«Partout. En Europe. En Asie. En Amérique du Sud. Je vais là où on a besoin de moi.»

« Ça a l'air solitaire. »

« C'est efficace. » Théa versa les herbes moulues dans un petit sachet, puis le plaça sous le nez de Béatrice. « Respire ça. Lentement. Ça soulagera cette sensation d'oppression dans ta poitrine. »

Béatrice inspira, puis toussa – un bruit humide et rauque. Théa l’avait entendu mille fois. Du liquide dans les poumons. Un autre signe que le corps se mettait en veille, privilégiant les fonctions vitales et délaissant le reste.

« Avez-vous de la famille ? » demanda Béatrice lorsque la toux se calma.

"Non."

"Enfants?"

La main de Théa se porta à son abdomen avant même qu'elle puisse s'en empêcher. Ce geste était devenu si automatique après deux siècles qu'elle ne s'en rendait même plus compte. Sa paume s'appuyait à plat contre le léger gonflement qui était là depuis 1823, inchangé, immobile, un poids qu'elle portait comme une pénitence.

« Je porte quelque chose », dit Théa avec précaution, sentant la tension dans sa voix. « Mais ça refuse de naître. C'est comme ça depuis bien plus longtemps que tu n'es née. »

Malgré son état mourant, le regard de Béatrice s'illumina d'intérêt. « Cela ressemble à une malédiction. »

« C’était un choix. » Mais à peine ces mots prononcés, Théa sentit cette vieille sensation familière lui nouer la poitrine. Choix. Marché. Malédiction. Après deux cents ans, la distinction lui paraissait dénuée de sens.

« Choisir de porter un enfant qui ne naîtra jamais ? » Le rire de Béatrice était amer. « Quel genre de choix est-ce là ? »

« Celles qu’on invente quand on est terrifié », dit Théa, plus pour elle-même que pour la mourante. « Quand on entrevoit l’avenir et qu’il est si horrible qu’on serait prêt à tout, à marchander avec n’importe quoi, pour l’empêcher. »

Elle ne devrait pas dire ça. Elle n'avait jamais parlé de la grossesse, du marché, des deux cents ans d'immobilisme. Mais il y avait quelque chose dans le regard lucide de Béatrice, dans la façon dont les mourants perçaient parfois à jour tous les faux-semblants, qui fit vaciller les murs soigneusement érigés par Théa.

« Ça a marché ? » demanda Béatrice. « As-tu empêché l’avenir que tu redoutais ? »

« J’ai empêché la naissance », dit Théa. « Quant à savoir si j’ai empêché l’avenir, l’avenir reste à voir. »

Béatrice resta silencieuse un long moment, sa respiration devenant plus laborieuse. Théa poursuivit son rituel avec une efficacité maîtrisée : elle alluma la sauge, laissa la fumée s’élever dans l’air, disposa les galets avec une précision acquise au fil des siècles.

C’était cela qu’elle comprenait. La biologie de la mort. La façon dont le corps se détachait par étapes, dont la conscience vacillait comme une bougie dans le vent, dont l’esprit relâchait peu à peu son emprise sur la chair.

Elle le sentait déjà. L'énergie de Béatrice — cette chose ineffable qui fait d'une personne ce qu'elle est — commençait à se fragmenter. Comme l'huile à la surface de l'eau, des couches distinctes qui allaient bientôt se séparer complètement.

« J’ai peur », murmura soudain Béatrice en tendant la main à l’aveuglette.

Thea l'attrapa et le serra fermement. « Je sais. Mais je suis là. Je ne te laisserai pas faire ça toute seule. »

«Que se passe-t-il ? Après ?»

« Je ne sais pas », dit Théa sincèrement. « Je me tiens au seuil, mais je ne le franchis pas. Je peux seulement vous dire que tous ceux que j'ai guidés semblaient... apaisés, à la fin. Comme s'ils reconnaissaient quelque chose. Comme s'ils rentraient chez eux, peut-être. »

« Peut-être », répéta Béatrice. Sa respiration était plus lente, chaque expiration durant plus longtemps que l'inspiration. La pause entre les respirations s'étirait de quelques secondes à plusieurs dizaines de secondes.

C'était ça. La transition finale.

Théa se pencha plus près, sa voix basse et posée. « Tu peux lâcher prise maintenant, Béatrice. Ta mission est terminée. Ton fils ira bien. Tes petits-enfants se souviendront de toi. Tu n'as plus besoin de t'accrocher. »

« Merci », souffla Béatrice. Si bas que Théa faillit ne pas l'entendre.

Puis l'expiration finale. Longue. Lente. Complète.

Le corps s'immobilisa.

Théa attendait, comptant les battements de cœur qui ne venaient plus, guettant le moment où l'esprit de Béatrice se libérerait complètement. Elle avait vécu cela des milliers de fois. Elle connaissait chaque étape, chaque signe.

Mais quelque chose clochait.

Théa sentit son souffle se couper. Elle le sentait encore : l’empreinte énergétique de Béatrice, toujours liée à son corps. La séparation n’était pas totale. Un fil, ténu comme une toile d’araignée mais bien présent, reliait encore l’esprit à la chair.

Elle s'effilochait, oui. Elle s'affaiblissait. Mais elle n'était pas rompue.

Cela ne s'était jamais produit auparavant. Pas une seule fois en deux cents ans.

Théa pressa ses doigts sur le cou de Béatrice, confirmant ce qu'elle savait déjà : aucun pouls. Aucun souffle. Cliniquement, biologiquement, Béatrice était morte. Mais magiquement, spirituellement, une partie d'elle demeurait ancrée.

«Quoi...» commença Théa, puis elle s’arrêta.

Elle ignorait ce que cela signifiait. Elle ne savait pas si c'était dangereux, temporaire, ou le signe d'un problème plus profond au sein même de l'ordre surnaturel.

Un coup frappé à la porte la fit sursauter.

« C’est fait ? » Le fils de Béatrice. Théodore. Thomas. Quel que soit son nom.

« Oui », parvint à dire Théa en se reprenant avec effort. « Vous pouvez venir dire au revoir. »

Elle accomplit machinalement les formalités de fermeture, l'esprit encore en ébullition. Elle accepta le paiement – ​​en espèces, toujours en espèces, sans laisser de traces écrites – et rangea ses outils, les mains crispées sur la poignée de main.

Quelque chose clochait. Quelque chose de fondamental avait changé, et elle ne comprenait ni quoi ni pourquoi.

Elle devait partir. Elle devait s'éloigner le plus possible de la meute de Riverwood, de cette mort troublante et des questions qu'elle soulevait.

Théa traversa rapidement la maison de la meute, son sac en bandoulière, les yeux baissés. Elle avait appris depuis longtemps à éviter le contact visuel avec les membres de la meute. Cela éveillait les conversations, la curiosité, le besoin de créer des liens – autant de choses qu'elle fuyait.

Mais lorsqu'elle atteignit le couloir principal menant à la sortie, elle le sentit.

Une présence. Une conscience. Quelque chose qui mettait tous ses instincts en alerte.

Théa leva les yeux.

Un homme était appuyé contre le mur, à environ trois mètres. La trentaine, les cheveux noirs lui tombant sur le front, des traits fins qui trahissaient des origines celtiques, vêtu d'un jean usé et d'une chemise de flanelle. Il ressemblait à n'importe quel autre loup de la meute, sauf que...

À l'exception de ses yeux. Brun foncé, presque noirs dans la pénombre du couloir, et entièrement fixés sur elle.

Et il était malade. Théa l'a tout de suite vu : la légère pâleur de son teint, sa façon de se tenir avec une extrême précaution, le léger tremblement de ses mains qu'il s'efforçait de dissimuler. Mourant, ou presque. Elle avait vu cette configuration de symptômes suffisamment de fois pour reconnaître une maladie en phase terminale au premier coup d'œil.

Leurs regards se croisèrent.

Le monde a basculé.

Théa le sentait au plus profond d'elle-même, dans son sang, jusqu'à la moelle de son être. Une reconnaissance – non pas de son visage, mais de quelque chose de plus profond. Au plus profond de son âme. Ancestral. Comme si son corps se souvenait de lui alors même que son esprit ignorait tout de son identité.

Cela a duré moins d'une seconde. Un battement de cœur où tout le reste s'est effacé et où il n'y avait plus que lui, que ce lien, que cette sensation incroyable d'avoir retrouvé quelque chose qu'elle ignorait avoir perdu.

Puis Théa détourna le regard et continua de marcher.

Son pouls battait la chamade. Ses mains tremblaient à présent, et elle les enfouit dans les poches de sa veste pour que personne ne le voie. Elle ne se retourna pas. Elle ne pouvait pas se retourner.

Parce qu'elle savait ce que c'était. Elle savait ce que cela signifiait.

Le cycle recommençait.

Théa parvint à sa voiture – une vieille berline qui avait connu des jours meilleurs – et jeta son sac sur le siège passager. Ses mains cherchèrent à tâtons les clés. Le moteur démarra avec un à-coup.

Elle a quitté le territoire de la meute de Riverwood trop rapidement, ses pneus crissant sur les graviers, sans se soucier que quelqu'un remarque sa panique.

Ce n'est qu'après avoir parcouru huit kilomètres, entourée d'une forêt dense et dans une lumière déclinante, qu'elle s'est garée sur le bas-côté et a pressé son front contre le volant.

Sa respiration était saccadée, par à-coups brefs. Pas de panique. Elle ne paniquait pas. Elle avait vécu deux cents ans, traversé des épreuves impossibles, et elle ne paniquait pas.

Mais sa main se porta à son ventre, s'y pressant à plat contre le poids familier qu'elle y ressentait.

Et je l'ai senti.

Du mouvement. Pour la première fois depuis des décennies, la grossesse a progressé.

Un roulade, comme celle d'un bébé qui se retourne dans son sommeil. Comme quelque chose qui se réveille après une longue dormance. Comme l'univers lui-même se réalignant autour d'une vérité cosmique que Théa avait désespérément tenté de fuir.

« Non », murmura Théa dans la voiture vide, la voix brisée par le mot. « Non, non, non. Pas encore. S'il vous plaît, pas encore. »

Mais ce qui était en elle — l’entité, la malédiction, le choix qu’elle avait fait deux cents ans auparavant — changea de nouveau. Délibérément. Comme en réponse à sa peur.

Comme pour dire : Oui. Encore. Toujours encore. Jusqu'à ce que tu arrêtes de courir.

Les yeux de Théa brûlaient de larmes qu'elle refusait de laisser couler. Elle s'était épuisée à force de pleurer pendant les cinquante premières années. Les cinquante suivantes avaient été marquées par la rage. Les cinquante suivantes par l'engourdissement. Les cinquante suivantes par l'acceptation.

Mais à présent, sentant le regard de cet homme posé sur elle, sentant sa grossesse bouger pour la première fois de mémoire d'homme, elle ressentit quelque chose qu'elle avait presque oublié :

Terreur.

Parce qu'elle savait ce qui allait suivre. Elle l'avait déjà vécu cinq fois.

Le lien. La chute. L'espoir que peut-être, cette fois-ci, ce serait différent.

Et puis la mort. Toujours la mort.

Elle ne pouvait pas recommencer. Elle ne pouvait pas voir une autre version de lui mourir à cause d'elle, à cause de la malédiction, à cause du choix qu'elle avait fait jeune, terrifiée et persuadée qu'empêcher une naissance revenait à empêcher une catastrophe.

Théa se redressa, s'essuya le visage du revers de la main et s'efforça de respirer normalement.

Elle partirait. Ce soir même. Elle abandonnerait la vie qu'elle s'était construite ici et s'enfuirait, comme elle l'avait déjà fait. Elle mettrait des continents entre elle et cet homme aux yeux sombres, au corps mourant et à l'âme qu'elle reconnaissait.

La distance avait déjà fonctionné. Elle fonctionnerait encore.

Il fallait que ça remarche.

Car l’alternative – rester, laisser le cycle se terminer, le voir mourir une fois de plus – la briserait.

Et Thea Frost avait survécu deux cents ans en étant très, très douée pour ne pas craquer.

Elle passa la première, reprit la route et s'enfonça dans l'obscurité naissante.

Derrière elle, sur le territoire de la meute de Riverwood, quelque chose changea dans l'ordre surnaturel.

La mort inachevée. La grossesse éveillée. La reconnaissance entre deux âmes prises dans un cycle que ni l'une ni l'autre ne comprend pleinement.

Les pièces se mettaient en place.

La prophétie se réalisait.

Et que Thea Frost s'enfuie ou reste, cette fois-ci, le choix ne lui appartiendrait pas entièrement.
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​Chapitre 2 : Le porteur de malédiction
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Point de vue : Cormac Ashwell



Cormac se réveilla avec un goût de cuivre et la certitude qu'il allait mourir.

Pas aujourd'hui. Probablement pas cette semaine. Mais assez tôt pour que la distinction paraisse purement théorique.

La lumière de l'aube filtrait à travers les rideaux de sa chambre – pâle, grise, cette teinte si particulière du début novembre dans l'État de Washington. Il entendait son groupe s'agiter au-delà des murs de la maison principale : le bruit lointain d'un véhicule qui démarrait, le murmure des voix venant de la cuisine en contrebas, le bruit sourd et régulier d'une hache fendant du bois quelque part près de la limite est.

Des bruits normaux. Des bruits du matin. Le monde continue de tourner malgré la lente rébellion de son corps.

Cormac se redressa péniblement et le regretta aussitôt. La pièce pencha, une vague de nausée le submergea et il s'agrippa au montant du lit à s'en blanchir les jointures. Il respira profondément – ​​lentement, calmement, comme il avait appris à respirer malgré la douleur ces six derniers mois – et attendit que sa vision se clarifie.

Quand cela arriva, il commit l'erreur de tousser.

La première toux fut sèche. La deuxième fit cracher du liquide. La troisième le fit se plier en deux, son corps se convulsant sous sa violence, et lorsqu'il retira enfin sa main de sa bouche, sa paume était tachée de pourpre.

Du sang. Encore.

Cormac la contempla longuement, observant la façon dont elle captait la lumière du matin, la façon dont elle contrastait avec les callosités et les cicatrices qui marquaient ses mains, celles d'un loup qui s'était frayé un chemin jusqu'au rang d'Alpha et qui avait conservé sa position grâce à une volonté de fer.

Il y a six mois, cela l'aurait terrifié. Il y a trois mois, cela aurait suscité en lui une rage immense face à l'injustice de mourir à trente-quatre ans après avoir survécu à trois guerres territoriales et à d'innombrables contestations de son autorité.

Maintenant, cela semblait tout simplement inévitable.

Il se leva prudemment, vérifiant son équilibre, et se dirigea vers la salle de bains attenante. Le sol était froid sous ses pieds nus : un parquet dur, poli par des décennies d’alphas d’Ashwell qui l’avaient arpenté. Son arrière-grand-père avait construit cette maison. Son grand-père était mort dans la chambre deux portes plus loin. Son père avait tenu les réunions de la meute dans le bureau, au rez-de-chaussée, jusqu’à ce qu’une embuscade tendue par un rival lui coûte la vie, alors que Cormac avait seize ans.

Héritage. Devoir. Survie.

Le Ashwell Pack ne misait pas sur les sentiments. Il misait sur l'endurance.

Cormac ouvrit le robinet et se lava les mains du sang, observant l'eau rosée s'écouler dans le siphon. Son reflet dans le miroir était fantomatique : peau trop pâle, cernes sous les yeux comme des ecchymoses, pommettes trop saillantes. Il avait maigri. Pas suffisamment pour que la plupart des membres de la meute le remarquent, mais assez pour que ses vêtements tombent différemment, pour que son Bêta le surveille avec une inquiétude croissante.

Il devait manger davantage. Il devait paraître fort. Il devait dissimuler les tremblements de ses mains, la brûlure dans sa poitrine et la sensation désagréable que chaque respiration lui procurait, comme si des éclats de verre lui traversaient les poumons.

Les alphas ne montraient aucune faiblesse. Pas s'ils voulaient conserver leur position. Pas s'ils voulaient protéger leur meute des vautours qui rôdaient au moindre signe de vulnérabilité.

Cormac s'habilla avec un soin méthodique. Un jean qui lui allait encore à peu près bien. Une chemise de flanelle qui dissimulait sa silhouette amaigrie. Des bottes qui lui donnaient de l'équilibre, une impression de solidité malgré les protestations de son corps. Il passa ses doigts dans ses cheveux – noirs, indisciplinés, qui auraient bien besoin d'une coupe, mais il était trop épuisé pour s'en soucier – et se força à se tenir droit.

Voilà. Il avait l'air d'un alpha. Fatigué, peut-être, mais assez fort.

C'était un mensonge, mais un mensonge nécessaire.

Descendre l'escalier jusqu'au rez-de-chaussée aurait dû être facile. Ce ne fut pas le cas. Cormac, une main sur la rampe, avançait avec précaution, soulagé que personne ne se trouvât dans le couloir pour le voir descendre les marches une à une, tel un vieillard.

Il parvint à son bureau sans croiser personne, ferma la porte derrière lui et s'accorda exactement trente secondes pour s'y appuyer et reprendre son souffle.

Puis il se redressa, se dirigea vers son bureau et devint ce dont sa meute avait besoin : leur chef.

On frappa à la porte à 7 h précises. Iris ne supportait pas d'être en retard.

« Entrez », lança Cormac en rangeant tant bien que mal les papiers sur son bureau.

Sa Bêta entra en scène avec l'efficacité de quelqu'un qui gérait la meute depuis bien avant que Cormac ne devienne Alpha, huit ans auparavant. Iris, la quarantaine bien sonnée, était trapue et musclée, avec des cheveux gris acier coupés très courts et un regard perçant. Elle avait été la Bêta de son père et était restée après l'embuscade, aidant un jeune homme de dix-huit ans, dévasté par le chagrin, à gérer les complexités de sa nouvelle responsabilité envers 156 loups.

Cormac ne faisait confiance qu'à trois personnes au monde. Iris était l'une d'elles.

« Bonjour », dit-elle en posant une tablette sur son bureau et un mug isotherme de café à côté. « Tu as une mine affreuse. »

« Bonjour à vous aussi. » Cormac prit son café, reconnaissant. Noir, sans sucre, brûlant. Parfait.

« Je ne suis pas polie. Je suis juste exacte. » Iris s'installa sur la chaise en face de son bureau, consultant déjà des rapports sur sa tablette. « Vous êtes plus pâle qu'hier. La toux s'est aggravée ; je vous ai entendu d'en bas. Combien de sang avez-vous ? »

« Ça suffit. » Cormac prit une longue gorgée de café, sentit la brûlure lui descendre dans la gorge, et accueillit avec soulagement cette douleur qui prouvait qu'il était encore en vie. « Quel est le programme ? »

Iris l'observa longuement, puis soupira. « Tu vas t'épuiser à la tâche avant même que la malédiction ait eu le temps d'achever son œuvre. »

« Alors, la malédiction ferait mieux de se dépêcher. » Cormac désigna sa tablette. « Rapport. »

Elle savait qu'il valait mieux ne pas insister quand il employait ce ton. « Très bien. Trois points. Premièrement : le différend frontalier avec la meute de Clearwater s'envenime. Ils prétendent que nous avons empiété sur leur territoire nord lors de la chasse du mois dernier. C'est absurde — nous avons des enregistrements GPS qui prouvent le contraire — mais Alpha Torres cherche un prétexte pour nous mettre à l'épreuve. »

« Il pense que je suis faible. »

« Il pense que tu es distraite. Ce qui est le cas. » Iris parcourut ses notes. « Je recommande une réunion formelle. Apporte des documents, des témoins et suffisamment de combattants pour bien montrer que nous ne sommes pas des proies. »

Cormac acquiesça. Torres était ambitieux, mais pas suicidaire. Une démonstration de force réglerait la situation. « Organise ça. Et quoi d’autre ? »

« Problèmes d'approvisionnement. Le contrat de bois dont nous dépendons pour nos matériaux de construction d'hiver est menacé car les ouvriers qui le transforment sont confrontés à des conflits sociaux. J'ai trouvé trois fournisseurs alternatifs, mais ils sont tous plus chers. »

« Choisissez le plus fiable, même s’il coûte plus cher. On ne lésine pas sur les préparatifs hivernaux. » Cormac prit note sur sa tablette. « Et troisièmement ? »

« La meute de Riverwood a demandé de l'aide la semaine dernière : l'aînée Béatrice était mourante. Ils ont engagé une accompagnatrice en fin de vie pour faciliter son passage. » Iris leva les yeux. « Elle est décédée hier soir. Apparemment, elle a quitté le territoire ce matin. »

La main de Cormac s'immobilisa sur sa tasse de café. « Doula de fin de vie ? »

« Thea Frost. C'est une figure légendaire dans certains milieux. Elle pratique ce métier depuis des décennies, voire plus, selon certains. On ne sait pas grand-chose de son parcours, mais sa réputation est solide. Elle est spécialisée dans les morts difficiles, les complications surnaturelles, ce genre de choses. »

Le nom résonna dans l'esprit de Cormac comme un lointain coup de tonnerre. Thea Frost.

Il ne la connaissait pas. Il n'avait jamais entendu ce nom de sa vie. Mais quelque chose en lui — sa sonorité, sa forme dans l'air — résonnait dans sa poitrine comme un diapason vibrant à la fréquence juste.

« À quoi ressemble-t-elle ? » La question a fusé avant que Cormac ne puisse l'arrêter.

Iris haussa un sourcil. « Pourquoi ? »

« Simple curiosité. Si elle est vraiment aussi légendaire. »

« D’accord. » Iris ne le crut pas, mais elle répondit tout de même. « Cheveux blond argenté. Yeux pâles, gris, peut-être bleus, selon la lumière. Elle se déplace comme un fantôme, d’après les rapports. Elle est très discrète. Professionnelle jusqu’à la froideur. Elle n’accepte que les espèces, ne donne pas suite, ne s’attache pas. »

Cheveux blond argenté.

L'estomac de Cormac se noua.

« Je l'ai vue », dit-il lentement. « Hier soir. J'étais dans le couloir, devant la chambre du doyen, et elle est passée. »

"Et?"

« Et rien. On a échangé un regard, peut-être une seconde. » Mais c'était faux. Il ne s'était pas passé rien. Il s'était passé...

C'était comme une reconnaissance. Comme si son corps la reconnaissait, même si son esprit conscient s'obstinait à dire qu'ils ne s'étaient jamais rencontrés. Comme si chaque cellule de son corps s'était mise en alerte et avait dit :C'est elle. Celle que nous attendions.

C'était insensé. Cormac ne l'avait jamais vue de sa vie.

Sauf.

Sauf qu'il avait rêvé d'elle toute sa vie.

« Cormac ? » La voix d'Iris interrompit le tourbillon de ses pensées. « Ça va ? On dirait que tu as vu un fantôme. »

« Peut-être bien. » Cormac reposa sa tasse de café avec plus de force que nécessaire. « Parlez-moi de Thea Frost. De tout ce que vous savez. »

« On ne sait pas grand-chose d'elle. Elle voyage constamment, sans jamais rester longtemps au même endroit. Elle arrive, effectue ses prestations, encaisse le paiement et disparaît. Pas de domicile fixe, pas d'appartenance à une meute, pas de famille connue. On l'a aperçue sur des dizaines de territoires au fil des ans, mais personne n'a jamais réussi à l'approcher. »

« Quelqu'un a-t-il essayé ? »

« Probablement. Elle est belle d'une manière froide, et elle possède indéniablement du pouvoir. De la magie de la mort, très probablement, vu son travail. » Iris se laissa aller en arrière sur sa chaise. « Mais elle ne s'implique pas. Elle n'accepte aucun contrat autre que celui lié à la mort. Elle ne fréquente personne. Un Alpha a essayé de la recruter comme guérisseuse de meute il y a quelques années, et elle a refusé sans même y réfléchir. »

« Et son passé ? D'où vient-elle ? »

« Aucune idée. Certains disent qu'elle est une mourante, une de ces rares lignées capables de se tenir au seuil de la vie et de la mort. D'autres disent qu'elle est maudite. Il y a des rumeurs selon lesquelles elle serait immortelle, ou du moins très longévive, mais ce sont probablement exagérées. » Iris l'observa attentivement. « Pourquoi cet intérêt soudain pour une accompagnatrice de fin de vie ? »

Parce que je rêve d'elle depuis que je suis enfant.

Parce que la voir, c'était comme retrouver quelque chose que je ne savais pas avoir perdu.

Parce que je suis en train de mourir et qu'elle est liée à la mort, et peut-être que ce n'est pas une coïncidence.

« Je veux l'embaucher », a finalement déclaré Cormac.

Iris resta immobile. « Cormac... »

« Tu l'as dit toi-même. Je meurs. Les guérisseurs sont impuissants. Les sorcières ne peuvent briser le sort. J'ai tout essayé, et rien n'y fait. » Il la regarda dans les yeux. « Si je dois mourir de toute façon, je préfère mourir sans cette... » Il désigna vaguement sa poitrine. « ...cette douleur. Cette lente dégradation. Je veux qu'elle m'aide à mourir avec un peu de dignité. »

C'était en partie vrai. Mais ce n'était pas toute la vérité, et Iris le connaissait trop bien pour croire le contraire.

« Tu veux l'embaucher parce que tu l'as aperçue une seconde dans un couloir et que tu as ressenti quelque chose », a lancé Iris sans détour. « Ce n'est pas une raison pour harceler une femme qui, de toute évidence, ne souhaite pas être courtisée. »

« Je ne la courtise pas. Je l'embauche pour ses compétences professionnelles. »

« N'importe quoi. » Iris se leva et se mit à arpenter la pièce, signe infaillible qu'elle était en pleine crise. « Tu recommences à faire ces cauchemars. Ceux dont tu ne veux pas parler. Ils ont empiré depuis le début de la malédiction, n'est-ce pas ? »

Cormac ne répondit pas.

« Et maintenant, tu vois cette femme, et ton instinct te crie qu'elle compte, et tu essaies de te convaincre par la logique de la faire revenir. » Iris cessa de faire les cent pas et se tourna vers lui. « Et si elle dit non ? »

« Et puis elle dit non. Mais je dois essayer. »

« Pourquoi ? À cause de rêves ? À cause d'un sentiment ? » La voix d'Iris s'adoucit. « Cormac, tu es en train de mourir. Ton jugement pourrait ne plus être... »

« Mon jugement est sûr. » Les mots sortirent plus durement qu'ils ne l'auraient voulu. « Et je suis toujours l'Alpha. Retrouvez-la. Ramenez-la. Offrez-lui tout ce qu'elle désire : argent, ressources, protection, peu m'importe. Dites-lui que l'Alpha de la meute d'Ashwell a besoin de ses services. »

Iris semblait vouloir protester, mais elle savait quand Cormac avait pris sa décision. « Et si elle refuse ? »

« Alors je mourrai lentement. Mais au moins je saurai que j'ai essayé. »

Après le départ d'Iris — à contrecœur, avec la promesse d'envoyer des éclaireurs suivre la trace du véhicule de Thea —, Cormac retourna à son bureau et tenta de se concentrer sur les affaires de la meute.

Il a tenu peut-être dix minutes.

Les rêves le hant.

Il les avait depuis toujours. Des fragments, en réalité. Des images qui ressemblaient plus à des souvenirs qu'à de l'imagination. Une femme aux cheveux argentés qui captaient la lumière du soleil comme l'eau. Des mains qui caressaient son visage avec une douceur inouïe. Une voix qui prononçait son nom – pas « Cormac », mais quelque chose de plus ancien, quelque chose qui avait le goût d'une magie ancestrale lorsqu'il essayait de s'en souvenir.

Et dernièrement, du sang. Toujours du sang.

Le rêve de la nuit dernière était le plus clair que j'aie jamais fait. Ces mains encore, mais cette fois-ci tachées de rouge. Elles se tendaient vers lui. Essayant de le rattraper dans sa chute. Une voix disait :« Je suis désolé. Je suis vraiment désolé. Je ne voulais pas que cela arrive. »

Il s'était réveillé avec la poitrine en brûlure et la certitude absolue d'avoir perdu quelque chose de précieux.

Assis dans son bureau, baigné par la lumière du matin qui filtrait par les fenêtres, Cormac pressa ses doigts sur ses tempes et essaya de réfléchir logiquement.

Les rêves n'étaient que des rêves. Des neurones s'activaient, le cerveau traitait l'information, créant des récits à partir de stimuli aléatoires.

Sauf que ceux-ci ne semblaient pas aléatoires. Ils semblaientse souvenir.

Comme s'il avait déjà vécu ça. Comme s'il connaissait cette femme depuis toujours. Comme s'ils avaient un passé commun auquel son esprit conscient n'avait pas accès, mais dont son âme se souvenait parfaitement.

Une quinte de toux interrompit ses pensées – brutale, déchirante –, faisant cracher du sang qu'il avala sans même y penser. Quand elle passa, Cormac s'agrippa au bord de son bureau et s'efforça de respirer normalement.

Six mois. C'est ce que lui avait dit le briseur de malédiction. Six mois, peut-être moins, avant que son corps ne lâche complètement.

Il avait tenu jusqu'au sixième mois. Chaque jour était désormais un sursis.

Mais apercevoir Thea Frost dans ce couloir, ressentir cette soudaine reconnaissance... cela l’avait bouleversé. Cela avait changé quelque chose de fondamental.

Pour la première fois depuis des mois, la mort lui semblait une issue inacceptable. Comme s'il lui restait quelque chose à faire, quelqu'un à retrouver, un schéma à rompre.

Et elle était la clé. Il ne savait ni comment ni pourquoi, mais il le savait avec la même certitude qu'il connaissait son propre nom.

La journée passa dans un tourbillon d'affaires de meute et de souffrances physiques. Cormac rencontra ses hommes de main au sujet du différend de Clearwater. Il examina les contrats d'approvisionnement. Il servit de médiateur entre deux loups qui se disputaient les droits de chasse. Il prit des décisions, donna des ordres et afficha sa force.

Tout cela tandis que son corps hurlait en silence.

Le soir venu, Iris n'avait toujours pas donné de nouvelles. Thea Frost avait apparemment disparu – rien d'étonnant pour quelqu'un qui avait passé des décennies à fuir tout attachement et toute responsabilité.

Cormac se tenait à la fenêtre de sa chambre, observant la route qui traversait le territoire d'Ashwell pour rejoindre le reste du monde. La même route qu'avait empruntée Thea lors de sa fuite.

Il ne comprenait pas pourquoi elle avait couru. Il ne comprenait pas la peur qu'il avait vue traverser son visage en cette fraction de seconde de contact visuel.

Mais il comprenait la fuite. Il avait passé sa vie entière à fuir ses rêves, le sentiment d'être incomplet, la certitude qu'il était censé être plus qu'un simple Alpha mourant lentement d'une malédiction que personne ne pouvait briser.

Peut-être qu'elle courait aussi.

Peut-être fuyaient-ils tous les deux la même chose.

Retrouvez-la,Cormac réfléchit en pressant sa paume contre la vitre froide.Iris, je t'en prie. Retrouve-la et ramène-la.

Parce que mourir ne semblait plus être le pire des scénarios.

Le pire, c'était de ne jamais savoir pourquoi la voir me donnait l'impression de rentrer à la maison.

Le pire était de ne jamais comprendre pourquoi son âme la reconnaissait alors que son esprit affirmait qu'ils étaient des étrangers.

Le pire scénario était de mourir sans jamais découvrir ce que ses rêves avaient essayé de lui dire tout au long de sa vie.

Elle. Ça a toujours été elle.

Cormac ferma les yeux, sentit son corps lent le trahir, sentit la malédiction le ronger vivant, cellule par cellule.

Et il espérait — avec un désespoir qui le surprit lui-même — qu’Iris réussirait.

Que Thea Frost reviendrait.

Ce qui les unissait était plus fort que sa peur, sa mort et le poids d'histoires dont aucun d'eux ne se souvenait consciemment.

Dehors, la forêt s'assombrit. Des étoiles apparurent. Le monde continua de tourner.

Et quelque part là-bas, une femme aux cheveux blond argenté courait.

Mais Cormac Ashwell était un Alpha. Et les Alphas n'abandonnent jamais.

Pas sur leurs sacs.

Pas sur eux-mêmes.

Et non pas — il commençait à le comprendre — la femme que son âme avait cherchée à travers des distances impossibles et des rêves inexplicables.

Revenir,il réfléchit dans l'obscurité.S'il vous plaît. Revenez.

L'univers, comme toujours, n'a pas répondu.

Mais quelque part, d'une manière que Cormac ne pouvait pas savoir et que Thea refusait d'admettre, les pièces du puzzle se mettaient en place.

Le cycle recommençait.

Et cette fois-ci — même si aucun d'eux ne le savait encore — cette fois-ci serait différente.
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