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    Esta colección reúne seis tragedias de William Shakespeare: Julio César, Otelo, Macbeth, Romeo y Julieta, Hamlet y El rey Lear. No pretende presentar el corpus dramático completo del autor, sino ofrecer un recorrido concentrado por algunas de sus obras trágicas más leídas, representadas y estudiadas. Escritas para el teatro inglés entre finales del siglo XVI y comienzos del XVII, estas piezas conservan la doble condición de literatura y espectáculo: fueron concebidas para la voz, la escena y la presencia de un público. Leídas en conjunto, permiten apreciar la amplitud con que Shakespeare examinó los conflictos privados, políticos, familiares y morales de su tiempo.

Los textos reunidos pertenecen al género dramático y, de manera predominante, a la tragedia. No son novelas ni relatos en prosa, aunque incorporan recursos narrativos mediante discursos, confidencias, noticias y relatos de hechos que ocurren fuera de escena. Su forma alterna verso y prosa, con diálogos destinados a construir acción, carácter y tensión. Julio César se vincula además con la tragedia histórica de asunto romano; Romeo y Julieta sitúa el conflicto en el marco de familias enfrentadas; y las demás obras desarrollan, con diversos matices, crisis de gobierno, de confianza, de parentesco y de conciencia. La selección muestra la diversidad interna de la tragedia shakespeariana.

El propósito de esta reunión es poner en relación obras que no reducen la tragedia a un único modelo. En ellas, la adversidad puede surgir de rivalidades públicas, decisiones precipitadas, ambiciones de poder, celos, disputas familiares o errores de juicio. Shakespeare no presenta esos motivos como abstracciones aisladas: los inserta en comunidades, instituciones y vínculos afectivos donde las palabras y las apariencias poseen consecuencias decisivas. De este modo, la colección permite seguir cómo un conflicto individual se proyecta sobre la ciudad, la corte, el ejército o la familia. La escala de las obras varía, pero su atención a las presiones que rodean a cada personaje mantiene una notable coherencia.

Julio César traslada al escenario una Roma republicana marcada por el debate sobre la autoridad, la libertad pública y la responsabilidad política. La obra pertenece a las tragedias de tema romano de Shakespeare y convierte la vida cívica en materia dramática. Sus personajes discuten, deliberan y buscan influir sobre los demás mediante la persuasión, lo que subraya la importancia del lenguaje en la esfera pública. Sin adelantarse a los giros de la acción, la pieza plantea desde su premisa la fragilidad de los equilibrios políticos y la dificultad de separar las convicciones personales de sus efectos colectivos. Su presencia abre la colección hacia la tragedia de alcance histórico y ciudadano.

Otelo se desarrolla en un mundo militar y político vinculado a Venecia y a Chipre. Su conflicto inicial se organiza alrededor de un matrimonio, de la confianza entre quienes lo rodean y de las sospechas que pueden alterar esa confianza. Shakespeare explora aquí la distancia entre lo que parece evidente y lo que realmente puede demostrarse, así como la vulnerabilidad de los vínculos íntimos ante la manipulación. La obra combina escenas de autoridad pública con conversaciones privadas de gran intensidad, y esa tensión sostiene su fuerza teatral. Dentro de la colección, Otelo concentra la mirada en los celos, la credulidad, el honor y las consecuencias humanas de interpretar mal las acciones ajenas.

Macbeth sitúa su acción en la Escocia medieval y presenta a un noble guerrero ante la perspectiva de alcanzar la corona. La tragedia enlaza la ambición personal con el orden político, la violencia y la inquietud de la conciencia. La presencia de elementos proféticos y sobrenaturales no elimina la responsabilidad de los personajes, sino que intensifica las preguntas sobre el deseo, la elección y la interpretación de los signos. Su lenguaje, de imaginería densa y contrastes marcados, contribuye a una atmósfera de incertidumbre. En esta selección, Macbeth representa una de las formulaciones más concentradas de Shakespeare sobre el poder y los efectos corrosivos de perseguirlo sin límite.

Romeo y Julieta se distingue por situar en el centro a dos jóvenes pertenecientes a familias enfrentadas en Verona. A partir de esa premisa, la obra combina el impulso amoroso, la hostilidad entre grupos y la urgencia propia de una acción que avanza con rapidez. Aunque pertenece a las tragedias, conserva momentos de humor, celebración y lenguaje lírico, rasgos que revelan la amplitud tonal del teatro shakespeariano. La alternancia entre intimidad y conflicto social da a la pieza una particular energía escénica. Su inclusión permite observar cómo la tragedia puede surgir no solo de la política o la ambición, sino también de una enemistad heredada y de decisiones tomadas bajo presión.

Hamlet se centra en un príncipe de Dinamarca enfrentado a una revelación que afecta a su familia y a la sucesión del reino. La obra convierte la investigación, la duda y la reflexión en fuerzas dramáticas, sin abandonar la dimensión política de una corte vigilada por intereses contrapuestos. Sus soliloquios han ocupado un lugar central en la recepción de Shakespeare porque articulan preguntas sobre la acción, la memoria, la muerte y el deber. La pieza alterna gravedad filosófica, ironía y escenas de observación teatral, mostrando una conciencia particular de los recursos de la representación. En el conjunto, Hamlet destaca por su examen de la demora, la incertidumbre y el juicio moral.

El rey Lear presenta a un monarca anciano y a sus hijas en el marco de una decisión familiar con consecuencias para el reino. La obra entrelaza la autoridad política, los deberes de parentesco y la exposición de los personajes a un mundo social y natural adverso. Junto a la trama principal, desarrolla otras relaciones entre padres e hijos, ampliando el alcance de sus preguntas sobre reconocimiento, lealtad y desamparo. Su tono abarca desde la ceremonia cortesana hasta la extrema vulnerabilidad, y su lenguaje alcanza una intensidad notable en el tratamiento del sufrimiento. Como cierre de la selección, El rey Lear ofrece una visión especialmente amplia de la fragilidad humana y del poder.

Un tema unificador de las seis obras es la relación entre el poder y la palabra. Los personajes deben hablar ante gobernantes, familiares, aliados, multitudes o adversarios; también deben decidir cuándo creer, callar, prometer o acusar. La elocuencia puede servir a la deliberación pública, a la declaración amorosa, a la persuasión interesada o al engaño. Shakespeare muestra así que el lenguaje no es un simple adorno del conflicto, sino una forma de acción que modifica las relaciones entre las personas. Esta atención al discurso explica tanto la riqueza literaria de las tragedias como su eficacia en escena, donde cada intervención responde a una situación concreta y transforma sus posibilidades.

La colección también permite reconocer rasgos constantes del estilo shakespeariano: la convivencia de registros elevados y coloquiales, el uso flexible del verso y la prosa, la construcción de personajes mediante contrastes verbales y la presencia de imágenes recurrentes relacionadas con el cuerpo, la naturaleza, el tiempo, el sueño, la enfermedad o el desorden. Las tragedias no ofrecen personajes reducidos a una sola cualidad, sino figuras sometidas a deseos, afectos, deberes y contradicciones. Además, el humor y la ironía aparecen incluso en entornos sombríos, lo que evita una uniformidad de tono. Esta variedad formal ayuda a que los conflictos mantengan densidad humana y no se limiten a una lección moral sencilla.

La perdurable relevancia de estas obras se debe, en parte, a que sitúan asuntos reconocibles —la autoridad, el amor, la familia, la confianza, la violencia, la justicia y la responsabilidad— dentro de estructuras dramáticas de gran precisión. Su historia editorial y escénica ha sido amplia desde la temprana modernidad, y continúan siendo objeto de lectura, traducción, investigación y representación en numerosos contextos culturales. Reunidas aquí, las seis tragedias invitan a leer a Shakespeare como dramaturgo de alcance diverso: atento a la vida pública y a la intimidad, a la retórica y al silencio, a las instituciones y a la vulnerabilidad individual. La colección ofrece, por ello, una entrada sólida a una zona fundamental de su obra dramática.
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    Introducción
William Shakespeare fue un dramaturgo, poeta y actor inglés nacido en Stratford-upon-Avon en 1564 y fallecido allí en 1616. Su trayectoria se desarrolló principalmente en el teatro londinense de finales del siglo XVI y comienzos del XVII, en un período de notable expansión de la cultura escénica inglesa. Las tragedias de esta colección, entre ellas Romeo y Julieta, Hamlet, Otelo, Macbeth, El rey Lear y Julio César, muestran la amplitud de su escritura: conflictos políticos, violencia, afectos, justicia, ambición y fragilidad humana. Su dominio del verso dramático y de la caracterización contribuyó decisivamente a su posición central en la literatura inglesa y en el repertorio teatral internacional.
La importancia histórica de Shakespeare procede tanto de la calidad de sus textos como de su condición de hombre de teatro. Escribía para compañías profesionales y para públicos socialmente diversos, combinando recursos de elevada retórica con escenas de gran intensidad popular y cómica. En las obras reunidas aquí, los asuntos privados y públicos se entrelazan: el poder estatal incide en la vida íntima, mientras que las decisiones personales adquieren consecuencias colectivas. Sus tragedias no presentan respuestas sencillas ante la culpa, la autoridad o el conflicto, y esa complejidad ha favorecido lecturas cambiantes a lo largo de los siglos. Su obra conserva una presencia constante en la escena, la enseñanza, la crítica y las adaptaciones culturales.
Formación e influencias literarias
La documentación sobre la educación formal de Shakespeare es incompleta. Se considera probable que asistiera a la escuela de gramática de Stratford, donde la enseñanza habitual incluía latín, retórica y autores clásicos, pero no se conserva un registro escolar que lo confirme. Su obra evidencia un manejo sostenido de tradiciones clásicas, bíblicas, históricas y teatrales. Julio César, por ejemplo, transforma materiales de la historia romana difundidos en inglés, mientras que las tragedias posteriores elaboran convenciones dramáticas ya presentes en el teatro europeo. Más que una biografía intelectual plenamente documentada, existe un conjunto de indicios textuales y contextuales que permite situar su formación dentro de la cultura humanista inglesa.
Las fuentes de Shakespeare fueron variadas y, con frecuencia, accesibles en traducciones, crónicas o relatos previos. Para sus tragedias empleó tradiciones narrativas y materiales históricos que reorganizó de acuerdo con las necesidades del escenario. En Romeo y Julieta desarrolló una historia de amantes enfrentados por rivalidades familiares; en Otelo partió de un relato narrativo de procedencia italiana; y para Macbeth y El rey Lear recurrió a la materia histórica y legendaria de las islas británicas. Estas relaciones con fuentes no reducen su originalidad: su aporte decisivo consistió en la concentración dramática, la construcción verbal y la exploración de motivaciones ambiguas mediante diálogo, monólogo y acción escénica.
Carrera literaria
Shakespeare estaba establecido en Londres como actor y dramaturgo hacia comienzos de la década de 1590. Fue miembro de una compañía que, bajo el patrocinio real desde 1603, pasó a conocerse como los Hombres del Rey, y también tuvo participación económica en el teatro Globe. Esa inserción profesional ayuda a explicar la naturaleza práctica de sus textos: fueron concebidos para intérpretes, escenarios concretos y espectadores de capacidades diversas. Romeo y Julieta pertenece a la etapa temprana de sus grandes tragedias; Julio César, Hamlet, Otelo, Macbeth y El rey Lear corresponden, en términos generales, al período de máxima concentración trágica de su carrera, entre finales de la década de 1590 y los primeros años del siglo XVII.
La cronología de composición de las obras no siempre puede fijarse con absoluta precisión, pues depende de alusiones, registros teatrales y ediciones tempranas. Romeo y Julieta circuló impresa en cuarto desde 1597; Hamlet apareció en una edición de 1603, seguida por otra más extensa en 1604 o 1605; y Otelo fue publicado en cuarto en 1622. Julio César, Macbeth y El rey Lear se preservaron impresa por primera vez en el volumen colectivo de 1623 conocido como el Primer Folio. La existencia de esas ediciones es fundamental para la transmisión textual, aunque no equivale necesariamente a la fecha de escritura ni permite reconstruir por completo las versiones representadas durante la vida del autor.
En estas tragedias Shakespeare empleó con extraordinaria flexibilidad el verso blanco, la prosa y las imágenes recurrentes para diferenciar voces, estados de ánimo y relaciones de poder. Hamlet examina la acción aplazada y la incertidumbre; Otelo convierte la confianza y la persuasión en fuerzas destructivas; Macbeth y El rey Lear confrontan el ejercicio del poder con el desorden moral; y Julio César dramatiza las tensiones entre autoridad, honor y comunidad política. La recepción inicial dependió de las prácticas teatrales y editoriales de su tiempo, mientras que la crítica posterior consolidó estas piezas como textos esenciales del canon occidental. Sus interpretaciones han variado según épocas, lenguas y contextos de representación.
Convicciones y activismo
No existe una base documental suficiente para atribuir a Shakespeare un programa político, religioso o filosófico personal definido. Sus obras presentan debates intensos sobre monarquía, autoridad, ley, guerra, género, raza y religión, pero las voces de los personajes no deben confundirse sin más con las convicciones del autor. Julio César, Macbeth y El rey Lear, por ejemplo, ponen en escena crisis de gobierno y sucesión sin ofrecer una fórmula política única. La cautela resulta especialmente necesaria porque se conservan pocos testimonios directos de sus opiniones. Su producción permite estudiar las tensiones de la Inglaterra de su tiempo, pero no autoriza a convertir el drama en una declaración autobiográfica inequívoca.
Sí están documentados aspectos de su vida pública profesional. Shakespeare trabajó como actor, dramaturgo y copropietario vinculado a una compañía teatral de Londres, una actividad regulada por el patronazgo y por las autoridades urbanas y cortesanas. Su papel fue el de un profesional del teatro comercial, no el de un activista conocido por campañas públicas. En sus tragedias, los personajes discuten deber, clemencia, reputación, justicia y responsabilidad, asuntos de gran alcance cívico; sin embargo, el método dramático de Shakespeare suele presentar perspectivas rivales y consecuencias complejas en lugar de defender una causa explícita. Esa pluralidad ha permitido que sus textos susciten debates éticos y políticos duraderos.
Últimos años y legado
Durante sus últimos años, Shakespeare mantuvo vínculos con Londres y Stratford-upon-Avon. Los documentos conservados muestran que realizó inversiones y operaciones de propiedad, además de continuar relacionado con su actividad teatral. Hacia la década de 1610 su producción dramática disminuyó, y no hay evidencia concluyente para definir una fecha exacta de retiro. Murió en Stratford-upon-Avon el 23 de abril de 1616 y fue enterrado en la iglesia de la Santísima Trinidad de la localidad. Su testamento, fechado poco antes de su muerte, confirma asuntos patrimoniales y familiares, pero ofrece escasa información sobre su pensamiento literario o sobre las circunstancias precisas de sus últimos trabajos.
La publicación del Primer Folio en 1623, preparada por colegas de su compañía, fue decisiva para conservar numerosas obras de Shakespeare, incluidas Julio César, Macbeth y El rey Lear. Sin ese volumen, la transmisión de una parte sustancial de su producción habría sido mucho más precaria. Las ediciones en cuarto de Romeo y Julieta, Hamlet y Otelo también son testimonios esenciales, aunque presentan diferencias textuales que han ocupado a editores e investigadores. Desde el siglo XVII, actores, directores, traductores y lectores han reelaborado estas tragedias en escenarios y medios muy distintos. La crítica textual moderna continúa comparando testimonios para establecer ediciones responsables y comprender sus variantes.
El legado de Shakespeare se reconoce en la persistencia de sus personajes, situaciones y formas de lenguaje, pero también en la capacidad de sus obras para admitir interpretaciones históricamente diversas. Romeo y Julieta ha seguido inspirando reflexiones sobre conflicto social y afecto; Hamlet, sobre conciencia y acción; Otelo, sobre manipulación y prejuicio; Macbeth, sobre ambición y poder; El rey Lear, sobre autoridad, pérdida y cuidado; y Julio César, sobre ciudadanía y violencia política. Estas asociaciones no agotan el sentido de las obras, cuya riqueza depende de la representación y la lectura atenta. Cuatro siglos después de su muerte, Shakespeare sigue siendo una referencia fundamental para el teatro mundial y los estudios literarios.
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    William Shakespeare (1564-1616) desarrolló su carrera entre el final del reinado de Isabel I y los primeros años de Jacobo I, en una Inglaterra marcada por la consolidación protestante, la expansión comercial y una intensa preocupación por la sucesión dinástica. Las seis tragedias de esta colección fueron escritas aproximadamente entre 1595 y 1608, aunque se ambientan en épocas y lugares muy distintos: la Roma republicana, la Italia urbana, una Escocia medieval, una Dinamarca legendaria y una Britania anterior a la conquista romana. Esa distancia histórica permitió examinar cuestiones contemporáneas —autoridad, obediencia, conflicto religioso, guerra y legitimidad— sin situarlas de modo directo en la política inglesa del momento.

Shakespeare nació en Stratford-upon-Avon, en Warwickshire, y se estableció profesionalmente en Londres antes de 1592, cuando ya era mencionado como dramaturgo. Trabajó como actor, accionista y escritor para la compañía de los Lord Chamberlain's Men, protegida desde 1603 por Jacobo I bajo el nombre de King's Men. Sus obras se representaron en teatros públicos como el Globe, inaugurado en 1599, y también en la corte. El teatro comercial londinense reunía a públicos socialmente diversos y dependía de la aprobación del Master of the Revels, funcionario encargado de licenciar las representaciones. Este marco explica el interés de las tragedias por los efectos públicos de las decisiones privadas.

La Inglaterra isabelina heredó las fracturas de la Reforma. Tras las oscilaciones confesionales de los reinados de Enrique VIII, Eduardo VI y María I, el acuerdo religioso de 1559 estableció una Iglesia de Inglaterra protestante bajo la supremacía de la corona. Persistieron, sin embargo, tensiones con los católicos y con sectores puritanos que deseaban nuevas reformas. La excomunión de Isabel I por Pío V en 1570, la guerra con la monarquía hispánica y la Conspiración de la Pólvora de 1605 reforzaron la vigilancia sobre la lealtad política. Aunque estas tragedias no son tratados religiosos, su atención a los juramentos, la conciencia y la obediencia dialoga con ese clima.

El acceso de Jacobo VI de Escocia al trono inglés en 1603, como Jacobo I, unió las coronas de Inglaterra y Escocia en la persona del monarca, aunque ambos reinos conservaron instituciones propias. La nueva dinastía estimuló debates sobre la unión, el origen de la autoridad real y la vulnerabilidad del orden sucesorio. Jacobo defendió en escritos políticos una concepción fuerte de la monarquía y mostró interés por la brujería, tema sobre el que había publicado Daemonologie en 1597. Macbeth, normalmente fechada hacia 1606, adquirió así una resonancia particular: sitúa la acción en Escocia y contrapone la violencia usurpadora a la continuidad legítima de la realeza.

La expansión de Londres condicionó la cultura en que Shakespeare escribía. La ciudad creció con rapidez durante su vida, atrayendo artesanos, comerciantes, marineros, funcionarios y población migrante. Las rutas marítimas inglesas se ampliaron hacia el Mediterráneo, África, Asia y el Atlántico; en 1600 se fundó la Compañía Inglesa de las Indias Orientales y en 1607 se estableció Jamestown en Virginia. Esta creciente conexión internacional alimentó escenarios dramáticos situados fuera de Inglaterra. Venecia, Chipre, Roma, Dinamarca y Escocia ofrecían espacios reconocibles por su carga histórica o geográfica, pero adecuados para explorar problemas de una sociedad inglesa cada vez más consciente del mundo exterior.

Romeo y Julieta, compuesta aproximadamente entre 1595 y 1596, procede de una tradición narrativa italiana difundida en Inglaterra, especialmente por el poema de Arthur Brooke The Tragical History of Romeus and Juliet, publicado en 1562. La Verona de la obra no reconstruye un episodio histórico documentado, sino que utiliza una ciudad italiana asociada en la imaginación europea con linajes, honor y rivalidades familiares. La Italia renacentista era para los ingleses una fuente principal de relatos, diplomacia, comercio y aprendizaje humanista. Shakespeare convierte la enemistad entre dos casas en el marco de una tragedia donde la autoridad cívica intenta contener una violencia privada que afecta a toda la comunidad.

La obra también refleja transformaciones en las ideas sobre matrimonio y familia. En la Inglaterra de los siglos XVI y XVII, el matrimonio era una institución religiosa, patrimonial y social, y las familias de posición elevada intervenían de manera importante en las alianzas conyugales. Al mismo tiempo, la teología y el derecho canónico reconocían el peso del consentimiento de los contrayentes. Romeo y Julieta dramatiza la fricción entre deseo individual, obediencia filial y cálculo familiar, sin presentar esa tensión como una situación exclusivamente inglesa. La presencia de criados, nodrizas, jóvenes aristócratas y autoridades urbanas muestra además la interdependencia entre jerarquía doméstica y orden público.

Julio César fue escrita probablemente en 1599, año de apertura del Globe, y toma como principal fuente la traducción inglesa que Thomas North publicó en 1579 de las Vidas paralelas de Plutarco. La acción se sitúa en el 44 a. C., cuando Julio César fue asesinado por un grupo de senadores romanos, y sigue la crisis política que desembocó en nuevas guerras civiles. Para un público inglés, Roma constituía un repertorio histórico de república, imperio, virtud cívica y ambición personal. Shakespeare conserva figuras y episodios transmitidos por Plutarco, pero organiza el relato como un examen dramático de la persuasión, las multitudes y las consecuencias de eliminar a un gobernante.

La recepción inglesa de la historia romana estuvo vinculada al humanismo renacentista. La enseñanza de gramática latina, retórica e historia clásica ocupaba un lugar central en las escuelas, incluida la de Stratford, a la que Shakespeare probablemente asistió aunque no se conserva un registro de matrícula. Los textos antiguos se leían como ejemplos morales y políticos, pero también como modelos de lenguaje y argumentación. En Julio César, los discursos públicos y la alteración de la opinión popular hacen visible esa cultura retórica. La obra apareció además cuando Isabel I envejecía y no tenía heredero directo reconocido, circunstancia que hacía especialmente sensible cualquier reflexión pública sobre continuidad del poder y conflicto político.

Hamlet fue compuesta alrededor de 1600 y se basa en una historia escandinava transmitida por Saxo Grammaticus en el siglo XII y reelaborada por François de Belleforest en el XVI. No es una crónica fiable de la Dinamarca medieval, sino una tragedia que emplea una corte danesa legendaria para abordar la sucesión, el espionaje, el duelo y la inseguridad del poder. A finales del siglo XVI, Inglaterra vivía una preocupación real por la sucesión de Isabel I, prohibiéndose en ocasiones la discusión pública del asunto. La obra desplaza esas ansiedades a un reino extranjero, donde la muerte de un soberano altera tanto los vínculos familiares como la estabilidad estatal.

Hamlet pertenece asimismo a una época de humanismo tardío y controversia religiosa. La referencia de la obra a Wittenberg evoca la ciudad asociada a Martín Lutero y a los comienzos de la Reforma, aunque el drama no fija una confesión doctrinal única. Las menciones al purgatorio, a ritos funerarios y a la salvación reúnen vocabularios que resultaban especialmente cargados en una Inglaterra posterior a la ruptura con Roma. Las disputas sobre memoria, penitencia y autoridad espiritual habían dividido a Europa durante más de un siglo. Shakespeare las integra en una acción dramática sin resolverlas como una declaración teológica, y mantiene el foco en la investigación de una muerte y en sus consecuencias políticas.

Otelo suele fecharse hacia 1603 o 1604 y se inspira principalmente en un relato de la colección Hecatommithi de Giambattista Giraldi, publicada en 1565. Su Venecia y su Chipre remiten a la presencia histórica de la república veneciana en el Mediterráneo oriental. Chipre fue posesión veneciana hasta su conquista por el Imperio otomano en 1570-1571, y la batalla de Lepanto de 1571, en la que una liga cristiana derrotó a la flota otomana, mantuvo vivo el interés europeo por aquella frontera marítima. La obra utiliza ese contexto de guerra y movilidad para situar a sus personajes entre una capital comercial y una guarnición insular.

La figura de Otelo se relaciona con los contactos ingleses con el norte de África, el Imperio otomano y las comunidades africanas presentes en Europa. Diplomáticos, comerciantes, marineros y visitantes procedentes de esas regiones circularon por Londres; el embajador Abd el-Ouahed ben Messaoud visitó Inglaterra en 1600 como representante del sultán de Marruecos. Las categorías de raza empleadas entonces no eran idénticas a las modernas, pero el color, el origen, la religión y la condición de extranjero podían ser objeto de estereotipos y discriminación. Otelo expone de manera sostenida cómo el lenguaje racial y la condición de forastero pueden intervenir en las relaciones militares, domésticas y sociales.

Macbeth se nutre de las Chronicles of England, Scotland, and Ireland de Raphael Holinshed, cuya segunda edición apareció en 1587. Holinshed narra a Macbeth como rey de Escocia en el siglo XI y presenta también a Banquo; Shakespeare modifica de manera importante esa tradición, especialmente al tratar a Banquo con mayor honor. La genealogía de los Estuardo vinculaba a Jacobo I con Banquo según una tradición aceptada en la historiografía de la época, aunque esa ascendencia no está respaldada por la investigación histórica moderna. La obra combina por ello materiales medievales con intereses dinásticos propios de la Inglaterra y la Escocia de comienzos del siglo XVII.

La tragedia fue escrita poco después de la Conspiración de la Pólvora, descubierta en noviembre de 1605. Un grupo de católicos ingleses planeó destruir el Parlamento durante su apertura y matar al rey Jacobo I; el proyecto fracasó antes de ejecutarse. El episodio intensificó la legislación anticatólica y la retórica pública contra la traición. Macbeth no reproduce aquel complot, pero su preocupación por el regicidio, la culpa, la vigilancia y la restauración del orden se entiende dentro de un periodo en que la seguridad del monarca ocupaba un lugar central en el discurso político. Sus referencias a la equivocación también coinciden con usos contemporáneos de ese término en polémicas posteriores al complot.

El rey Lear, representada ante Jacobo I en la corte el 26 de diciembre de 1606 según un registro contemporáneo, adapta la historia legendaria de Leir de Britania, difundida por Geoffrey of Monmouth en el siglo XII y por Holinshed. La Britania de Lear es anterior a la conquista romana y no corresponde a una biografía históricamente verificable. Su importancia histórica reside en la tradición que la transmitió y en los problemas que permitió representar. La división de un reino, la fragilidad de la autoridad paternal y la guerra entre poderes rivales podían ser contempladas por espectadores que acababan de ver reunidas las coronas inglesa y escocesa bajo un mismo soberano.

En conjunto, estas tragedias no ofrecen relatos históricos neutrales: convierten fuentes clásicas, medievales, italianas y contemporáneas en dramas para la escena londinense. Su posterior historia de lectura confirma esa capacidad de adaptación. Durante la Restauración inglesa, Nahum Tate transformó El rey Lear en 1681 con un desenlace distinto, versión que dominó los escenarios británicos durante largo tiempo. Desde el siglo XIX, cambios en la crítica, la edición y la representación han impulsado nuevas lecturas sobre raza en Otelo, género y familia en Romeo y Julieta, poder estatal en Julio César y Macbeth, y duelo o conciencia en Hamlet. La colección sigue funcionando como comentario histórico porque cada época ha reconocido en ella conflictos heredados y propios.
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    Julio César
En la Roma republicana, las tensiones entre la ambición personal, el deber cívico y la defensa de la libertad desembocan en una conspiración política de consecuencias imprevisibles. La obra examina la persuasión pública, la lealtad dividida y la fragilidad del poder mediante una acción de ritmo intenso y una retórica decisiva.
Otelo
Un general respetado ve cómo la confianza en su esposa y en quienes lo rodean es corroída por la manipulación y los celos. De tono claustrofóbico y psicológico, la tragedia explora la vulnerabilidad afectiva, la apariencia frente a la verdad y el poder destructivo de la sospecha.
Macbeth
Tras recibir una promesa que despierta sus aspiraciones, un noble escocés se enfrenta a la tentación de acelerar su ascenso al poder. La obra combina violencia, atmósferas sombrías y elementos sobrenaturales para indagar en la ambición, la culpa y el desorden moral que acompaña a la tiranía.
Romeo y Julieta
Dos jóvenes pertenecientes a familias enfrentadas descubren un amor que desafía las rivalidades de su entorno. Con una mezcla de lirismo, humor inicial y creciente urgencia trágica, la obra contrapone el impulso amoroso a la violencia social y a la precipitación.
Hamlet
Un príncipe danés se ve obligado a confrontar una revelación inquietante sobre su familia y el gobierno del reino. Su conflicto entre la reflexión y la acción articula una tragedia de gran densidad verbal sobre el duelo, la justicia, la incertidumbre y la representación de la verdad.
El rey Lear
Un anciano monarca decide reorganizar la sucesión de su reino, y sus decisiones desencadenan fracturas familiares y políticas. De alcance amplio y tono devastador, la obra examina la autoridad, la ingratitud, la vulnerabilidad humana y la posibilidad de hallar compasión en medio del sufrimiento.
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Escena: Roma; después en Sardis y cerca de Filipos.

SCENA PRIMA

Roma. — Una calle

Entran FLAVIO, MARULO y una turba de ciudadanos

FLAVIO. — ¡Largo de aquí! ¡A vuestras casas! ¡Gente ociosa, marchad a vuestras casas! ¿Es hoy día festivo? ¡Qué! ¿Ignoráis, siendo artesanos, que no debéis salir en día de trabajo sin los distintivos de vuestra profesión? Habla, ¿qué oficio tienes?

CIUDADANO PRIMERO. — Carpintero, señor.

MARULO. — ¿Dónde están tu mandil de cuero y tu escuadra? ¿Qué haces con tu mejor vestido? Y vos, señor mío, ¿de qué oficio sois?

CIUDADANO SEGUNDO. — Francamente, señor; comparado con un obrero fino, no soy más que, como si dijéramos, un remendón. MARULO. — Pero ¿qué oficio es el tuyo? ¡Contéstame sin rodeos!

CIUDADANO SEGUNDO. — Un oficio, señor, que espero podré ejercer con la conciencia tranquila, pues, en verdad, es el de reparador de malas suelas.

MARULO. — ¿Qué oficio, bribón? Bribonazo, ¿qué oficio?

CIUDADANO SEGUNDO. — Os lo ruego, señor, no os descompongáis; sin embargo, si os descomponéis, podré componeros.

MARULO. — ¿Qué quieres decir con eso? ¡Componerme tú a mí, bergante!

CIUDADANO SEGUNDO. — ¡Claro, señor, remendaros!

FLAVIO. — ¿Eres un zapatero de viejo, no?

CIUDADANO SEGUNDO.—En efecto, señor; todo lo que poseo es por la lezna. No me inmiscuyo en los asuntos de los negociantes ni en los de las negociantas sino con la lezna. Soy propiamente un cirujano de calzas viejas; cuando están en gran peligro, les devuelvo la salud. De modo que personas tan calificadas como las que más han ido en cueros limpios con la obra de mis manos.

FLAVIO. — Pero ¿por qué no estás hoy en tu taller? ¿A qué llevas a estas gentes por las calles?

CIUDADANO SEGUNDO. — Francamente, señor, a que gasten sus zapatos, para así procurarme yo más trabajo. Pero, a decir verdad, señor, holgamos hoy por ver a César y regocijarnos en su triunfo .

MARULO. — ¡Regocijaros! ¿De qué? ¿Qué conquista trae a la patria? ¿Qué tributarios le acompañan a Roma adornando con los lazos de su cautiverio las ruedas de su carroza? ¡Estúpidos pedazos de pedernal, peores que cosas insensibles! ¡Oh corazones encallecidos, ingratos hijos de Roma! ¿No conocisteis a Pompeyo? ¡Cuántas y cuántas veces habéis escalado muros y almenas, torres y ventanas, sí, y hasta la punta de las chimeneas, con vuestros niños en brazos, y habéis esperado allí todo el largo día, en paciente expectación, para ver desfilar al gran Pompeyo por las calles de Roma! Y apenas veíais aparecer su carro, ¿no prorrumpíais en una aclamación tan estruendosa que temblaba el Tíber bajo sus bordes al escuchar el eco de vuestro clamoreo en sus cóncavas márgenes? ¿Y ahora os engalanáis con vuestros mejores vestidos? ¿Y ahora elegís este día como de fiesta? ¿Y ahora sembráis de flores el paso del que viene en triunfo sobre la sangre de Pompeyo? ¡Idos! ¡Corred a vuestras casas, doblad vuestras rodillas y suplicad a los dioses que suspendan el castigo que forzosamente ha de acarrear esta ingratitud!

FLAVIO. — ¡Idos, idos, queridos compatriotas! Y por esta falta, reunid a todas ]as sencillas gentes de vuestra condición, conducidlas al Tíber y verted vuestras lágrimas en su cauce hasta que su afluente más humilde llegue a besar la mayor altura de sus riberas.

(Salen los CIUDADANOS.)

¡Ved cómo se conmovió su rudo temple! Se alejan amordazados por su culpa... Bajad por esa vía hacia el Capitolio; yo iré por ésta. Despojad las estatuas si las halláis engalanadas con trofeos.

MARULO. — ¿Podemos hacerlo? Ya sabéis que es la fiesta de las Lupercales.

FLAVIO. — ¡No importa! No dejemos estatua alguna adornada con trofeos de César. Yo bulliré por aquí y arrojaré de las calles a la plebe. Haced igual donde notéis que se forman grupos. ¡Estas plumas en crecimiento, arrancadas a las alas de César, Le harán mantenerse en un vuelo ordinario, quien, de otro modo, se remontaría sobre la vista de los hombres y nos sumiría a todos en un sobrecogimiento servil.

(Salen.)




SCENA SECUNDA

El mismo lugar. — Una plaza pública

Entran en -procesión, con música, CÉSAR, ANTONIO, ataviados para las carreras; CALPURNIA, PORCIA, DECIO, CICERÓN, BRUTO, CASIO y CASCA; una gran muchedumbre los sigue, entre los que se halla un ADIVINO



      CÉSAR. — ¡Calpurnia! .

CASCA. — ¡Silencio, oh! César habla.

(Cesa la música.)

CESAR. — ¡Calpurnia!

CALPURNIA. — Aquí me tenéis, señor.

CÉSAR. — Colocaos en la dirección del paso de Antonio cuando emprenda su carrera . ¡Antonio!

ANTONIO. — ¡César, señor!

CÉSAR. — No olvidéis en la rapidez de vuestra carrera, Antonio, de tocar a Calpurnia , pues, al decir de nuestros antepasados, la infecunda, tocada en esta santa carrera, se libra de la maldición de su esterilidad.

ANTONIO. — Lo tendré presente. Cuando César dice: «Haz esto», se hace.

CÉSAR. — Proseguid, y no olvidéis ninguna ceremonia .

(Trompetería.)

ADIVINO. — ¡César!

CÉSAR. — ¡Eh! ¿Quién llama?

CASCA. — ¡Que cese todo ruido! ¡Silencio de nuevo!

(Cesa la música.)

CÉSAR. — ¿Quién de entre la muchedumbre me ha llamado? Oigo una voz, más vibrante que toda la música, gritar: «¡César!» Habla; César se vuelve para oírte.

ADIVINO, — ¡Guárdate de los idus de marzo[1q]!

CÉSAR. — ¿Quién es ese hombre?

BRUTO. — Un adivino, que advierte que os guardéis dé los idus de marzo.

CÉSAR. — Traedle ante mí, que le vea la cara.

CASIO. — Amigo, sal de entre la muchedumbre; mira a César.

CÉSAR. — ¿Qué me dices ahora? Habla otra vez.

ADIVINO. — ¡Guárdate de los idus de marzo!

CÉSAR. — Es un visionario; dejémosle. Paso.

(Música. Salen todos menos BRUTO y CASIO.)

CASIO.— ¿Iréis a presenciar el orden de las carreras?

BRUTO. — No.

CASIO. — Os ruego que vayáis.

BRUTO. — No soy aficionado a juegos. Me falta algo de ese carácter alegre que hay en Antonio. Pero no impida yo vuestros gustos, Casio. Os abandono.

CASIO. — Bruto: os observo de poco tiempo a esta parte: no hallo en vuestros ojos aquella gentileza y expresión de afecto a que estaba acostumbrado. Os manifestáis de un modo en extremo frío e impenetrable para con un amigo que os quiere.

BRUTO. — No os equivoquéis, Casio. Si mi aspecto se ha vuelto sombrío, el descontento de mi semblante sólo va contra mí. Desde hace algún tiempo estoy atormentado por pasiones contrarias, ideas que no conciernen sino a mí propio, que quizá hayan alterado un tanto mis maneras; pero no por eso se aflijan mis buenos amigos, entre los cuales os cuento, Casio, ni den otra interpretación a mi desvío, sino que el pobre Bruto, en guerra consigo mismo, olvida las muestras de afecto a los demás.

CASIO. — Entonces, Bruto, he interpretado mal la índole de vuestras reservas, y ésta es la causa de que ocultara en mi seno pensamientos de la mayor importancia, dignos de meditarse. Decidme, querido Bruto, ¿podéis veros la cara?

BRUTO. — No es posible, Casio, porque los ojos no pueden verse a sí mismos sino por refracción, o sea, mediante otros objetos.

CASIO. — Justamente, y es muy lamentable, Bruto, que no tengáis espejos que reflejen vuestro oculto valer ante vuestras miradas, a fin de que pudierais contemplar vuestra imagen. He oído a muchos de los hombres más respetados de Roma —excepto el inmortal César— hablar de Bruto y, gimiendo bajo la opresión de la época, suspirar por que el noble Bruto abriese los ojos.

BRUTO. — ¿A qué peligros quisierais arrastrarme, Casio, que me hacéis buscar en mí mismo lo que en mí mismo no hay?

CASIO. — Vaya, querido Bruto, preparaos a oír; y puesto que sabéis que no podríais miraros tan bien como por reflejo, yo, espejo vuestro, os descubriré sin lisonjas lo que existe en vos que todavía ignoráis. Y no desconfiéis de mí, estimado Bruto. Si yo fuese un chismoso vulgar o tuviera por costumbre repetir con ordinarias protestas mi afecto a cada advenedizo; si supieseis que marcho en pos de los hombres y los abrazo efusivamente, para después hacerlos víctima del escándalo, o si os consta que me prodigo en los festines a todos los vencidos, tenedme entonces por peligroso.

(Clarines y aclamaciones.) .

BRUTO. — ¿Qué significan esas aclamaciones? Temo que el pueblo escoja por rey a Cesar.

CASIO. — ¿De veras lo teméis? Luego debo pensar que no deseáis que ocurra.

BRUTO. — No lo quisiera, Casio; y, no obstante, le amo sinceramente. Pero ¿por qué me retenéis aquí tanto tiempo? ¿Qué es lo que pretendéis comunicarme? Si es algo para el bien general, presentad ante mis ojos a un lado el honor y al otro la muerte, y miraré a entrambos con indiferencia, pues así me favorezcan los dioses como amo el nombre de la gloria más que temo a la muerte.

CASIO. — Veo en vos esa virtud, Bruto, como veo vuestra' fisonomía externa. Bien; pues de honor es el tema de que voy a hablaros. Ignoro qué pensáis vos y los demás hombres acerca de esta vida; pero, por lo que a mí respecta, preferiría no vivir a vivir bajo el terror de un semejante a mí mismo. Libre nací como César, e igualmente vos; ambos hemos sido tan bien alimentados como él, y de la misma manera podemos soportar el rigor de los inviernos. Pues cierta vez, en un día borrascoso y crudo, en que el Tíber, irritado, se precipitaba contra sus bordes, me dijo César: «¿Te atreverías, Casio, a arrojarte ahora conmigo en medio de esas olas enfurecidas y nadar hasta allá abajo en aquel punto?» No acabó de pronunciarlo, cuando, equipado como estaba, me zambullí, instándole a que me siguiera, lo que hizo acto continuo. Rugía el torrente y. luchamos contra él con rudo empuje, hendiéndolo y avanzando con esfuerzos, que se oponían a la violencia de su curso; pero antes de llegar al sitio señalado, César gritó: «¡Socórreme, Casio, o me ahogo!» Yo, como Eneas, nuestro glorioso antepasado, que para salvarle de las llamas de Troya llevó sobre sus hombros al viejo Anquises, así llevé, arrebatándolo de las ondas del Tíber, al desfallecido César. ¡Y ese hombre ha llegado ahora a ser un dios, y Casio es una miserable criatura que ha de inclinarse humildemente si César se digna hacerle un ligero saludo! Cuando se hallaba en España tuvo fiebres, y al hacer presa en él observé cómo temblaba. ¡Es verdad, ese dios temblaba! De sus labios cobardes había huido el color, y esos mismos ojos, cuya mirada atemoriza al mundo, habían perdido su brillo. Oíale yo gemir, sí, y esa su voz, que invitó a los romanos a que le distinguieran y a escribir en los libros sus discursos, ¡oh vergüenza!, gritaba: «Dadme algo de beber, Titinio», igual que una niña quejumbrosa. ¡Por los dioses! Maravíllame que un hombre de constitución tan débil pueda marchar a la cabeza del majestuoso mundo y llevar él solo la palma.

(Aclamaciones. Clarines.)

BRUTO. — ¡Otra aclamación general! Esos aplausos son promovidos, sin duda, por algunos nuevos honores tributados a César.

CASIO. — ¡Claro, hombre! Él se pasea por el mundo, que le parece estrecho, como un coloso , y nosotros, míseros mortales, tenemos que caminar bajo sus piernas enormes y atisbar por todas partes para hallar una tumba ignominiosa. ¡Los hombres son algunas veces dueños de sus destinos! ¡La culpa, querido Bruto, no es de nuestras estrellas, sino de nosotros mismos, que consentimos en ser inferiores! ¡Bruto y César! ¿Qué había de hacer en este «César»? ¿Por qué había de sonar ese nombre más que el vuestro? Escribidlos juntos: vuestro nombre es tan bello como el suyo. Pronunciadlos: el vuestro es igualmente sonoro. Pesadlos: no pesa menos. Conjurad con ellos: Bruto conmoverá un espíritu tan pronto como César. (Aclamaciones.) Ahora, en nombre de los dioses todos, ¿de qué alimento se nutre este nuestro César, que ha llegado a ser tan grande? ¡Qué vergüenza para nuestra época! ¡Roma, has perdido la raza de las sangres esclarecidas! ¿Qué generación pasó desde el diluvio que no haya sido famosa por más de un hombre? ¿Cuándo pudieron decir antes de ahora los que hablaban de Roma que sus; vastos recintos sólo contenían un hombre? ¡Ya sucede eso en Roma, verdaderamente, y sobra espacio cuando en ella no hay más que un solo hombre! ¡Oh! Vos y yo hemos oído relatar a nuestros padres que en otro tiempo existió un Bruto que habría soportado con paciencia al diablo eterno con tal de mantener su rango en Roma con tanto orgullo como un rey.

BRUTO. — Que me estimáis, no puedo dudarlo. De lo que me incitaríais a realizar, algo vislumbro. Más adelante os comunicaré lo que pienso, así de este caso como de nuestra época. Por ahora no deseo hacerlo, y os suplico, por el afecto que os guardo, que no intentéis conmoverme más. Tomaré en consideración lo que me habéis dicho. Oiré atentamente lo que tengáis que decirme, y tiempo propicio habrá para medir y tratar de tan importantes asuntos. Hasta entonces, mi noble amigo, tened esto bien presente: Bruto preferiría ser un aldeano a titularse hijo de Roma en las duras condiciones que estos tiempos parecen imponernos.

CASIO. — ¡Celebro que mis débiles palabras hayan hecho brotar de Bruto esas chispas de fuego!

BRUTO. — Han dado fin los juegos, y César vuelve.

CASIO. — Cuando pase el cortejo, tirad a Casca de la manga, y él os contará con sus bruscos modales lo que haya sucedido hoy digno de nota.

(Vuelven a entrar CÉSAR y su séquito.)

BRUTO. — Lo haré. Pero mirad, Casio: la cólera centellea en la frente de César, y todos los que le acompañan semejan un séquito lleno de consternación. Las mejillas de Calpurnia están pálidas, y Cicerón deja ver su semblante irritado y la fiereza de sus ojos, tal como le contemplamos en el Capitolio cuando le contrarían en los debates algunos senadores.

CASIO. — Casca nos dirá qué ha sido.

CÉSAR. — ¡Antonio!

ANTONIO. — ¿César?

CÉSAR. — Rodéame de hombres gruesos, de poca cabeza y que de noche duerman bien. He allí a Casio, con su figura extenuada y hambrienta. ¡Piensa demasiado! ¡Semejantes hombres son peligrosos!

ANTONIO. — No le temáis, César; no es peligroso; es un noble romano y de rectas intenciones.

CÉSAR — ¡Le quisiera más grueso! Pero no le temo. Y, sin embargo, si mi nombre fuera asequible al temor, no sé de hombre alguno a quien evitase tan pronto como a ese enjuto Casio. Lee mucho, es un gran observador y penetra admirablemente en los motivos de las acciones humanas. Él no es amigo de espectáculos, como tú, Antonio, ni oye música. Rara vez sonríe, y si lo hace es de manera que parece mofarse de sí mismo y desdeñar su humor, que pudo impulsarle a sonreír a cosa alguna. Tales hombres no sosiegan jamás mientras ven alguno más grande que ellos, y son, por lo tanto, peligrosísimos. Te digo más bien lo que es de temer que lo que yo tema, pues siempre soy César. Colócate a mi derecha, pues soy sordo de este oído, y dime francamente lo que opinas de él.

(Salen CÉSAR y su séquito, menos CASCA.)

CASCA. — Me habéis tirado del manto. ¿Queríais hablarme?

BRUTO. — Sí, Casca; contadnos qué ha sucedido hoy, que César parece tan descontento.

CASCA. — ¿Pues no estabais con él?

BBUTO. — No preguntaríamos entonces a Casca lo ocurrido.

CASCA. — Pues sucedió que le ofrecieron una corona, y ofrecida que le fue, la apartó con el revés de la mano, así, y entonces el pueblo prorrumpió en aclamaciones.

BRUTO. — ¿Qué motivó el segundo clamoreo?

CASCA. — Pues lo mismo.

CASIO. — Hubo tres vítores. ¿A qué obedeció el último aplauso?

CASCA. — Pues a lo mismo.

BRUTO. — ¿Le ofrecieron tres veces la corona?

CASCA. — Sí, a fe mía, así fue, y la apartó por tres veces, cada una más suavemente que la anterior, y a cada vez que la apartaba vociferaban mis honrados vecinos.

CASIO. — ¿Quién le ofreció la corona?

CASCA. — Pues Antonio.

BRUTO. — Contadnos cómo pasó, amable Casca.

CASCA. — ¡Que me ahorquen si puedo decir como fue aquello! Fue pura farsa, apenas me fijé. Vi a Marco Antonio ofrecerle una corona —aunque no era tampoco una corona, sino una especie de coronilla—, y, como os decía, la apartó una vez, pero, a pesar de todo, pienso que le habría gustado tenerla. Entonces se la ofreció otra vez, nuevamente la rechazó, pero tengo para mí que se le hizo muy pesado retirar de ella los dedos. Y luego se la ofreció por tercera vez; por tercera vez la alejó de sí. Y mientras de este modo la rehusaba, la chusma vitoreó y aplaudió con sus callosas manos, echando por alto sus gorros mugrientos y exhalando tal cantidad de aliento pestífero porque César había desdeñado la corona, que medio lo asfixiaron, pues se desmayó y rodó por el suelo. Y en cuanto a mí, no me atreví a reírme, de miedo de abrir la boca y tragar aquellas miasmas.

BRUTO. — Pero despacio, por favor. ¡Cómo! ¿Se desmayó César?

CASCA. — Cayó al suelo en la plaza del mercado, echando espumarajos por la boca, y quedó sin habla.

BRUTO. — Es muy posible. Padece de vértigos.

CASIO. — No, César no padece de vértigos. Somos nosotros, vos, yo y el honrado Casca, quienes sufrimos vértigos.

CASCA. — No sé qué queréis decir con eso, pero lo cierto es que César cayó. Y si no es verdad que la canalla le palmoteó y le silbó a medida que le gustaba o disgustaba, como acostumbra hacerlo con los actores en el teatro, consiento en que me tengáis por embustero.

BRUTO. — ¿Qué dijo al volver en sí?

CASCA. — Por mi fe, antes de caer, cuando él vio que aquel rebaño de populacho se alegraba de que rehusase la corona, me pidió que le desabrochara su justillo y presentó el cuello para que se lo cortasen. A ser yo uno del oficio, le hubiera cogido la palabra, aunque tuviese que ir al infierno en compañía, de los tunantes. Y en esto, cayó. Al volver en sí manifestó que, si había dicho cohecho algo digno de represión, deseaba que sus señorías lo atribuyesen a su mal. Tres o cuatro mujerzuelas que se hallaban junto a mí, exclamaron: «¡Ay qué buen alma!», y le perdonaron de todo corazón. Pero de ésos no hay que hacer caso. Si César hubiese apuñalado a sus madres no habrían dicho menos.

BRUTO. — ¿Y fue entonces cuando se marchó así, tan abatido?

CASCA. — Sí.

CASIO — ¿Dijo algo Cicerón?

CASCA. — Sí, habló en griego.

CASIO. — ¿Con qué fin?

CASCA. — Pues que no os mire más a la cara si puedo -decirlo, pero los que le entendieron se sonreían, moviendo la cabeza. En cuanto a mí, aquello estaba en griego. Puedo daros además otras noticias: Marulo y Flavio han sido reducidos al silencio por haber despojado de sus adornos las estatuas de César. ¡Adiós! ¡Más tonterías podría contaros si las recordara!

CASIO. — ¿Queréis cenar conmigo esta noche, Casca?

CASCA. — No, he prometido hacerlo fuera.

CASIO. — ¿Comeríais conmigo mañana?

CASCA. — Sí, si estoy vivo, si no cambiáis de opinión y si vuestra comida vale la pena de ser comida.

CASIO. — Bueno, os esperaré.

CASCA. — Hacedlo así. ¡Adiós uno y otro!

(Sale CASCA.)

BRUTO. — ¡Qué carácter rnás áspero se ha vuelto! Era de fino temple cuando iba a la escuela.

CASIO. — Y lo sigue siendo, a pesar de esa apariencia tosca, si se trata de ejecutar cualquier empresa noble o arriesgada. Su rudeza es el condimento de su buen criterio, que hace que el estómago de las gentes digiera sus palabras con mejor apetito.

BRUTO. — Así es, en efecto. Os dejo por ahora. Si queréis hablar conmigo mañana, iré a vuestra casa, o, sí preferís venir a la mía, os aguardaré.

CASIO. — Iré a veros. Hasta entonces, reflexionad en lo que nos rodea.

(Sale BRUTO.)

¡Bien, Bruto, eres noble! No obstante, veo que, dispuesto como está, tu honrado metal puede forjarse. He aquí la conveniencia de que las almas nobles asocien siempre a sus iguales. Porque ¿quién hay tan firme que no pueda ser seducido? Cesarme soporta con dificultad, pero ama a Bruto. Si yo fuera ahora Bruto, y Bruto fuera Casio, él no ejercería influjo en mí. Esta noche arrojaré' a sus ventanas escritos de distintas procedencias, que parezcan provenir de vanos ciudadanos. Todos expresarán la alta opinión que Roma tiene de su nombre. En ellos se aludirá embozadamente a la ambición de César. Y después, que piense César en afirmarse bien, porque le echaremos abajo o sufriremos días peores.

(Sale)




SCENA TERTIA

El mismo lugar. — Una calle

Truenos y relámpagos. Entran por opuestas direcciones CASCA, con la espada desmida, y CICERÓN

CICERÓN. — ¡Buenas tardes, Casca! ¿Habéis conducido a César a su casa? ¿Por qué estáis sin aliento y tan espantado?

CASCA. .— ¿No os conmovéis cuando se estremecen en masa los cimientos de la tierra como una cosa vacilante? ¡Oh Cicerón! He visto tempestades en que los irritados vientos rajaban las nudosas encinas y he contemplado al ambicioso océano hincharse y mugir espumoso para alzarse tan alto como las amenazadoras nubes; pero nunca hasta esta noche, nunca hasta ahora mismo presencié una tempestad que destila fuego. ¡De por fuerza hay empeñada en el cielo una guerra civil, o el mundo, demasiado insolente con los dioses, los provoca a consumar la destrucción!

CICERÓN. — ¡Qué! ¿Habéis visto algo aún más que asombroso?

CASCA. — Un siervo ordinario, a quien conocéis de vista, levantó su mano izquierda, de la cual brotaron llamas, y ardió como veinte antorchas juntas, y, no obstante, su mano, insensible al fuego, permaneció ilesa. Aún hay más, y desde ese momento no he vuelto a envainar mi espada: frente al Capitolio hallé un león, que me miró con ojos encendidos y se alejó encolerizado, sin hacerme mal. Y sobre un alto he encontrado un grupo como de cien mujeres, pálidas, demudadas por el terror, que juraban haber visto recorrer las calles arriba y abajo a hombres completamente envueltos en, llamas. Y ayer, el ave de las tinieblas se posó en pleno día sobre la plaza del mercado, graznando y chillando. Cuando coinciden a una semejantes prodigios, que nadie diga: «Son fenómenos naturales, y sus causas éstas», porque, a mi juicio, son presagios siniestros para los países donde se verifican.

CICERÓN. — Es ésta una época bastante extraña por cierto; pero los hombres pueden interpretar las cosas a su manera, contrariamente al fin de las cosas mismas. ¿Vendrá mañana César al Capitolio?

CASCA. — Sí, porque encargó a Antonio que os hiciera saber que estaría allí mañana.

CICERÓN. — Pues buenas noches, Casca. Con esta perturbación del firmamento no está el ánimo para pasear.

CASCA. — ¡Adiós, Cicerón!

(Sale CICERÓN. Entra CASIO.)

CASIO. — ¿Quién va?

CASCA. — Un romano.

CASIO. — Por vuestra voz, sois Casca.

CASCA. — Tenéis buen oído. ¡Qué noche, Casio!

CASIO. — Una noche muy grata para los hombres de bien.

CASCA. — ¿Quién ha visto jamás un cielo tan airado?

CASIO. — ¡Los que saben lo llena de delitos que está la tierra! Por mi parte, he vagado por las calles, arrostrando la noche peligrosa. Y desceñido como me veis, Casca, he expuesto mi pecho a las centellas, y cuando el azulado relámpago oblicuo parecía desgarrar el seno del cielo, yo mismo me ofrecí como su blanco y bajo su fuerte estallido.

CASCA. — Pero ¿por qué tentáis tanto a los cielos? Es propio del hombre temblar y estremecerse cuando los dioses de mayor potencia envían para aterrarnos estos terribles mensajeros.

CASIO. — Sois torpe, Casca , y carecéis de esos destellos de vida que deben existir en todo romano; o al menos, no los queréis utilizar. Os veo pálido y pusilánime, lleno de temor ,y repentinamente estupefacto ante la rara impaciencia de los cielos. Pero si consideráis la verdadera razón de todos estos fuegos, de todos estos errantes fantasmas, de esas aves y bestias que cambian de naturaleza, de esos decrépitos, locos y niños que reflexionan, de todas esas cosas que transforman su orden, su modo de ser y sus facultades primitivas en cualidades monstruosas, habéis de convenir en que el cielo les ha infundido semejante disposición, tomándolos como instrumentos de temor y alarma para algún estado de cosas fuera de las condiciones normales. Ahora podría yo, Casca, nombraros a un hombre muy semejante a esta terrible noche, que truena, relampaguea, abre tumbas y ruge como león del Capitolio; un hombre que en valor personal no es más fuerte que vos y que yo, y que, sin embargo, ha crecido prodigiosamente y es tan aterrador como esas extrañas conmociones.

CASCA. — Es a César a quien os referís, ¿no es así, Casio?

CASIO. — ¡Sea quien fuere! Porque hoy los romanos tienen músculos y nervios como sus antepasados. Pero, ¡desdicha de los tiempos!, el alma de nuestros padres ha desaparecido, y es el espíritu de nuestras madres el que nos gobierna. ¡Nuestro yugo y sumisión prueba que somos afeminados!

CASCA. — Se dice, efectivamente, que los senadores pretenden mañana aclamar a César como rey, y que llevará su corona por mar y tierra en todas partes, menos aquí en Italia.

CASIO. — ¡Ya sé entonces el sitio de este puñal! ¡Casio librará a Casio de la esclavitud! Por eso, ¡oh. dioses!, convertís a los débiles en los más fuertes. Por eso, ¡oh dioses!, sojuzgáis a los tiranos. ¡Ni las torres de piedra, ni las murallas de bronce forjado, ni las prisiones subterráneas, ni los recios eslabones de hierro pueden resistir el vigor del espíritu! Porque la vida, fatigada de estas, barreras mortales, nunca pierde el poder de libertarse a sí propia. Y pues yo sé esto, que el mundo entero sepa también que de la parte de tiranía 'que sufro puedo sacudirme cuando me plazca.

(Truenos todavía.)

CASCA. — ¡Igual puedo yo! ¡Cada esclavo tiene en su propia mano el poder de anular su cautividad!

CASIO. — ¿Y por qué, entonces, habría de ser César un tirano? ¡Pobre hombre! Bien se me alcanza que no se atrevería a ser un, lobo a no ver que los romanos son unos corderos. ¡Ni sería león si no fueran ciervos los romanos! Los que tienen prisa en encender un gran fuego lo hacen con míseras pajas... ¿Qué estercolero, qué desecho, qué inmundicia es Roma, cuando sirve de baja materia para alumbrar una cosa tan vil como César? Pero ¡oh dolor! ¿Adonde me conduces? Quizá hablo ante un hombre que voluntariamente es siervo, en cuyo caso me hará responder de mis palabras; pero voy armado y el peligro me es indiferente.

CASCA. — ¡Habláis a Casca, esto es, a un hombre incapaz de violar un secreto! ¡Tomad mi mano! ¡Alzad la voz para remediar todos estos males, e iré tan lejos en mis pasos como el más atrevido!

CASIO. — ¡Queda aceptado el trato! Sabed ahora, Casca, que he comprometido a algunos de los más generosos y nobles romanos a acometer conmigo una empresa llena de honrosas y arriesgadas consecuencias. En este instante me esperan en el atrio de Pompeyo, pues en noche tan terrible como ésta no hay movimiento ni paseo en las calles y el aspecto del cielo favorece la obra que tenemos entre manos, la más sangrienta, feroz y aterradora.

(Entra CINA.)

CASCA. — Apartad un momento, pues se acerca uno a toda prisa.

CASIO. — Es Cina; le conozco en los pasos. Un amigo. Cina, ¿dónde marcháis tan apresuradamente?

CINA. — En busca vuestra. ¿Quién es éste? ¿Metelo Címber?

CASIO. — No; es Casca, un afiliado a nuestra empresa. ¿Me aguardan, Cina?

CINA. — Me alegro de ella ¡Qué tremenda noche! Dos o tres de los nuestros han visto visiones extrañas.

CASIO. — ¿Me esperan? Decidme.

CINA. — Sí, os aguardan. ¡Oh Casio! ¡Si pudierais atraer a nuestro partido al noble Bruto!...

CASIO. — ¡Tranquilizaos, querido Cina! Tomad este papel y colocadlo en la silla del pretor, de modo que Bruto pueda hallarlo, y arrojad éste por su ventana. Éste fijadlo con cera en la estatua del antiguo Bruto. Y hecho todo, dirigios al atrio de Pompeyo, donde nos encontraréis. ¿Están allí Decio Bruto y Trebonio?

CINA. — Todos, menos Metelo Címber, que fue a buscaros a vuestra casa. Bien; iré en seguida y distribuiré estos papeles como me habéis ordenado.

CASIO. — Después encaminaros al teatro de Pompeyo.

(Sale CINA.)

Venid, Casca. Vos y yo iremos todavía antes de amanecer a ver a Bruto en su casa. Tres cuartas partes de él son a estas horas nuestras, y al primer encuentro nos pertenecerá completamente el hombre.

CASCA. — ¡Oh, él ocupa un lugar elevado en todos los corazones del pueblo! Y lo que en nosotros parecería delito, su sola presencia, como por la más rica alquimia, lo transformaría en virtud y acto meritorio.

CASIO. — Habéis comprendido perfectamente cuánto vale y la gran necesidad que tenemos de su persona. Vayámonos, pues es ya más de media noche , y antes del día debemos despertarle y asegurarnos de él.

(Salen.) FIN DEL ACTUS PRIMUS
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SCENA PRIMA

Roma. — Jardín de Bruto

Entra BRUTO

BRUTO. — ¡Eh, Lucio, hola! No puedo apreciar por la marcha de las estrellas cuánto falta para que apunte el día. ¡Lucio, digo! Quisiera tener el defecto de dormir tan profundamente. ¡Vamos, Lucio, vamos! ¡Despierta, digo! ¡Eh, Lucio!

(Entra Lucio.)

LUCIO. — ¿Llamabais, señor?

BRUTO. — Lleva una vela a mi estudio, Lucio, y cuando esté encendida ven y avísame.

LUCIO. — Lo haré, señor.

(Sale.)

BRUTO. — ¡Tiene que ser con su muerte! Y, por mi parte, no conozco causa alguna personal para oponerme a él sino la pública. ¡Quisiera ceñirse la corona! pl caso está en saber hasta qué punto pueda modificar ello su naturaleza. El claro día es el que hace salir al áspid, y esto aconseja proceder cautelosamente. ¿Coronarlo! Eso. Y de este modo le damos, de seguro, un aguijón, con, el que pueda crear peligros a su voluntad. El abuso de la grandeza viene cuando se separa la clemencia del poder[2q]. A decir verdad, nunca he visto que las pasiones de César dominasen más que su razón; pero es cosa sabida que la humildad es una escala para la ambición incipiente, desde la cual vuelve el rostro el trepador; quien, una vez en el peldaño más alto, da entonces la espalda a la escala, tiende la vista a las nubes y desdeña los humildes escalones que le encumbraron. Igual puede César; luego evitémoslo
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