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Le Corbeau (1943)



Produit durant la période de l’Occupation, sous contrôle allemand, par la firme Continental, second film d’un jeune réalisateur que vient de révéler le divertissement policier L’assassin habite au 21 (1942), Le Corbeau est un pamphlet, dans lequel une campagne de lettres anonymes fait « tomber les masques ». Henri-Georges Clouzot (1907-1977) venait de participer comme scénariste à une adaptation de Simenon réalisée par Henri Decoin, Les Inconnus dans la maison (1942), où triomphait Raimu, qui déjà se voulait une dénonciation de l’hypocrisie sociale chez les « bien-pensants ».

Le scénario s’inspire d’un fait divers réel survenu dans les années 1920, et naturellement ne fait aucune allusion à la situation de la France en 1943, tout en transportant des obsessions du cinéma français de l’époque : recherche d’une nouvelle pureté, hantise de la décadence, obsession du mal. La même année, Claude Autant-Lara satirise l’ordre social de la fin du XIXe siècle dans Douce, tandis que d’autres films de la France occupée traitent métaphoriquement de la question du mal en utilisant un cadre fantastique (La Main du diable, de Maurice Tourneur), légendaire (L’Éternel Retour, de Jean Delannoy écrit par Jean Cocteau), ou religieux (Les Anges du péché, de Robert Bresson, écrit par Jean Giraudoux). Clouzot allait, après la Libération, être sanctionné pour Le Corbeau, un temps interdit au motif qu’il avait donné une image négative de la France, favorable aux intérêts de l’occupant. Puis le réalisateur reprendra sa carrière, souvent dans des films de genre (policier, film d’action, comédie), où l’on retrouve le même fond de pessimisme et de fatalisme qui est aussi une des constantes du cinéma français. Parmi ceux-ci, Le Salaire de la peur (1953), le meilleur film d’action du cinéma français, et le malsain Les Diaboliques (1955), d’après un récit du tandem Boileau-Narcejac, où l’on retrouve comme dans Le Corbeau le cadre confiné d’un collège. Ces trois films ont d’ailleurs fait l’objet de remakes américains.


• Quelque part en France...

Quelque part en France rurale, à une époque indéterminée, la petite ville de Saint-Robin est agitée par des lettres anonymes signées le Corbeau, envoyées à une partie de la population. Elles dénoncent différentes personnes, s’en prenant à l’adultère, au mensonge, aux irrégularités financières, etc. Mais leur principale cible est le vertueux docteur Germain, nouvel arrivé dans la région, accusé injustement de procéder à des avortements de complaisance, alors qu’en réalité, à la suite d’une expérience douloureuse, il choisit souvent de « sauver la mère » quand la naissance risque de tuer celle-ci. Germain, par ailleurs, hésite un temps entre la trop jeune femme de son confrère, le psychiatre Vorzet, et Denise, la fille facile. La rumeur soupçonne un moment une infirmière d’hôpital revêche d’être le Corbeau, mais celle-ci est disculpée. Nous n’avons la réponse qu’à la fin, tandis que la mère d’une des victimes (suicidée) du Corbeau se fait justice elle-même, en abattant le coupable. Germain repart dans la vie, avec Denise enceinte de leur enfant, brisant ainsi la malédiction.



• Un dispositif pour mettre mal à l’aise le spectateur

Ce film, l’un des plus âpres et des plus puissants du cinéma français, fut en même temps l’un des plus détestés. Ambigu, apparemment « nataliste » et vertueux, en cela conforme aux valeurs de l’époque, il cherche à créer le malaise.

À la base, la structure est celle d’un roman d’Agatha Christie, qui aurait pu donner naissance à un film léger, sur le thème de « qui est le coupable ? ». Personnages pittoresques, notables locaux, soupçon généralisé, le petit monde de la sous-préfecture est croqué comme celui des romans policiers à énigme. Mais le film introduit dans ce cadre rassurant des éléments pervers – notamment par la crudité du langage, inédite à l’époque, et l’audace du thème (l’avortement). Il met en relief une question qui hante l’histoire du cinéma français : celle du basculement du langage entre le parler châtié des « gens bien » et la tentation de l’ordure et de la vulgarité.

Le principe est que, fussent-elles innocentes, toutes les personnes qui reçoivent les lettres sont salies et contaminées
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