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      AVANT-PROPOS À LA PRÉSENTE ÉDITION 

         
            Quiconque s’intéresse à l’histoire de l’Allemagne passe un jour ou l’autre par Weimar,
               tant l’histoire de ce pays a partie liée avec sa langue, sa littérature et sa philosophie.
               Cette petite ville de Thuringe, qui n’en est même pas la capitale économique (Erfurt)
               ni scientifique (Iéna) et qui doit partager le prestige culturel régional (et national)
               avec Eisenach, ville de Luther et de Bach, ou Gotha, qui est l’archétype de la Residenzstadt princière, a également été la résidence des heureux bénéficiaires du mécénat ducal
               – les ducs de Thuringe, puis de Saxe-Weimar-Gotha, ayant été généreux avec Luther,
               Bach, Wieland, Goethe, Schiller, Liszt, Wagner, Nietzsche, et on en oublie.
            

            Weimar est l’émanation de cette Kleinstaaterei allemande, ce fractionnement territorial qui, après 1648 surtout, voit chaque principulus vouloir être empereur en son royaume, ou margrave en son apanage, et s’ériger en
               Louis XIV local, évergétisme urbain et politique culturelle inclus. Sans se rappeler
               la structure politique morcelée, voire fractale, du Saint-Empire romain germanique de l’époque moderne, on comprend mal l’étonnante
               efflorescence musicale, philosophique et littéraire, la prodigieuse fertilité culturelle
               du sol allemand à partir du XVIIe siècle en dépit de la guerre de Trente Ans. Fertilité en partie due aux conditions
               de la paix de Münster et d’Osnabrück, qui dote 350 petits États impériaux de la Landeshoheit, une quasi-souveraineté au sein d’un édifice commun curieusement rénové, mais bien
               au goût de Richelieu et de Mazarin qui y voient un affaiblissement décisif du flanc
               germanique. 
            

            À Weimar, le château se dote de la bibliothèque Anna-Amalia en 1766, d’un théâtre
               de belle facture en 1779 et multiplie les prébendes à destination des Kapellmeister et des écrivains. C’est en quelques minutes à pied que Johann Wolfgang Goethe peut
               rejoindre la maison de son ami Friedrich Schiller, lui-même collègue, dans la proche
               université de Iéna, du philosophe Hegel – l’accumulation des noms, pour sûr, éberlue.
               Ville conservatrice, Weimar garde son apparence de l’époque moderne, à peine changée
               par la rénovation brutale de l’hôtel Elephant sous le IIIe Reich – ce lieu prisé par les littéraires est devenu une butte-témoin du style chancellerie, tout en bois précieux, marbres rouges et coquetterie hellénisante revisitée par
               l’art déco – et seulement flanquée par un Adolf-Hitler-Forum construit à l’écart des
               merveilles du centre, reconverti depuis en bureaux administratifs et centre commercial. L’une et l’autre
               atteintes à Weimar sont dues à Hitler, qui aimait l’hôtel et souhaitait l’aménager
               à son goût antiquisant, et qui goûtait tellement les charmes du centre qu’il évita
               qu’on le défigure par des pachydermes néodoriques et une gigantesque Appellplatz.
            

            Dans les années 1920 et 1930, cette ville de droite a donné ses voix au NSDAP, qui
               y a organisé ses premiers congrès, avant de les déménager à Nuremberg, dans une autre
               région qui lui était favorable, la Franconie. Mais c’est bien en Thuringe, dès janvier 1930,
               qu’un premier gouvernement de coalition entre la droite et l’extrême droite a été
               constitué : sous la présidence de l’agrarien Erwin Baum, une alliance entre nazis,
               Landbund, DNVP, Parti de l’économie (Wirtschaftspartei) et DVP gouverne le Land jusqu’au printemps 1931. Le Dr. Wilhelm Frick, juriste et
               avocat régulier des SA inculpés pour violences politiques, y exerce comme ministre
               de l’Intérieur pour le compte du NSDAP. La Thuringe devient ainsi, trois ans avant
               le Reich, le laboratoire d’une « prise de pouvoir » (Machtergreifung) par les nazis1.
            

            Entendons-nous sur ce terme, trop prisé par les nazis pour être honnête : le pouvoir
               leur est d’abord donné, au sein d’une coalition, puis ils s’efforcent, dans un second
               temps, avec les moyens de la puissance publique, de le prendre pleinement. Wilhelm
               Frick, ancien haut fonctionnaire de la justice bavaroise, est un organisateur scrupuleux
               et précis, l’un de ces hommes de dossiers qui pallient très opportunément l’éparpillement
               baroque de certains hiérarques nazis, plus doués pour les meetings, la prévarication
               systématique ou les beuveries que pour le travail de bureau. Il se révèle le « légaliste
               de l’État de non-droit2 » en purgeant l’administration thuringeoise de ses éléments de gauche ou, plus prosaïquement,
               républicains, veille à l’enseignement du premier et du second degré et, ès qualités
               de ministre chargé des universités, au recrutement des professeurs de la prestigieuse
               université de Iéna : c’est à Frick que le raciologue à succès Hans Günther doit sa
               chaire d’« anthropologie sociale », créée ad hoc et sur budget spécial, pour enseigner les « questions raciales et l’anthropologie
               raciale » à la Friedrich-Schillers Universität. Cette nomination ministérielle suscite une protestation nationale car Günther, pour
               docteur qu’il soit, n’est pas habilité et ne présente pas les titres et travaux nécessaires à son élévation à un grade de professeur titulaire (Ordinarius). Mais, dès cette année 1930, les nazis manifestent très clairement leur indifférence
               minérale à ces questions de détail : le « formalisme » juridique, dont ils usent admirablement
               par ailleurs, ne pèse rien face au « volontarisme » politique, et Günther est moins
               nommé pour l’excellence de son dossier que pour ses chiffres de vente et sa présence
               dans la culture populaire, médiée par nombre d’interventions dans les journaux et
               maintes publications de vulgarisation. Trois ans plus tard, c’est le Reich dans son
               entier qui, d’autodafés en radiations de professeurs socialistes, communistes, syndicalistes
               ou juifs, pâtira de ce vandalisme universitaire, sous la houlette, notamment, du ministre
               de l’Intérieur du Reich, ce même Dr. Wilhelm Frick qui aura ainsi pu parfaire son
               tour de main en Thuringe.
            

            L’attention des nazis à la Thuringe et à Weimar est à la fois principielle et conjoncturelle.
               Conjoncturelle, car, on l’a vu, la Thuringe a plébiscité la droite et l’extrême droite
               (DNVP, Landbund, NSDAP) avec une constance notable après 1919, ce qui a permis d’y
               ériger un Gau exemplaire3, sous la direction de Fritz Sauckel, promis, plus tard, à d’autres fonctions au niveau
               du Reich et dans toute l’Europe occupée, non sans l’aide d’un enfant de Weimar, Baldur von Schirach, rejeton de l’aristocratie
               locale et chef des Jeunesses hitlériennes. Principielle, car cette région et cette
               ville recèlent un patrimoine naturel et culturel éminent. Si l’Allemagne est la « patrie
               des poètes et des penseurs » (das land der Dichter und Denker), selon une formule consacrée et éculée, Weimar en est sans doute, par sa valence
               littéraire, la capitale historique. C’est ce patrimoine allemand qui a été souillé,
               selon eux, par le « crime de novembre », la révolution socialo-communiste, judéo-bolchevique,
               anti-allemande, de novembre 1918. Non contents de mutiler Berlin, les « rouges »,
               la Kommune, ont attenté à la Weimarer Klassik en venant déposer leurs guenilles d’apatrides, quelques mois durant, de janvier à
               juillet 1919, à Weimar, de la même manière que, au même moment, des immigrés juifs
               communistes mutilaient Munich en instaurant dans la Bavière proche rien moins qu’une
               République soviétique : la haine de la droite et de l’extrême droite, violemment xénophobe
               et antisémite, à l’égard de la gauche, est indissociable de cette grande peur des
               possédants et du souvenir de ce qui fut interprété, dans les mois de la révolution
               allemande, comme un blasphème culturel contre la Kultur. 
            

            Le gouvernement provisoire des « Commissaires du peuple » présidé par le social-démocrate
               Friedrich Ebert avait, de fait, décidé d’installer l’Assemblée constituante élue le 19 janvier 1919 dans cette petite ville isolée par
               la forêt, irriguée par quelques routes d’accès aisément maîtrisables par l’armée,
               sans population ouvrière remuante, dotée de toutes les commodités hôtelières, ou peu
               s’en faut. Par ailleurs, aux yeux du monde, et au moment où s’ouvraient les discussions
               de Versailles, mieux valait présenter le visage de Goethe que celui de Frédéric II,
               de Weimar plutôt que de Postdam, et rappeler que l’Allemagne était moins le casque
               à pointe et le canon que la plume, la lyre et la Weltliteratur : c’est donc dans l’enceinte du Stadttheater, et non de la Garnisonkirche, qu’Ebert a pu saluer, le 6 février 1919, « Mesdames et messieurs » les députés car,
               pour la première fois, et avec un bon quart de siècle d’avance sur la France, l’Allemagne
               reconnaissait enfin les femmes comme électrices et éligibles, i.e. comme citoyennes.
            

            La constitution libérale, démocratique, parlementaire votée le 31 juillet 1919 et
               promulguée le 11 août, devenu Tag der Verfassung et fête nationale allemande, fut appelée, officiellement, administrativement et académiquement
               Weimarer Reichsverfassung (Constitution pour le Reich de Weimar), abrégée en WRV dans la littérature juridique. Il y avait, dans ce qui fut vécu comme une captation,
               voire une confiscation du toponyme, tout pour rendre l’extrême droite littéralement
               folle : alors qu’elle célébrait, elle aussi, le génie allemand des lieux, elle agonit, quatorze ans durant, le « système
               de Weimar » et la République éponyme à longueur de brames. Plus subtilement, comme
               à l’accoutumée, mais non moins fermement, car il savait cogner fort, le Pr. Carl Schmitt,
               de son côté, flétrissait le triptyque Weimar-Genève-Versailles : la ville du traité,
               celle de la SDN et celle d’une constitution qui, à ses yeux, introduisait l’ordre
               juridique international dans l’ordre interne, en faisant de l’Allemagne un pays de
               second rang (parce que le traité de Versailles était intégré au texte constitutionnel)
               ainsi qu’une simple créature des juristes libéraux et démocrates de l’étranger.
            

            L’attention, et l’affection, d’un historien de l’Allemagne pour « Weimar » vient également
               du fait que la République allemande qui s’est maintenue durch dick und dünn (à travers toutes les épreuves) pendant quatorze années est souvent considérée, à
               tort, comme une simple parenthèse dans l’histoire d’un pays qui semble être dictée
               par le nationalisme, le militarisme, la conception-allemande-de-la-nation et suivre
               un « chemin particulier » (Sonderweg) qui mènerait nécessairement de Luther à Hitler. 
            

            La République de Weimar, lit-on souvent dans une saisissante tautologie, a échoué
               car elle ne pouvait pas réussir, en somme : comment éduquer un peuple de sujets à
               vivre en citoyens dans un contexte de défaite et, pire encore, de défaite souvent refusée ? Il est certain que les conditions ne pouvaient être plus défavorables :
               les puissances étrangères, en lestant Weimar de Versailles, n’ont guère encouragé
               l’épanouissement de la démocratie dans un pays que certains vainqueurs voulaient de
               toute manière voir disparaître, et qui n’accordaient aucun crédit politique à une
               république teutonique – oxymore et ruse de l’histoire parfaitement burlesques à leurs
               yeux. Il reste que, en dépit de toutes ces mauvaises fées, ce régime s’est révélé
               étonnamment pugnace et, dirait-on aujourd’hui, résilient : on connaît peu d’exemples
               de constitutions qui ont survécu à une quasi-guerre civile interne, à l’hyperinflation,
               à la volatilisation des comptes en banque et à la disparition de la monnaie, à des
               occupations étrangères à l’Ouest, à la guerre à l’Est et aux multiples tentatives
               de putsch d’extrême droite, de complots séparatistes et d’insurrections communistes.
               Ce régime parlementaire assis sur un scrutin proportionnel et mâtiné de présidentialisme
               par gros temps, synthèse osée mais manifestement robuste, a survécu au pire, et il
               est faux de convoquer une supposée fragilité de la République de Weimar pour expliquer
               la séquence 1930-1933, de lire sa fin dans sa naissance et de pratiquer une téléologie
               qui, toujours de mauvaise méthode, s’avère ici de fort mauvais conseil.
            

            Après quelques années « dorées », celles du goldenes Jahrfünft de 1924 à 1929, il a fallu un choc extérieur majeur et inédit, celui de la crise financière américaine, pour plonger
               ce pays dans des tourments économiques et sociaux provoqués par sa grande dépendance
               aux capitaux étrangers et à l’exportation des biens manufacturés – l’Allemagne industrielle
               était une économie ouverte ainsi que la destination privilégiée des investissements
               en quête de rendements. Plutôt qu’une exception supposée, la première démocratie allemande,
               issue de la complexe révolution de 1918-1919, peut être vue et lue comme le parachèvement,
               soixante-dix ans plus tard, de la Révolution de 1848, ce printemps du peuple allemand
               fané par la répression austro-prussienne et définitivement enterré par Bismarck :
               Weimar, étape d’un autre chemin particulier, donc, qui mènerait de Königsberg (Kant)
               à Bonn, en passant par Francfort (1848) – une lecture politique progressiste qui en
               vaut bien d’autres mais qui a le mérite, à date, de mettre à jour la téléologie et
               de rendre hommage à une démocratie allemande désormais consacrée par une longue histoire.
               
            

            « Weimar », en réalité, n’a péri ni d’asthénie, ni d’épuisement endogène, ni d’un
               suicide. Elle a été froidement assassinée par un pouvoir exécutif guère effrayé par
               la forfaiture, dans un contexte où des élites patrimoniales, paniquées par la montée
               du KPD, et opposées à tout compromis fiscal et social avec le SPD, qu’il était hors
               de question de tolérer au pouvoir, ont opté en janvier 1933 pour l’alliance avec l’extrême droite, modèle éprouvé, nous l’avons
               vu, en Thuringe deux ans plus tôt.
            

            En 2010, quinze ans avant de m’intéresser aux conditions de cet assassinat politique,
               tissé d’intrigues entre Berlin, la Ruhr et les grandes propriétés terriennes de Prusse-Orientale4, je m’étais penché sur un meurtre qui n’avait rien de métaphorique, un homicide violent
               perpétré, en Silésie, par une petite bande de SA grisés par le phénomène de groupe
               et par l’alcool. Si Les Irresponsables répondait, je ne m’en cachais pas, à une inquiétude politique contemporaine et tentait
               de restituer les mobiles et machinations d’élites patrimoniales prêtes à tout pour
               maintenir leur taux de profit et conserver la jouissance de vastes latifundia que
               les nazis sauraient préserver de toute velléité de réforme agraire, Le Meurtre de Weimar, tout en rejoignant ces thèmes, s’inscrivait dans une autre probl
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