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Altlandia

Des files de gens serpentaient à travers le pays, depuis la vaste esplanade du château du Phare de Lumière — une forteresse juchée sur une île immense qui fendait en deux les eaux vives du Grand Fleuve Maridine — jusqu’aux plaines fertiles, plus loin, dont les riches terres agricoles nourrissaient toute la région.

Des dizaines de milliers d’humains, de nains, d’elfes, de gnomes, d’hommes-bêtes et de cent autres espèces, de l’humanoïde à l’insectoïde, bordaient les rues pavées. Le long de l’artère principale, des arbres en fleurs enserrés dans des banquettes de pierre ouvragées composaient un tableau pittoresque. Ces bancs, pris d’assaut par des enfants montés dessus et par les petites gens, leur offraient une vue par-dessus la foule. Les arbres perdaient leurs fleurs, et les pétales voletaient dans l’air comme une neige, enchantant tous les regards.

Tous les visages rayonnaient, sans l’ombre d’un souci. Et pourquoi en aurait-il été autrement ? Leur empereur bien-aimé, le champion de ce monde, avait décrété cette fête. Cette journée était vouée à la paix, à l’unité, aux fruits enfin recueillis de tant d’années de guerre, et à la liberté retrouvée après des décennies de discorde.

J’observais tout cela loin au-dessus de la cohue. L’allégresse était indéniable, et pourtant mon cœur battait plus vite que je n’aurais voulu l’admettre. Pour moi, ce jour était plus qu’une fête. Il marquait le départ d’un voyage sans retour, une traversée dont rien ne garantissait qu’elle me ramènerait un jour.

Je soupirai et m’avouai que je ne me contentais plus d’admirer la vue en contrebas : je m’étais mis à traîner. Je préparais cela depuis des années, et j’avais consacré la dernière à régler méticuleusement chaque détail de l’aboutissement d’aujourd’hui.

— Il est temps de faire le spectacle, marmonnai-je.

Et je plongeai de trois cents mètres de haut pour m’écraser aux portes de la capitale dans un parfait atterrissage de super-héros. Un battement de cœur plus tard, le ciel derrière moi explosait en une gerbe de feux d’artifice invoqués qui peignirent les cieux de lumière et de tonnerre.

Mon entrée fit l’effet voulu : les acclamations éclatèrent et se propagèrent dans toutes les directions en une vague sonore. Je remontai dans les airs, assez haut pour que chacun me voie des deux côtés de la rue, et j’avançai lentement en saluant mes sujets de la main. Derrière moi, une fanfare éthérée de plusieurs centaines de musiciens jouait sur des instruments invoqués.

La musique, les vivats et les bruits de la fête saturaient la ville. Des crescendos de oh et de ah montaient de la foule tandis qu’un défilé de merveilles emboîtait le pas à la fanfare. De tous les coins du monde magique, les créatures les plus singulières étaient venues. Les dragons de Mahzatha volaient majestueusement, et les ondines de la mer de Domis évoluaient à l’intérieur de gigantesques sphères d’eau flottantes.

Une cacophonie annonçait le grand défilé : les dirigeants des contrées, des cités et des fiefs avaient envoyé leurs chars, tous ornés de décors uniques et pleins d’artistes de talent, pour montrer ce que leurs domaines avaient de meilleur.

Marchands de biens et vendeurs de nourriture régalaient la foule amassée. Jamais le monde n’avait connu pareil rassemblement, pareille fête. Malgré le nombre, dans la capitale comme au-dehors, il ne se commit pas de délit pire qu’une bousculade sans gravité.

— On vous aime !

— Longue vie à l’empereur !

— Pour la paix et la prospérité !

Encore et encore, les mêmes clameurs résonnaient à mes oreilles tandis que je flottais au-dessus des pavés, vers le château. C’était mon peuple — la raison de chaque guerre, de chaque nuit blanche, de chaque sacrifice. Sauver les habitants de ce monde ravagé par la guerre avait été mon unique objectif si longtemps que j’avais failli oublier qui j’étais.

Ce n’était pourtant pas le monde qui m’avait vu naître, et mon but le plus vrai, le plus secret, avait toujours été de rentrer chez moi. Ce rêve avait été mon seul moteur, autrefois, jusqu’à ce que j’apprenne qu’il n’y avait pas de retour possible. Alors il avait changé : sauver ma nouvelle patrie. Et pour cela, j’avais consacré chacune de mes heures de veille à devenir l’être le plus puissant que ce monde ait jamais porté.

Un monde qui semblait dessiné, né des fantasmes et des rêves de joueurs et de geeks. Un monde où l’on pouvait suivre des voies de progression et devenir plus que soi-même. Et pour moi seul, il offrait des classes, des compétences et des aptitudes puissantes, toutes améliorables à force de temps, d’entraînement et de grind. Pour un gamer à plein temps et un nerd de mon espèce, c’était mûr pour l’exploitation. Sans compter que ce même panthéon, celui qui avait fendu sa sphère d’existence pour me convoquer, m’avait aussi accordé tous les avantages qu’il pouvait.

Quelques mèches de mes cheveux brun sombre, presque noirs, fouettèrent l’air un instant tandis que je poursuivais mon défilé dans la ville. La couronne de mithril incrustée de joyaux ne bougeait pas de ma tête, grâce à un sort tout simple posé sur ce symbole de fonction bien trop chargé. L’éclat de mes yeux verts, lui, était naturel, tandis que je répondais d’un signe de tête ou d’un geste rapide aux centaines de visages connus dans la foule.

Une foule de vétérans s’était rassemblée pour m’acclamer : certains que j’avais menés au combat, d’autres qui s’étaient battus à mes côtés, d’autres encore qui avaient servi sous mes ordres. Les souvenirs déferlèrent sur moi comme un raz-de-marée d’images et d’émotions, menaçant de faire dérailler tout ce que j’avais si soigneusement préparé ; les premiers jours d’entraînement, les amitiés durement gagnées, la morsure vive de la trahison, l’ivresse de notre première victoire, la chaleur de rires oubliés, tout se disputait le dessus. Je me recentrai vite et n’en laissai passer que quelques-uns.

Après la défaite des hordes démoniaques et la guerre des Neuf Diables, le monde avait enfin été entièrement libéré. J’avais passé les dernières années à employer ma puissance considérable pour relever les innombrables cités de ce monde, réparer les terres dévastées et donner à ses peuples de quoi affronter n’importe quelle menace future. Avec le monde, ce furent aussi les liens perdus entre les nombreux peuples d’Altlandia et leurs dieux qui se trouvèrent rétablis.

Un sourire me monta aux lèvres au souvenir de ce garçon de quinze ans qui avait rebaptisé avec tant de désinvolture un monde bien plus vieux que le sien. Altlandia : un jeu de mots simple et idiot, tiré de la terre alternative où j’étais prisonnier.

Quand les êtres puissants qui m’avaient convoqué m’eurent investi de la charge de leur champion, celle-ci s’accompagna d’une foule d’avantages auxquels je ne compris rien sur le moment. Ils me paraissaient alors si énigmatiques, si puissants.

En fin de compte, les dieux me ressemblaient beaucoup. Des gens arrachés à leurs réalités et amenés ici des éons plus tôt. Eux aussi étaient devenus puissants au point de dépasser toutes les limites. Chacun s’était spécialisé si loin qu’il avait fini par incarner le domaine qu’il avait porté à la perfection. Pour préserver la paix, ils avaient conclu entre eux des accords contraignants, puis s’étaient retirés dans leurs petits royaumes, où ils vivaient comme... eh bien, comme des dieux. Le souvenir de leurs humbles débuts était si lointain qu’il n’était plus dans leur esprit qu’un écho en train de s’éteindre.

Je m’élevai jusqu’au sommet du corps de garde du château et m’accordai un dernier instant pour repenser à ma conversation avec les dieux, la veille au soir.

— Tu es sûr de ne pas vouloir te joindre à nous ? Une fois rentré chez toi, ce sera comme si tu n’étais jamais parti. Ta puissance aura disparu, les règles de ta réalité l’exigent. Ici, tu aurais l’immortalité, une place parmi nous, et ton propre royaume un jour, si tu le souhaitais.

Le parfum des fleurs sauvages saturait l’air. Lucinda, déesse de la terre et de la fertilité, avait parlé presque avec envie.

Ses cheveux bruns lui tombaient aux genoux et formaient autour de son corps nu et parfait un voile naturel qui dissimulait habilement ce qu’elle avait de plus beau. Dans ses yeux bruns et clairs, on entrevoyait des étoiles d’émeraude qui y ajoutaient un scintillement enchanteur. Sa peau éternellement hâlée exhalait une odeur de fleurs sauvages. Elle avait été, jadis, une simple druide elfe.

Je souris à la plus belle des déesses et répondis à son énième prière de rester :

— J’en suis sûr, Lucinda.

Ce ton familier avec l’une des grandes divinités de la sphère aurait arraché des cris d’horreur aux habitants de ce monde, s’ils m’avaient entendu. Bien des années avaient passé depuis qu’elle m’avait pour ainsi dire ordonné d’employer son prénom, en me signifiant bien que toute autre formule serait une offense.

— Alors tu nous manqueras cruellement, Fils du Chant.

Sa voix tremblait d’émotion. Les yeux de mon soutien le plus ardent s’emplirent de larmes retenues, et elle me serra contre elle à m’en faire presque mal. Pendant que nous nous étreignions, un froid étrange me gagna et je sentis la chaleur de l’étreinte s’en aller. Elle s’écarta, le regard chargé d’un regret qu’elle ne dirait pas. Sa tête s’inclina une dernière fois puis, dans un soupir léger, elle se dissipa en une nuée tourbillonnante de pétales de rose parfumés.

Jamais en reste d’une pique dans un moment d’émotion, Loptr, le dieu farceur, observa :

— Ce n’est pas l’amour qui rend une relation compliquée, ce sont les gens qui la vivent.

Les yeux toujours fixés sur l’endroit où Lucinda s’était évanouie, je répondis calmement :

— Ma famille me manque, Loptr. Je tiens sincèrement à ce monde, et oui, à Lucinda, mais je ne pourrais jamais lui donner ce qu’elle veut ni ce qu’elle mérite. Sans vouloir te vexer, tes conseils sont d’ordinaire moins directs.

Sa réponse fusa, teintée de plus qu’un soupçon d’amusement :

— L’amour est un sablier : le cœur se remplit à mesure que le cerveau se vide. Ou, si tu préfères, je te trouve idiot.

Je laissai échapper un petit soupir et promenai mon regard sur l’assemblée des dieux avant de le poser sur Loptr. Sa tenue était le dernier cri dans les terres de son peuple de prédilection et de ses premiers fidèles, les kitsune. Sa façon de s’habiller était fascinante : elle mariait la démesure d’un dandy européen du XVe siècle à l’élégance raffinée d’une tenue de geisha, un ensemble aussi frappant qu’insolite et pourtant tout à fait à l’image du farceur.

Les derniers scintillements des pétales de rose de Lucinda s’éteignirent, et un silence tomba sur l’assemblée divine. Le rictus de Loptr s’attardait, mais même sa malice habituelle était tempérée par la gravité du moment.

— C’est donc bien un adieu, dit Zephyrion, dieu des tempêtes et de la sagesse, dont la voix de tonnerre s’était faite basse, comme si les cieux eux-mêmes pleuraient mon départ.

Sa tenue toute simple de roturier tranchait avec celle de Loptr. Il m’avait beaucoup conseillé au fil des ans. De toutes les divinités de ce royaume, c’était sur lui que pesaient le plus les interdits qui leur défendaient d’intervenir directement auprès des mortels.

Aucun mot ne me parut à la hauteur ; je me contentai donc d’un dernier signe de tête, en emportant les visages de ces dieux devenus mes compagnons improbables. Ils m’avaient vu m’élever, m’avaient soutenu quand je trébuchais, et m’avaient enfin vu refaçonner un monde brisé, assiégé sans relâche par les démons. C’est à cause d’eux que j’avais été arraché à ma maison, et grâce à eux que j’étais devenu plus que je n’aurais jamais pu l’imaginer.

— Ce n’est pas un adieu, murmurai-je dans ma barbe. C’est juste... à la prochaine.

Aucun d’eux ne croyait que je serais capable de revenir et, pour être honnête, au fond de moi je savais que c’était un adieu. Je tournai le dos à l’assemblée des divinités et partis me préparer pour le grand jour.

De retour dans l’ici et maintenant, j’achevai ma part du défilé là où la route se séparait à droite et à gauche devant les murs du château. Je saluai la foule une dernière fois et m’envolai vers le cœur de l’édifice immense que j’avais bâti par la magie. À l’intérieur, tout le monde était préparé depuis des semaines à ce qui allait arriver. Plus personne n’essayait de me retenir, même si bien des yeux humides croisèrent les miens et que d’autres pleuraient sans se cacher. Mes généraux et le haut conseil se tenaient droits, chacun me saluant à sa manière.

Une part de moi voulut encore faire demi-tour, mais mon désir brûlant de revoir mes parents, ma maison, l’emporta bien vite. D’un pas régulier, je descendis sous ma salle du trône, jusqu’à la Chambre du Nexus.

En dessous s’ouvrait un espace oublié du temps : une salle circulaire de pierre cristalline gravée de sigils anciens. L’air vibrait d’une puissance brute, inexploitée, assez dense pour qu’on la sente sur la langue. Des runes complexes s’enroulaient en spirale depuis une estrade surélevée, au centre, où se dressait un unique piédestal d’obsidienne. C’était pour cela que j’avais bâti ici mon château et ma capitale.

Cette salle n’avait rien d’ordinaire. C’était l’épicentre des tours arcaniques, le point focal où convergeait le mana du monde entier — une convergence que je m’étais préparé des années durant à capter. C’était ici que j’allais réécrire le destin.

D’une seule impulsion de volonté, je lançai un ordre tout simple. Aux quatre coins du monde, les tours arcaniques commencèrent à s’éveiller à mesure que d’antiques lignes telluriques les reliaient. Des tours enfouies très loin sous la surface par le temps et par la terre, des tours englouties sous des millénaires de vase, de bernacles et de corail, et jusqu’aux cimes de montagnes puissantes cachées dans les nuages. Chacune se mit à briller du mana des âges qu’elle retenait prisonnier. Elles s’arrachèrent au sommeil, leurs cœurs anciens s’éveillant en une symphonie de magie parfaitement accordée.

Si j’avais su pour les tours, si l’un de nous seulement avait su, les invasions démoniaques auraient été stoppées net. Les dieux n’auraient jamais eu besoin de moi, tant était grande la puissance emmagasinée dans ces édifices antiques. Chaque tour était en vérité à la fois collecteur et batterie de mana, construite des éons plus tôt par un peuple que le temps avait effacé.

Pourtant, même ce que l’histoire a perdu peut survivre, porté par le vent dans les légendes, les mythes et les récits, partagé à la lueur vacillante des feux de camp et transmis de génération en génération, préservant les contes des bâtisseurs, ces êtres d’un autre monde à la puissance immense. N’étant pas né ici, je tenais ces récits pour vrais et ne les écartai jamais comme de simples mythes. Découvrir les tours demanda du temps, de la patience et des connaissances venues de mon monde d’origine : la géologie et le climat. Je cherchai simplement là où personne n’avait jamais songé à chercher.

Le rituel lui-même était assez simple — sans grand théâtre ni fanfare. À tout prendre, ce n’était qu’un banal sort de portail soutenu par assez de mana pour déchirer un trou dans la réalité et forcer le réveil d’une attache endormie depuis très longtemps. Réveillées, les tours envoyèrent leur mana plus vite que l’éclair, de plus en plus vite, depuis le monde entier. En quelques secondes, il emplit la Chambre du Nexus et courut dans les canaux taillés à même le sol, les murs et les plafonds de pierre.

Ce réseau complexe de canaux — ou, plus exactement, de circuits incandescents — avait été conçu pour contenir et diriger toute cette puissance vers ce point unique et fixe, au fond des entrailles humides et sonores du château, pour la concentrer tout entière dans la salle centrale où je me tenais. Par la seule force de la concentration et de l’intention, je lançai un nouvel ordre, celui-là au rituel gravé d’avance sur le sol : le sort qui devait me renvoyer chez moi. Une force magique pure irrigua le rituel, et le monde trembla.

Tandis que les tours arcaniques déversaient dans la salle le dernier de leur pouvoir accumulé depuis des âges, je mesurai le poids de ce que j’allais faire. Laisser ce monde derrière moi, c’était trancher une part de mon âme. Et pourtant mon cœur réclamait la maison — la famille que j’avais si longtemps crue perdue.

— Altlandia, murmurai-je une dernière fois, en sentant le nom se poser sur moi comme une bénédiction.

À dix pas de moi, un trou noir apparut dans un scintillement, son halo bleu saphir palpitant d’une lumière éthérée, un bourdonnement sourd résonnant dans l’air. L’attraction tirait sur mon essence même, et je sentis le monde résister à mon départ, comme si Altlandia elle-même répugnait à me laisser partir.

Sur une dernière inspiration de l’air de ce monde — le monde que j’avais sauvé, le monde de la magie, le monde des merveilles —, j’adressai un adieu silencieux à tout ce que j’avais bâti. Puis j’entrai dans la lumière, et la réalité vola en éclats.
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Héraut

[Ajustement de l’harmonisation aux préférences humaines et à la nouvelle destination...] [Succès !]

Momentanément désorienté, je trouvai dans l’apparition de ces mots un petit repère. Au-delà d’eux, pourtant, s’étendait l’immense obscurité de l’espace, peuplée non pas d’étoiles mais d’innombrables sphères, des plus inconcevablement vastes à d’autres si petites en apparence qu’elles auraient tenu dans ma paume. C’était l’espace entre les univers, que les divinités d’Altlandia appelaient les Attaches.

Un nom simple, et qui décrivait bien la chose : entre chaque sphère couraient des dizaines, parfois des millions d’attaches éthérées qui les reliaient.

[Ajustement des niveaux à la nouvelle physique...] [Erreur !]

Quoi ? Il ne devrait y avoir aucun ajustement... si ?

[Nouvelle physique incompatible avec l’ancienne...] [Erreur !]

Évidemment qu’elles sont incompatibles. Mais je n’essaie pas d’emporter d’artefacts ni d’objets magiques avec moi.

[Correctif possible trouvé...]

Un correctif pour quoi ? Est-ce que j’aurais pu me tromper ? Je repassai en vitesse mes souvenirs : j’avais vérifié et revérifié chaque étape de mon travail un nombre incalculable de fois. Où est-ce que je me suis planté ?

[Autorisation requise...]

Une autorisation ? De qui ?

[En attente de la réponse de la ou des divinités de la sphère...]

Depuis quand on a des divinités sur Terre ? Oh merde ! Ça veut dire que les mythes sont vrais ? Elles étaient parties en vacances, ou enfermées quelque part ? D’après ce que j’avais appris des sphères, presque toutes en avaient, sous une forme ou une autre, mais pas toutes. Le degré d’implication des dieux variait autant que les sphères qu’ils gouvernaient.

[...] [NOM DE *#%@ !]

[CELUI QUI EST AU-DESSUS DE TOUT a accordé autorisations et prérequis...] [Bonne chance, humain...]

Celui qui est au-dessus de tout ? Dieu ? Genre Dieu, Dieu ?

[Début de la rétrogradation...]

Rétrogradation ? Bon, pas de panique, c’était prévu. J’aurais bien poussé un soupir de soulagement, mais pour l’instant je ne semblais pas avoir de corps. Ça aussi, c’était prévu, d’après mes recherches sur les voyages entre sphères.

[Niveaux et puissance intégralement drainés pour satisfaire aux prérequis universels...] [Avertissement !]

[Changement cataclysmique enclenché !]

[Système universel brisé !] [Système universel réinitialisé !]

Un système, quel système ? La Terre n’avait pas de système, si ?

[Réinitialisation de l’âge et de l’heure d’arrivée pour compenser...]

Réinitialiser mon âge ? Non. Non, non — pitié, pas un bébé. Tout sauf un bébé.

[Réinitialisation des attributs mentaux et physiques pour compenser...] [Compensation en cours...]

[Transfert de puissance cataclysmique requis !]

[Tous pouvoirs, sorts et aptitudes améliorées : retirés]

[Compétences retirées : Survie : légendaire, Enchantement : légendaire, Herboristerie : légendaire, Joaillerie : légendaire, Maçonnerie : légendaire, Forge runique : légendaire, Tissage de sorts : légendaire, Travail du bois : légendaire, Tissage : maître]

[Compétences abaissées : Alchimie, Tir à l’arc, Forge, Cuisine, Escamotage, Perception, Couture, Pistage]

Les messages arrivaient plus vite maintenant — chacun pire que le précédent, chacun un coup que je ne pouvais pas parer. Puis les ténèbres m’engloutirent, les sphères et les attaches s’effacèrent dans le néant et il ne resta plus qu’un vide oppressant. Une peur froide se mit à ramper dans mon esprit, comme des doigts de glace qui se refermaient sur mon cœur.

[Initialisation...] [Succès !]

[Réveil du sujet zéro...] [Initialisation de la nouvelle interface...]

Des mots dérivaient dans le noir, accompagnés d’un supplice léger et sans répit. C’était comme les fourmillements d’un membre qui se réveille — mais partout, en même temps. Essayer d’ouvrir les yeux déclencha une lame de douleur brûlante. Autour de moi, un bruit de fond me semblait vaguement familier et pourtant lointain. Chaque tentative pour bouger ou parler resta vaine, et je me sentis prisonnier, impuissant.

De toute évidence, quelque chose avait terriblement mal tourné. Si j’étais bien rentré chez moi, je n’aurais pas dû voir de messages. Et pourquoi ne percevais-je rien d’autre qu’une gêne piquante et une lassitude paralysante qui grandissait de seconde en seconde ? Des vagues d’épuisement menaçaient de m’endormir, mais de nouveaux messages s’embrasèrent dans mon esprit.

[Titre obtenu !] [Vous êtes le Héraut]

[Vous êtes le catalyseur ; à ce titre, des occasions et des dangers uniques peuvent vous entourer. Aptitude accordée : Vue Véritable ! Si vous survivez et gagnez en puissance, de nouvelles aptitudes pourront vous être accordées.]

[Avertissement !]

[Effets de statut : Fatigue ! Faim ! Soif ! Atrophie !]

[Nouvel écran de statut disponible...] [Affichage de l’écran]

[Kyle : aperçu de statut]

[Classe : non classé (Humain)] [Niveau : 0] [PV : 8/100 (Critique)]

[Attributs]

[FOR : 1] [END : 1] [AGI : 1] [INT : 6] [CHA : 6]

[Effets de statut]

[⚠︎ Fatigue : -25 % des capacités physiques] [⚠︎ Faim : perte progressive de points de vie] [⚠︎ Soif : perte progressive d’endurance]

[⚠︎ Atrophie : réduction sévère de la force et de l’agilité]

[Compétences]

[Alchimie : compagnon, Tir à l’arc : expert, Combat armé (lames, armes de fortune, armes d’hast) : légendaire, Forge : compagnon, Cuisine : compagnon, Désamorçage de pièges : légendaire, Gymnastique : légendaire, Escamotage : compagnon, Minage : légendaire, Perception : compagnon, Discrétion : légendaire, Natation : légendaire, Couture : compagnon, Pistage : compagnon, Combat à mains nues : légendaire]

[Titre : Héraut (confère : Vue Véritable)]

[Quête quotidienne]

[Bougez n’importe quelle partie de votre corps] [Dormez.]

Mes compétences durement acquises, mes pouvoirs magiques et mes aptitudes, tout était perdu ou amoindri. Pire, mes attributs physiques avaient touché le fond à un, et mes attributs mentaux avaient été massivement abaissés. Fini, l’intellect quasi divin — et ça se voyait déjà à la lenteur avec laquelle mon esprit encaissait tout.

Je ne m’étais jamais attendu à garder la moindre aptitude ni le moindre pouvoir fondés sur la magie, mais mes attributs améliorés et mes compétences, je les croyais acquis. Peut-être n’avais-je jamais fait que prendre mes désirs pour des réalités. Le pire, c’était mon état présent : avec huit points de vie seulement, j’étais au bord de la mort.

Le vieux menu familier avait lui aussi subi quelques changements discrets. Chez moi — sur Terre —, il n’y avait ni menus, ni magie, ni quêtes. Du moins pas avant mon départ. D’après les alertes, mon sort de retour avait brisé les lois qui régissaient mon univers d’origine. Autrement dit, j’étais en terrain parfaitement inconnu. Les règles de la sphère d’Altlandia ne s’appliquaient pas forcément ici.

Mes pensées s’éteignaient sans cesse tandis que je luttais contre la douleur et la fatigue qui pesaient sur mon corps comme sur mon esprit. Plutôt que de m’inquiéter de réponses qui viendraient plus tard, je fis l’effort conscient de rester dans l’instant. Le nouveau système m’avait donné une quête, et qui dit quête dit récompense.

De toutes mes forces, je me concentrai pour bouger tour à tour chaque partie de mon corps, en sentant l’effort dans chaque membre. Je m’appliquai d’abord aux mains, puis je déplaçai peu à peu mon attention vers les bras et les jambes, en espérant arracher ne serait-ce que le plus infime mouvement. Réussir à remuer l’oreille droite m’aurait fait l’effet d’un exploit.

Hélas, je n’arrivais même pas à rassembler la force d’ouvrir les yeux. Je dérivais dans un sommeil paisible et j’en ressortais, ramené chaque fois en douceur à la réalité. Je me réveillais avec la même fatigue écrasante, et pourtant je me forçais à bouger.

Un petit cri interrompit mes efforts.

— Oh mon Dieu ! Il est réveillé ! Allez chercher le médecin !

À mesure que les minutes, ou peut-être les heures, s’égrenaient, mon esprit épuisé peinait à démêler les innombrables voix qui semblaient m’encercler. Elles parlaient de mes constantes, analysaient tout, de mon rythme cardiaque à celui de ma respiration. Plusieurs fois, je sentis qu’on me touchait les doigts et les orteils.

Une voix se détachait des autres.

Même dans mon brouillard, cette voix perçait. Rassurante. Solide. Papa.

— Tu peux le faire, fiston. Juste un doigt. Juste un orteil.

Sa voix — moitié épuisement, moitié triomphe — était la plus belle chose que j’aie jamais entendue. Elle me rappelait les clameurs victorieuses des hommes quand nous étions sortis vainqueurs de ces longues années de guerres démoniaques. Je concentrai toute mon énergie à vouloir que la main qu’il tenait lui rende sa pression.

— C’est ça, fiston, c’est ça !

Souriant intérieurement, je sombrai dans un sommeil profond.

[Quête accomplie !]

[Récompense : 100 points d’expérience]

* * *
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[Quête quotidienne]

[Buvez de l’eau et bougez les deux mains et les deux pieds.]

Vu l’alerte qui m’attendait au réveil, j’en déduisis que j’étais resté inconscient une journée, ou au moins une nuit. Vu mon nouveau sort, je n’allais pas me plaindre de la récompense de la veille ni du fait que la barre d’une quête quotidienne soit placée si bas. Et puis j’avais plus important à faire pour l’instant.

— Papa... maman ?

Ma voix sortit rauque et faible.

La voix de ma mère m’accueillit, excitée, triste et heureuse à la fois :

— Kyle ! Je suis là, mon chéri, c’est maman ! Papa a dû sortir, mais il revient vite. Oh, Kyle, tu m’as tellement manqué.

Quelque chose d’humide me tomba sur le visage et je compris que c’étaient les larmes de ma mère. Elle devait être penchée au-dessus de moi pendant qu’elle parlait. Une tempête de baisers s’abattit sur mon front, tandis que l’odeur de son savon préféré, à la lavande, me montait au nez et charriait avec elle un flot de souvenirs.

Et puis je me rendormis.

À un moment, je me réveillai juste assez longtemps pour accomplir la quête du jour. Le sommeil revint me chercher, chargé de rêves bizarres où s’ouvraient des portails d’outre-monde.

[Quête accomplie !]

[Récompense : 100 points d’expérience]

* * *
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Mes yeux s’ouvrirent lentement au sortir d’un sommeil plus profond qu’aucun de mes souvenirs. En quelques instants, ma mère et mon père me serraient dans leurs bras.

— Repose-toi, fiston. Les médecins disent que tu vas avoir besoin de beaucoup de sommeil.

La voix de mon père, forte et rassurante, déferla sur moi ; un réconfort familier qui m’avait tant manqué.

Mes pensées m’échappèrent d’une voix rauque avant que j’aie pu les filtrer :

— Papa... maman... je suis désolé.

— Désolé ? Tu n’as rien fait de mal. Kyle, tu sais où tu es ? Ce qui s’est passé ? demanda ma mère, dont la voix s’affermissait à chaque mot.

Évidemment, ma mère et son éternelle curiosité voulaient savoir ce qui m’était arrivé. Moi aussi — au moins ce qui s’était passé de leur point de vue.

— Il a besoin de repos, Bel.

— Bien sûr, oublie tout ça. On t’aime, Kyle.

Pour mes yeux affaiblis par le coma, ils n’étaient tous les deux qu’une tache floue. Tout était flou, en fait, sauf le menu qui flottait devant moi.

[Quête quotidienne]

[Bougez vos doigts et vos orteils, dix séries de dix.] [Dormez.]

Voilà qui confirmait que le réveil précédent n’avait pas été un rêve. La quête du jour eut le goût d’un marathon au ralenti. Je repliai méthodiquement chaque doigt et chaque orteil, le geste répétitif accompagné par le bip obstiné des appareils médicaux. Ma tâche achevée, les mots familiers apparurent.

[Quête accomplie !]

[Récompense : 100 points d’expérience]

Malgré mon épuisement, j’essayai d’activer Vue Véritable — pour n’en retirer qu’un coup de poignard aveuglant derrière les yeux. La douleur me rappelait celle qu’on ressent à lancer une magie puissante quand on est blessé, en Altlandia. Vue Véritable n’y était pas courante, mais pas rare non plus. Ici, sur Terre, bien employée, elle me donnerait à elle seule un avantage considérable. À condition que la douleur ne dure que le temps de ma convalescence, et que la magie fonctionne vraiment ici. Deux grands « si » qui portaient autant de promesses que d’effroi. Si la magie marchait pour moi, est-ce qu’elle marchait maintenant pour les autres — et quoi d’autre mon voyage de retour avait-il brisé ? Quoi d’autre avait-il pu réveiller, ou amener sur Terre ?

Le sommeil me reprit et m’entraîna dans des rêves d’orques en smoking se bagarrant avec des diablotins à un bal de lycée.
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Chapitre trois
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Dave

Je n’ai jamais été très porté sur l’église, mais j’ai prié comme un dingue quand ils ont trouvé Kyle dans le coma. Tous les soirs. À la moindre minute libre. À part ses parents, personne n’a passé plus de temps que moi à son chevet. Et maintenant il était réveillé.

Il était réveillé.

J’aurais dû être fou de joie et rien d’autre. Au lieu de ça, j’étais planté dans ma chambre à fixer la carte que Kristen avait faite — celle qu’on avait signée tous les deux. Elle avait pris ces stylos à paillettes qu’elle aimait bien, et j’avais ajouté le petit dessin d’une épée parce que... enfin, Kyle allait comprendre la blague. On a toujours été à fond dans la fantasy. Les JDR à l’ancienne, les listes de sorts, tout ça. Des trucs de nerd. Mais maintenant ?

Maintenant, c’était moi qui tremblais, une carte dans les mains où il y avait écrit « Bon retour parmi nous, héros. » Mes doigts ont étalé les paillettes sans le vouloir.

Parce qu’au fond, je n’étais pas sûr de mériter de lui écrire quoi que ce soit.

J’ai essayé de me dire que c’était sans gravité. Kristen et moi, on s’était embrassés. Une fois. Deux fois. Bon, plusieurs fois. On était inquiets pour lui tous les deux, et elle n’arrêtait pas de passer. Au début, c’était pour Kyle. Et puis ça ne l’a plus été.

Je n’avais pas voulu que ça arrive. Je ne lui ai pas couru après. Kristen répétait que Kyle aurait voulu qu’on s’appuie l’un sur l’autre. J’avais envie de le croire. J’avais envie de le croire parce que j’avais envie d’elle.

Sauf que Kyle l’aimait bien. Bon, soyons honnête : il craquait pour elle depuis des années avant de trouver enfin le cran de l’inviter. Et il s’est trouvé qu’elle l’aimait bien aussi. Ils allaient enfin sortir ensemble ; il était tellement content qu’il a foncé chez moi pour me l’annoncer. C’était juste avant... tout le reste.

Et puis il a disparu. Pas seulement disparu dans le coma. On l’a retrouvé à des kilomètres de nulle part. Pas d’accident. Aucune trace de lutte. Juste... disparu. Les médecins ont parlé d’une crise, peut-être, d’un truc neurologique rare. Personne ne savait. Pas une égratignure sur lui. Et le pire ? Il rentrait de chez moi quand c’est arrivé.

Alors ouais, je me sentais minable. Encore maintenant. Surtout maintenant. Parce que mon meilleur ami était réveillé. Et que je ne savais pas quoi lui dire. On l’a faite ensemble, cette carte, Kristen et moi. Sur le moment, ça avait l’air de vouloir dire quelque chose. Maintenant, ça avait juste l’air... nul.

Des mois plus tôt, on s’était mis d’accord pour arrêter, pour Kyle — même si elle n’arrêtait pas de me répéter qu’on n’avait rien fait de mal. Il méritait sa chance. Et je savais que je ne survivrais pas à la culpabilité si je la lui volais.

C’était un bon plan. Vraiment.

Mais maintenant... maintenant, on était en couple.

Je me suis assis à mon bureau et j’ai ouvert le cahier où j’étais censé faire le plan du système endocrinien. J’étais bien parti pour décrocher mon diplôme en avance, jusqu’à ce que je perde mon meilleur ami. Comment j’étais censé me concentrer sur l’hypophyse et l’analyse avancée quand mon meilleur ami risquait de ne jamais se réveiller ?

Depuis, mes notes étaient un désastre, à moitié des gribouillis, et pour finir à moitié des pensées coupables griffonnées dans les marges.

Qu’est-ce que j’étais censé dire ?

« Salut mec, content que tu sois vivant. Désolé d’avoir roulé des pelles à la fille qui te plaisait pendant que tu étais dans les vapes. Ah oui, et on sort ensemble en douce depuis quelques mois. On est bons, frérot ? »

Très subtil.

J’ai lâché mon stylo et je me suis pressé les paumes sur les yeux. Je pourrais peut-être rester léger, en allant le voir. Apporter la carte, faire comme si de rien n’était. Demander comment va sa convalescence. Faire une vanne sur Skyrim ou D&D, essayer que ce soit comme avant. La vérité, c’est qu’après un an de coma il ne serait peut-être plus le même. Son cerveau pouvait être en bouillie, ou alors il se souvenait de tout et, pour lui, il y a un an c’était hier soir.

Une vibration de mon téléphone m’a tiré de ma spirale. Un message de la mère de Kyle :

« Salut Dave, Kyle s’est encore réveillé ce matin. Il est toujours fatigué, mais il a demandé de l’eau. ♥︎ Merci de prendre des nouvelles. On espère que tu pourras passer bientôt. »

J’ai fixé l’écran. J’avais la poitrine trop serrée.

Passer bientôt.

J’irais. Bien sûr que j’irais. Mais pas aujourd’hui.

Je n’étais pas prêt.
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Chapitre quatre
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Le gosse du coma

— Mec, t’as une gueule de déterré. Cela dit, tout le monde te croyait mort, alors j’imagine que ressembler à une bouse de vache séchée, c’est déjà un progrès.

Il s’interrompit pour mieux m’examiner, puis sourit avant d’ajouter :

— Tu vas récolter un nombre incroyable de rencards par pitié avec ça. Enfin... si tu joues bien tes cartes.

— Dave, c’est toi ?

Ma voix rauque eut du mal à sortir la question.

Il répondit sans marquer la moindre pause, avec une repartie tout à fait conforme au souvenir que j’avais de sa vivacité :

— Oh merde, tu t’es réveillé en mode amnésique ? Parce que si c’est le cas, je ne te dois plus vingt dollars et un Manuel des joueurs neuf.

Dave était mon meilleur ami depuis des années, depuis l’époque où nous n’étions que deux gamins de maternelle qui pleuraient leurs parents. En le regardant à travers le brouillard de mon état, je le trouvai à peu près tel qu’à mon départ, avec un duvet sur les joues et peut-être deux ou trois centimètres de plus. Ses cheveux blonds étaient désormais coupés court, loin de la crinière heavy metal qu’il arborait avant, et il avait perdu en chemin toutes ses rondeurs d’enfant, remplacées par la silhouette sèche de celui qui a fini de traverser l’âge ingrat. Son nouveau look lui allait bien, pour un garçon de seize ans — ou plutôt de dix-sept.

Nous nous regardâmes un moment, puis son sourire s’effaça et des larmes lui montèrent aux yeux, faisant ressortir leur bleu. Sa voix, pleine de sincérité, tremblait.

— Désolé, mec, tes blagues débiles et ta sale tête me manquaient trop, tous les jours. Je m’étais juré de ne pas t’infliger ça, de ne pas chialer devant toi.

Il s’essuya les yeux et ajouta :

— Les médecins disaient tous que tes chances de te réveiller étaient de l’ordre du retour des dinosaures.

Il se pencha et me serra doucement, brièvement, dans ses bras.

— De l’eau, s’il te plaît, demandai-je en cherchant les commandes du lit pour me redresser. Je suis encore faible comme un chaton, mais je reprends des forces vite.

Un instant, j’envisageai de tout lui dire, puis je me ravisai. Si je le faisais, je voulais que ce soit loin d’ici et de tout œil ou de toute oreille indiscrets.

Il me tendit un gobelet d’eau, et son saisissement fut manifeste quand je le pris sans effort. Zut, j’avais oublié qu’on ne récupère pas aussi vite d’un coma. Faire semblant d’être plus faible allait devenir un vrai problème. Si je ne fais pas attention, quelqu’un va appeler le CDC — ou pire, un labo militaire. Le personnel me jetait déjà trop de regards bizarres.

Je bus une longue gorgée avant de demander :

— Tu peux faire glisser cette table jusqu’ici ?

Il poussa la table d’hôpital réglementaire au-dessus du lit, sans cesser de me dévisager comme s’il m’étudiait. Au lieu de reposer le gobelet, je bus une autre longue gorgée en évitant son regard. Dave n’était pas idiot, et nous étions tous les deux plus nerds que geeks.

C’est-à-dire que nous avions de bonnes notes et que nous adorions apprendre, en plus d’être à fond dans toute la science-fiction et la fantasy habituelles.

— Désolé de te fixer. C’est juste que... quand ta mère a appelé, elle a dit que tu t’étais réveillé il y a quelques jours, pas quelques semaines. Même les infos se sont plantées, déclara-t-il avec une pointe d’agacement.

— Attends, quelles infos ?

Il ne me manquait plus que ça : encore des gens pour me surveiller.

— Mec, tu es le gosse du coma qui s’est réveillé, répondit-il en riant. Les infos ont fait un sujet devant l’hôpital et le journal t’a consacré un petit article. À bien y penser, tu récoltes à la fois le truc du réveil de coma et le truc de la célébrité. Quand tu sors d’ici, il faut que tu appelles Kristen immédiatement.

Il haussa la voix et afficha ce qui ressemblait à un sourire forcé.

— Non, il faut que tu l’appelles avant de sortir. Qu’elle voie le courageux rescapé du coma en convalescence sur son lit d’hôpital.

Il écarta les mains pour l’effet dramatique et poursuivit :

— À ton réveil, tu n’as eu qu’une seule pensée, et cette pensée, c’était... Kristen. Elle va littéralement fondre, frérot.

Le talent de Dave pour inventer des scénarios délirants et pourtant presque plausibles tenait du prodige. Kristen avait été mon béguin des années plus tôt, un fait qui me paraissait maintenant relever de l’histoire ancienne — de mon point de vue, du moins. Il n’y aurait pas de femmes pour moi dans un avenir prévisible, ou du moins pas avant que mon corps ait dix-huit ans et que je rencontre quelqu’un de plus proche de mon âge réel. Légal ou pas, je n’arrivais pas à dépasser le malaise : pas seulement l’écart d’âge mental, mais l’absence totale de vécu commun.

— Hélas, pas de femmes pour moi, mon vieux. Je m’en sors peut-être mieux que prévu pour quelqu’un qui s’est réveillé il y a quelques jours, mais j’ai encore de la route avant d’être rétabli et, d’après mes parents, une année scolaire qu’ils ne me laisseront pas sauter. Mais assez parlé de moi et de ma sieste épique. Raconte-moi tout ce qui s’est passé pour toi, sans rien laisser de côté.

— Alors c’est réglé. Je vais te dire tout ce que j’ai fait cette année, mais sache une chose...

Il se pencha tout près et me chuchota à l’oreille :

— Soit tu es un alien qui se fait passer pour mon pote, soit il se trame un truc surnaturel bizarre. Parce qu’il est hors de question que mon meilleur ami refuse une occasion de se retrouver seul avec Kristen, et parce que personne ne récupère aussi vite.

Il marqua une pause, se redressa et me lança un regard inquiet avant de demander :

— Qu’est-ce que j’ai toujours voulu faire, plus tard ?

Je me souvenais d’innombrables conversations et je savais exactement quelle carrière il avait toujours projetée.

— Médecin, dans la recherche, comme ton héros Edward Jenner, le type du vaccin.

Son visage se plissa et il me lança un regard de dédain que je ne connaissais que trop bien.

— Il était bien plus que le type du vaccin. Il a sauvé plus de vies que n’importe qui dans l’histoire, et il l’a fait à une époque où les médecins saignaient encore leurs patients et croyaient aux quatre humeurs.

— Moi, je crois encore aux humeurs, répondis-je avec un grand sourire. Même si tu perds la tienne chaque fois qu’on parle de ce type.

— Mes humeurs ont peut-être disparu... mais elles reviendront, et en plus grand nombre.

Il ne put s’empêcher de glousser à la blague idiote qu’on se faisait tout le temps, avant.

— Bon, tu n’es pas un alien, mais il y a un truc avec ta récupération. C’est trop rapide, comme s’ils avaient fait des expériences sur toi. Tu pourrais peut-être me répéter ce que tes médecins te disent, quand tu pourras.

Je le regardai un moment et pesai la chose. Je faisais toujours confiance à mon vieil ami — plus jeune que moi, désormais. Ce n’était pas comme si des décennies nous séparaient, et plus d’un, en Altlandia, aurait contesté la maturité de son empereur.

— Je te promets de te dire ce qu’il en est quand je le saurai moi-même. Maintenant, raconte-moi comment tu vas, en commençant par les cheveux.

Il passa l’heure suivante à me remettre à niveau sur la vie du lycée, un mélange de bavardages excités sur de nouvelles amours, sur les sorties de jeux vidéo attendues et sur les événements incontournables que j’avais ratés. Il ramena Kristen sur le tapis plusieurs fois, assez pour que je soupçonne quelque chose qu’il ne disait pas. J’aurais pu rester à l’écouter des heures encore, mais l’infirmière vint le chasser. En se tournant pour partir, Dave tendit le poing. Sans réfléchir, je le cognai du mien, puis j’enchaînai sur le triple claquement de doigts et le pistolet final qu’on avait inventés au collège. Il sourit.

— Tu l’as toujours.

Dave parti, j’inspectai la chambre et remarquai la grande quantité de fleurs, de cartes et de bouquets de ballons. La plupart venaient d’amis de mes parents et de gens liés à leur travail. Une carte sortait du lot, une petite carte faite main où des livres volants, dessinés comme de vieilles encyclopédies, tenaient une conversation. Je plissai les yeux et lus ce que chacun disait à l’autre.

« Je prends ma retraite de la bibliothèque. » « Pourquoi ? »

« Il est simplement temps que j’ouvre un nouveau chapitre de ma vie. »

À l’intérieur de la carte, on avait griffonné à la hâte : « J’espère que tu guériras vite de ton coma. »

L’écriture semblait pressée, et ne m’était pas le moins du monde familière. En fixant la carte, je ne pus m’empêcher de remarquer qu’elle n’était pas signée. Peut-être avait-elle simplement atterri dans la mauvaise chambre. Je haussai les épaules, expédiai la dernière quête quotidienne et me laissai glisser dans le sommeil.
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Chapitre cinq
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Maddie

— J’adore ta robe. Elle est trop rétro. Tu l’as trouvée chez Before Times ?

La fille pétillante d’une vingtaine d’années derrière le comptoir a lancé ça pendant que je posais devant elle ma dernière trouvaille.

— Merci, mais non, je l’ai faite moi-même.

Before Times était une friperie du quartier que beaucoup d’étudiants fréquentaient. Apparemment, le rétro était revenu à la mode, ce qui devait faire la cinquième fois dans ma courte vie. À ce rythme-là, les vêtements démodés entreraient et sortiraient de la mode tous les deux mois. Techniquement, ma robe s’inspirait de styles anciens, mais elle y mêlait aussi des influences modernes, des couleurs et un dessin d’aujourd’hui. Plutôt qu’un look purement vintage, c’était une fusion élégante entre les années cinquante et le futurisme.

— Eh bien, ça fait très trend et pas du tout bourge.

J’ai réprimé un frisson de tout le corps devant ces derniers mots à la mode, certaine qu’ils rejoindraient les dinosaures dans l’année.

Derrière elle, un miroir courait sur toute la longueur du comptoir du fond et me renvoyait mon reflet en entier. Mes cheveux noirs mi-longs étaient retenus par un ruban jaune assorti à ma robe faite main. Des chaussettes blanches en nylon montaient juste sous mes genoux, cachées pour l’essentiel par l’ourlet à mi-mollet. Ma peau était pâle — plus proche de la porcelaine que de la pêche. Aucune dose de soleil n’était jamais parvenue à me bronzer ; les coups de soleil, en revanche, étaient toujours au menu.

Elle a pris le livre que j’avais choisi, l’a retourné pour chercher l’étiquette de prix tout en continuant à discuter.

— On dirait que ce vieux truc fera vingt dollars. Les livres, franchement, c’est ce qu’il y a de mieux en déco.

Elle l’a fait tourner dans sa main et a ajouté :

— Celui-là est un peu petit, mais épais. Il a beau être vieux, la reliure et la couverture ont un super design. Je le mettrais à fond dans une pile déco.

Une fois de plus, j’ai ravalé un frisson, et j’ai eu du mal à retenir l’envie de lui dire ce que j’en pensais vraiment.

J’ai payé la caissière en liquide — surtout des pièces mises de côté en vendant mes créations — et j’ai quitté la boutique en berçant le livre comme si c’était une relique de puissance et non un aimant à poussière plein de faux latin, avec des spores de moisissure en bonus. Dehors, la lumière du soleil m’a paru fausse après la pénombre douillette de la librairie, et j’ai plissé les yeux jusqu’à l’arrêt de bus.

Une fois à la maison, j’ai laissé tomber mon sac avec un bruit sourd très satisfaisant, envoyé valser mes ballerines et posé le livre avec révérence sur mon bureau. Il était hideux, mais magnifiquement hideux. Cuir usé par le temps, dos gondolé, lettres dorées effacées jusqu’à l’invisibilité. Je m’attendais presque à ce qu’il siffle quand je l’ouvrirais.

Au lieu de ça, il a grincé.

L’intérieur était pire. Du charabia manuscrit mêlé à de vrais diagrammes, et la table des matières portait une grosse tache de café qui avait tout l’air d’avoir été frottée au papier de verre par quelqu’un. J’ai ouvert à une page cornée, à peu près à la moitié. Le titre disait : « Lucentia Minor : l’Appel de la Première Lumière ».

— Bon, là on tient quelque chose.

C’était bien un rituel. Long et ridicule. Il exigeait un silence total, une heure d’exercices de respiration, un geste de la main à quatre points qu’il fallait tenir quinze minutes d’affilée, et une phrase à prononcer à la fin qui ressemblait à un virelangue conçu pour invoquer des postillons.

Je l’ai fixé un long moment, puis j’ai fait craquer mes doigts.

— Bon, ai-je marmonné, ce n’est pas comme si j’avais prévu quelque chose ce soir.

J’ai passé l’heure suivante à préparer le rituel, en suivant chaque mot effacé à la lettre. Du sable blanc, gracieusement fourni par mon vieux bac à sable, un cadeau construit par mon père.

Des plumes d’un oiseau capable de voler, déjà présentes dans ma collection de choses trouvées sur les sentiers de nature du coin. Diverses épices sans doute difficiles à se procurer il y a des siècles, mais qui ne demandaient plus qu’un petit passage par la cuisine. Le plus long a été de placer chaque chose exactement au bon endroit.

Les lumières étaient éteintes. Ma chambre sentait la cire d’abeille et la cannelle — grâce à une bougie chauffe-plat que j’avais allumée dans un élan théâtral. Le livre était ouvert sur un coussin devant moi, maintenu par le petit presse-papier en géode dont je me sers d’habitude pour empêcher le vent d’éparpiller mes notes de sorts par la fenêtre ouverte.

Je me suis assise en tailleur, le dos droit, les mains levées, paumes en coupe l’une vers l’autre comme si je tenais une boule à neige invisible.

Et je transpirais.

— OK, ai-je chuchoté. Dernière partie.

J’ai pris une inspiration de plus — profonde et lente — puis j’ai prononcé la dernière ligne exactement comme elle était écrite, prononciation approximative comprise.

— Lūmēra, miya threx avalonnar.

À la seconde où je l’ai dit, je m’attendais à... eh bien, à rien. Ou peut-être à ce que la bougie vacille d’une façon vaguement magique. Ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était à la légère pression derrière mes yeux, à la chaleur soudaine au bout de mes doigts, et puis — un vacillement. Doux et bleu, comme un clair de lune pris entre mes paumes.

J’ai eu le souffle coupé. Le vacillement est devenu un battement. Une sphère pas plus grosse qu’une balle de ping-pong a pris vie entre mes mains, palpitant doucement comme une bioluminescence sous l’eau.

Elle a tenu quatre secondes, peut-être. Puis elle s’est éteinte. Je suis restée là, sonnée.

— OK, ai-je chuchoté de nouveau, mais cette fois sur un tout autre ton.

C’était réel.

Je me suis jetée sur mon téléphone, manquant renverser la bougie. Mes doigts tremblaient pendant que j’ouvrais mes messages. Il y en avait un nouveau tout en haut — d’Emma.

« Le mec du coma est réveillé. Kyle Sangster. Les camions des chaînes d’info ont envahi la ville toute la journée. Dommage que tu ne sois bénévole là-bas que le week-end, tu aurais pu passer à la télé ! »

L’air m’a paru soudain trop épais. Kyle était réveillé.

Je venais d’utiliser la magie.

Quelque part au fond de mon cerveau, une porte s’est entrouverte.

Est-ce que c’est lié ? Il y avait un moyen infaillible de le savoir. Je n’avais qu’à aller le trouver et lui poser la question.
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Chapitre six
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Humain de niveau zéro

L’un des charmants avantages d’être enfermé à l’hôpital, c’était la vue magnifique. Niché juste à l’extérieur de Chattanooga, tout près des majestueuses Smoky Mountains couronnées de brume, l’endroit paraissait petit et paisible malgré sa taille réelle. Chattanooga, petite ville à part entière, possédait une beauté et une vitalité qui manquent à bien des centres urbains moins séduisants. L’odeur de l’air pur des montagnes, mêlée à celles de la ville, composait un parfum unique.

Le pire inconvénient de l’hôpital n’était pas les examens sans fin — de plus en plus difficiles à esquiver — mais l’impossibilité totale de trouver un moment seul. Pour mes médecins, j’étais une anomalie rien que pour m’être réveillé sans handicap mental. Ma récupération, malgré tous mes efforts pour la dissimuler, allait beaucoup trop vite. Ils enrageaient de ne pas comprendre ce qui se passait chez leur patient, ou plus exactement chez leur rat de laboratoire, et voulaient me faire passer un test toutes les cinq minutes. De mon côté, j’enrageais d’avoir perdu ma capacité de soin. Sans cela, j’aurais été à cent pour cent depuis des jours.

On m’avait transféré du LTAC — l’unité de soins aigus de longue durée — jusqu’ici, sous couvert de « traitement et surveillance complémentaires ». Officieusement, et plus exactement, j’étais là parce que les médecins voulaient me piquer, me palper et se servir de moi comme sujet d’expérience. Tant pis pour eux : leur envie de m’utiliser pour la recherche ne collait pas avec mes plans.

Grâce à une formulation soignée et en prenant soin de demander devant mes parents, j’avais obtenu l’autorisation de sortir marcher chaque jour avec une infirmière. Il m’avait fallu une journée entière pour choisir laquelle ferait la meilleure candidate. Après en avoir discrètement reniflé une demi-douzaine, j’avais trouvé la bonne : l’infirmière Denise. J’avais su que c’était elle en sentant sur sa personne l’odeur âcre du tabac. Quelques instants après la fin de ma promenade, une fois installé dans les sièges extérieurs, elle saisissait l’occasion d’aller griller une cigarette en douce pendant que je restais à contempler le paysage. Ou du moins, c’est ce qu’elle devait supposer que je contemplais.

Mon écran de statut, du temps d’Altlandia, n’avait jamais été aussi petit ni aussi pauvre en détails. J’étais désormais un humain de niveau zéro et, malgré les quêtes quotidiennes qui durcissaient sans cesse le programme d’exercices, je n’avais pas pris un niveau ni gagné le moindre point d’aptitude. Mes malus, en revanche, commençaient enfin à se dissiper.

— Tu as le droit d’être ici ?

Une voix féminine s’éleva sur ma gauche et me fit sursauter.

Je tournai la tête et découvris une fille qui paraissait avoir mon âge physique. Ses cheveux étaient ramenés en un chignon d’allure très années cinquante. Son maquillage semblait à la fois minimal et marqué. Un rouge à lèvres vif et un soupçon de fard aux joues accentuaient sa peau d’ivoire. Avec sa tenue rayée de bénévole d’hôpital, on aurait dit qu’elle sortait d’une vieille publicité de magazine ou d’un vieux film. Je la reconnus et clignai des yeux.

— Maddie ?

Elle sourit en penchant très légèrement la tête.

— Tu te souviens de moi.

— Ouais, dis-je en me redressant un peu. Du lycée. Tu étais toujours à la bibliothèque, c’est ça ? Tu écrivais tes dissertations à la main quand tout le monde était sur un portable.

— Toujours, dit-elle en croisant mollement les bras. Et toi, tu étais toujours en train de lire ou de jouer à un jeu de plateau avec David... et puis... enfin, tu es devenu le type qui a disparu.

Je grimaçai.

— Disparu. C’est une façon de le dire, en effet. Ah, et il se fait appeler Dave.

Elle hocha la tête, s’approcha un peu, mais ne s’assit pas. Son regard s’attardait sur moi — sans admiration, plutôt comme si elle résolvait un puzzle intérieur.

— Alors... tu vas vraiment bien ?

— Je suis vivant, si c’est ce que tu veux dire.

Je désignai la blouse d’hôpital.

— Je ne peux pas dire que je recommande le truc du coma. Trop de paperasse.

Elle ne rit pas. Elle se contenta de hocher lentement la tête.

— Quand tu t’es réveillé, il y a quelques jours. Tu sais à quelle heure tu t’es réveillé ?

Il y avait quelque chose derrière son regard. Pour elle, ce n’était pas une simple question.

— Vers quatre heures, d’après ce qu’on m’a dit.

Elle s’approcha encore et sa voix baissa tandis qu’elle parlait lentement :

— Le truc, c’est que... j’essaie de décider si je me fais des idées. Ou s’il s’est vraiment passé quelque chose.

Je l’observai de plus près. Maddie avait toujours paru un peu à part — la voix douce, l’œil vif, avec cette énergie de vieille âme. Si je me souvenais bien, elle était aussi très directe quand elle parlait, sautant les codes sociaux habituels pour aller droit à ce qu’elle avait en tête. Manifestement, ce n’était pas une visite due au hasard.

— Quel genre de « quelque chose » ? demandai-je prudemment.

Elle hésita.

— J’ai essayé quelque chose. Ça devait être à peu près à l’heure où on dit que tu t’es réveillé. Tu vas sans doute trouver ça idiot.

Elle s’interrompit, sembla se ressaisir, puis reprit :

— Un rituel tiré d’un livre que j’ai acheté dans une boutique d’occasion. Au départ, je me disais juste que ce serait une façon amusante de passer le temps. Mais quand je l’ai terminé... il s’est passé quelque chose.

Mon cœur se mit à battre plus vite.

Sa voix baissa encore un peu.

— Juste un vacillement. Une petite lumière. Sans doute un effet de la bougie, ou mon cerveau qui me joue des tours.

— Et tu penses que c’est lié à moi ? demandai-je, sans accuser, juste... surpris.

Cette fille était soit un génie de la déduction, soit il se passait autre chose.

Elle soutint mon regard.

— Tu t’es réveillé juste après. Le timing était bizarre. Et — ça va paraître dingue — j’ai eu l’impression que quelque chose se mettait en place. Comme un engrenage qui s’enclenche dans une machine dont je ne savais pas que je faisais partie. Une image de toi a jailli dans ma tête.

Je ne dis rien tout de suite. J’en étais incapable. Une part de moi voulait la renvoyer. J’avais déjà un nombre croissant de problèmes à régler.

Pouvais-je vraiment en prendre encore davantage sur les épaules ? Et pourtant, ce problème-là était en partie de ma faute. Volontaire ou non. La culpabilité était là. Mineure. Insignifiante. Parce qu’au fond, j’étais peut-être celui qui avait voulu rentrer chez lui, mais je n’étais certainement pas la divinité, ou les divinités, qui avaient fait les règles ayant
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