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			«Después de un presuroso callejeo nos adentramos en un desahogado salón en obras. A la parca luz de algunas bombillas enroscadas a las columnas, confundidos en una atmósfera de yeso fresco y madera recién serrada, cuatro individuos trajinaban tablones y martillos. Uno de ellos, encorvado hacia un caldero de cemento, canturreaba una doliente melodía árabe. 


			»Cerré los puños, comido por la emoción. ¿Cuál de aquellos afanosos obreros era el depositario de lo que tanto ansiaba? 


			»Tras identificar a nuestro hombre, mi acompañante sorteó a los operarios más próximos, saludándoles con sendas y amistosas palmadas en las espaldas. Le vi llegar hasta el que removía la masa e, inclinándose, le susurró algo al oído. Ambos se incorporaron, observándome desde la penumbra. La irregular iluminación le preservó de mi desatada curiosidad. Pero me quedé quieto, tal y como había sugerido el improvisado guía. 


			»Digo yo que el tronar de mi corazón tuvo que ser escuchado en un amplio radio. Pero nadie alteró su faena. 


			»Concluido el breve diálogo, el que hacía de albañil arrojó la paleta en el mortero y, restregando las manos en los flancos del pantalón, avanzó hacia mí. 


			»No pude remediarlo. Me eché a temblar. ¿Había llegado el gran momento? ¿Qué podía decirle? ¿Cómo atacar tan peregrina historia?» 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			ESPAÑA 


			

			 



			Sí, aquél fue un momento de alta tensión. En segundos, todo quedó olvidado: las interminables jornadas de nerviosa y, a veces, irritante búsqueda; las dilatadas horas sobre aquel papel y el refractario enigma; la soledad de los caminos y hasta los múltiples conatos de desesperación y de intento de abandono. Como en una pesadilla, en un abrir y cerrar de ojos, todo eso entró en las páginas del recuerdo. Pero bueno será —en honor y agradecimiento a cuantos se han sentido atraídos por este enigma o me han alentado a no desfallecer en semejante empresa— que relate, aunque sólo sea sucintamente, algunos de los pasos, sucesos y desventuras en que me vi comprometido por obra y gracia del criptograma que cierra mi anterior libro: Caballo de Troya 2. 


			Sin duda, aquellas personas que hayan leído el primero de los Caballos recordarán cómo, para hacerme con el fascinante diario del mayor norteamericano, en el que se narran los once últimos días de la vida de Jesús de Nazaret, fue menester una casi franciscana paciencia. En aquella labor policíaca jugaron un papel decisivo un total de cinco enigmáticas y aparentemente absurdas cinco frases: 


			

			 



			EL CENTINELA QUE VELA ANTE LA TUMBA TE REVELARÁ EL RITUAL DE ARLINGTON. 


			LLAVE Y RITUAL CONDUCEN A BENJAMIN. 


			ABRE TUS OJOS ANTE JOHN FITZGERALD KENNEDY. 


			EL HERMANO DUERME EN 44-W. LA SOMBRA DEL NÍSPERO LE CUBRE AL ATARDECER. 


			PASADO Y FUTURO SON MI LEGADO. 


			
			 

			
			Pues bien, como decía, el juego favorito del mayor —los criptogramas— no había concluido. El manuscrito aparecía bruscamente interrumpido, justo al final de la histórica jornada del domingo 16 de abril del año 30 de nuestra era, tras la primera de las misteriosas apariciones del Resucitado a sus once íntimos. Inexplicablemente, al menos para mí, la narración quedaba seccionada en el punto en que los apóstoles y la «cuna» se disponían a viajar hacia el norte: a la Galilea. Por todo final, después de una patética súplica —«¡Dios de los cielos, dame fuerzas para proseguir mi relato!»—, el mayor remataba su diario con este segundo y no menos inquietante enigma: 


			

			 



			MIRA, ENVÍO MI MENSAJERO 


			DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.

			
			HAZOR ES SU NOMBRE 


			Y SUS ALAS TE LLEVARÁN 


			AL GUÍA MARCOS 6.2.0.

			
			EL NÚMERO SECRETO DE SUS PLUMAS 


			ES EL NÚMERO SECRETO DEL GUÍA, 


			EL QUE HA DE PREPARAR TU CAMINO, MARCOS 1.2. 


			

			 



			Como es natural, yo conocía esta supuesta clave mucho antes de que viera la luz pública, en marzo de 1986. Entonces no podía concebir el porqué de tan dramático y exasperante final. ¿Qué había sucedido? ¿Terminaba ahí la aventura de Jasón? Todo parecía señalar que no; que el diario profundizaba en las restantes apariciones del Maestro. ¿O era sólo mi ardiente deseo de seguir conociendo nuevos detalles sobre Jesús? Durante un tiempo, muy a pesar mío, viví con una inseparable sensación de rabia. Casi de frustración. No me sentía con fuerzas para desplegar una segunda e incierta exploración del criptograma. Y poco faltó para que, sin haberlo intentado siquiera, olvidara allí mismo y para siempre este nuevo desafío. Pero está visto que cada ser humano viene a este mundo con una o varias tareas de las que nada ni nadie pueden apartarle. Ni siquiera uno mismo. Y mi Destino (yo también he aprendido a escribirlo con mayúscula), evidentemente, es salir de una aventura para meterme en otra... 


			El caso es que —tal y como me temía— aquel distanciamiento de la postrera clave del mayor fue temporal. Esa «fuerza» que vive en mí se encargó de disipar los iniciales sentimientos de impotencia y de desengaño, arrastrándome, sutil y magistralmente, hacia lo inevitable. Y un buen día aparqué mis otras indagaciones y pesquisas, aceptando el reto. 


			

			 



			No sé si merece la pena redundar en ello. Mis primeras escaramuzas con este segundo enigma fueron tan estériles como descorazonadoras. Durante semanas no hice otra cosa que marearlo y marearme. Ahora, con la ventaja del tiempo transcurrido, comprendo que, en aquellos días, incurrí en dos errores. Influido por el primero de los criptogramas, sospechando, incluso, que ambos guardaban relación, luché por descubrir alguna pista que me condujera a una nueva llave o apartado de Correos. Deseaba que el desenlace de este misterio pudiera materializarse en otro maravilloso mazo de folios manuscritos. Es decir, en lo que suponía la continuación del diario del mayor. Éstas, como digo, fueron las dos primeras y lamentables equivocaciones que retrasarían mi labor. 


			Desde el principio hubo una frase que me trastornó: «el que ha de preparar tu camino, MARCOS 1.2». ¿Qué demonios encerraba? ¿Cuál era ese camino? ¿O no se trataba de un camino, tal y como yo presumía? Ahora lo veo con nitidez. Ojalá entonces hubiera sido tan hábil como para olvidar la preconcebida idea de un legado, centrando mis fuerzas en otras «posibilidades». Pero las cosas debían seguir su curso natural. 


			Ni que decir tiene que consumí decenas de horas arañando hasta la más nimia e inverosímil de las hipotéticas combinaciones de letras, palabras y frases. Como en el primer desafío, hice bailar los vocablos del criptograma, buscando una secreta lectura del mismo. Me estrellé una y otra vez. Aquello no guardaba el menor sentido. Ni en el original, en inglés, ni en castellano, supe hilvanar una sola frase que arrojara un poco de luz a mi fatigado cerebro. Pensé en ocasiones que quizá me empeñaba en penetraciones tan profundas y retorcidas como inútiles. Tal vez la solución se hallaba en la «superficie» del enigma. Pero, empecinado en tales maquinaciones, tardé mucho tiempo en comprenderlo. 


			Recuerdo, repasando ahora mis notas, que hubo un momento en el que llegué a tomar el verdadero camino. Prescindiendo de los tres exasperantes «MARCOS» y de sus respectivas numeraciones, el mensaje del mayor —aceptándolo como tal— presentaba cierta lógica, dentro del hermetismo de cualquier criptograma. Desde esta perspectiva, y leído de corrido, el texto decía así: 


			«Mira, envío mi mensajero delante de ti. Hazor es su nombre y sus alas te llevarán al guía. El número secreto de sus plumas es el número secreto del guía, el que ha de preparar tu camino.» 


			La más elemental deducción —digamos que leyendo «en superficie»— puso ante mí dos «personajes» aparentemente distintos: el mensajero, cuyo nombre era Hazor, y un guía. Pujando por desenmarañar las intenciones de mi amigo, el mayor, consideré un sinfín de hipótesis. ¿Quién era el tal Hazor, mensajero alado? ¿Qué significaba que lo «enviaba delante de mí»? ¿Era menester esperar a que algo o alguien apareciera en mi presencia? Desde el primer instante rechacé la última posibilidad. Conociendo un poco el laberíntico estilo del ex oficial de la Fuerza Aérea norteamericana, era más que dudoso que quien se enfrentara al enigma debiera sentarse y aguardar la misteriosa aparición del citado Hazor... El mayor, de nuevo, jugaba con los símbolos. Y ése era el problema. Evidentemente, prosiguiendo con esa interpretación literal, el mensajero disponía de alas y de plumas. Pensé en un azor, en la conocida ave de rapiña. Pero, amén de la H sobrante, la ardua tarea de contar el número de plumas de estas rapaces me hizo desistir. Consulté a expertos ornitólogos. Las respuestas —como imaginaba— fueron desalentadoras: resultaba muy difícil, casi imposible, hallar dos azores con el mismo número de plumas. Claro que también podía tratarse de un azor de piedra, o de una pintura de dicha ave, enclavados en Dios sabe qué lugar del mundo. La posible pista se me antojó tan endeble como fatigosa. Y poco a poco se disipó entre mis manos. 


			Fue en aquellos días de 1985 cuando, siguiendo el rastro del «mensajero», en una de las primeras consultas bibliográficas, se levantó ante mí como un presagio. «Hazor» o «Ḥāṣōr» existía. Leí aquella documentación atropelladamente. Se trataba de una remota ciudad bíblica, localizada en lo alto de un tell o colina artificial, denominado «Tell el-Qedah o Tell Waqqās, entre los lagos el-Hūleh y Tiberíades, al norte de Israel. Como decía, fueron instantes de lucidez y de lógica excitación. ¿Una ciudad bíblica llamada Hazor? Quizá ahí estuviera la clave. Pero, desafortunadamente, al volver sobre el enigma, mis tímidas esperanzas naufragaron. Allí se hablaba de un mensajero, no de una ciudad. Era muy posible que el mayor hubiera conocido Hazor, pero ¿cómo asociar la hipótesis de un ser con alas y unas ruinas arqueológicas? Mi proverbial torpeza y quizá un asfixiante sentido de la racionalidad sepultaron lo que, sin lugar a dudas, había sido una excelente intuición. ¡Cuándo aprenderé a dejarme llevar por ese oculto y maravilloso sentido! 


			Además, y para terminar de sofocar esta luz inicial, los tres «MARCOS» y los números adyacentes cayeron sobre mí como otras tantas losas. Sencillamente, me perdí en la astuta trampa del mayor. ¿O no fue una trampa? Desde un principio, casi desde la primera lectura del criptograma, varias de las frases —con el ladino remate del Marcos 1.2 o Marcos 6.2.0— me llevaron inexorablemente a la Biblia. Repasé el evangelio de Marcos y comprobé cómo parte del capítulo uno, versículo dos, era idéntico a lo escrito por el mayor en la primera, segunda y última líneas. El citado evangelista dice textualmente en 1,2: «Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios. Conforme está escrito en Isaías el profeta: “Mira, envío mi mensajero delante de ti, el que ha de preparar tu camino.”» 


			En cuanto a la segunda supuesta cita del Nuevo Testamento (Marcos 6.2.0), la lectura de la misma sólo contribuyó a encharcar mi ánimo. Para empezar, no existe tal cita. Y me explico. No existe como Marcos 6.2.0. Sí como Marcos 6,2. El escritor sagrado, en su capítulo seis, versículo dos, dice así: «Cuando llegó el sábado se puso a enseñar en la sinagoga. La multitud, al oírle, quedaba maravillada, y decía: “¿De dónde le viene esto? y ¿qué sabiduría es esta que le ha sido dada? ¿Y esos milagros hechos por sus manos?”» 


			No pude o no supe descifrar la posible conexión entre ambos textos. Había, además, otro pequeño-gran detalle que me sublevaba. Consulté a varios escrituristas bíblicos y todos fueron rotundos: los dígitos de las citas del Antiguo o Nuevo Testamento jamás se presentan separados por puntos. Siempre por una coma y un guión o con el primero de los números —el correspondiente al capítulo—, en una tipografía más acusada. El mayor había manejado la Biblia. La conocía muy bien. ¿Cómo interpretar entonces aquel fallo? ¿O no era tal? En este caso, ¿qué había querido decir con esas tres cifras —6.2.0— amarradas, o supuestamente amarradas, al nombre de Marcos? 


			Obstinado, me aventuré en el tortuoso mundo de las citas bíblicas, batallando por desvelar las posibles ramificaciones de aquellos dos pasajes de Marcos. Y de un texto fui saltando a otro, en una loca carrera, cada vez más vertiginosa. Quizá fuera mi afán por encadenar las pistas —o quizá la indudable «magia» del criptograma, tal y como se verá más adelante— lo que, de vez en cuando, me hacía ver insospechadas y asombrosas vinculaciones entre muchas de las citas consultadas. Por suerte y por desgracia, a principios del año 1986 —una vez publicado Caballo de Troya 2—, comencé a recibir decenas de cartas, informaciones y sugerencias en torno al enigma. Todo aquello, durante algún tiempo, terminó por conducirme a un peligroso y permanente estado de excitación y nerviosismo, muy próximo a la locura. Sin embargo, algunas de las ideas proporcionadas por los lectores, aunque no condujeran a la solución última y material del criptograma, apuntaron «algo» que yacía en lo más hondo del mensaje y que, como señalaba anteriormente, le confiere un halo mágico. Como si no hubiera sido confeccionado por una mente humana. Como si encerrara entre sus palabras y letras varios y preciosos tesoros, sólo distinguibles con las «herramientas» de la Kábala, de la Numerología o de la imaginación. Pero vayamos paso a paso... 


			Gracias al cielo, mis incursiones en la Biblia —siempre a la caza y captura de alguna clave segura— concluyeron a las pocas semanas y como consecuencia de un cansancio total. El encadenamiento de citas, amén de las mil posibles interpretaciones, todas ellas subjetivas, no me llevó a nada palpable o concreto. Una de estas pesquisas —pacientemente trazada por uno de mis lectores: Luis Astolfi— levantó, en parte, mi malparado ánimo. Partiendo del primero de los textos de Marcos (1,2), fuimos a parar a otro de Malaquías (3,1) en el que puede leerse: «He aquí que voy a enviar un mensajero, que preparará el camino delante de mí...» 


			A su vez, como había tenido oportunidad de experimentar en decenas de ejemplos precedentes, este pasaje nos catapultó a otro, también de Malaquías (4,5), aparentemente enganchado al primero: «He aquí que yo enviaré a Elías, el profeta, antes de que venga el día de Yavé, grave y terrible.» Y de ahí, con la esperanza de que Elías pudiera significar algo en la cada vez más intrincada tela de araña del enigma, fuimos saltando a Malaquías (3,23), a Mateo (11,10-14), con una nueva aportación referida a la huida a Egipto, a Mateo (17,1-13), a Marcos (9,2-13), otra vez a Malaquías (3,1), a Lucas (1,17-76), a Juan (1,6-26), a Isaías (63,9), etc. Paralelamente, de Marcos (6,2) podía uno introducirse en textos de Mateo (13,53-58) y de Lucas (4,16-30)..., y así, casi, hasta el infinito. De todas formas, Astolfi concluía su exposición con unas frases que reproduzco literalmente y que, como digo, constituían una posibilidad. Una difícil y remota posibilidad que yo había evaluado anteriormente en aquel «manicomio». 


			«De todo esto deduzco —decía mi amable comunicante— que Hazor está en la sinagoga. El azor es una ave. Ignoro por qué está con H. Puede ser que en las sinagogas (o en una en particular) exista la imagen simbólica del azor, con plumas, cuyo número tiene algo que ver con Elías o Juan el Bautista. Como no conozco ninguna sinagoga próxima, me he detenido aquí. 


			»La cosa sería investigar en sinagogas y buscar un azor (imagen u otra cosa), ver si la H tiene algo que ver, contar las plumas que tengan sus alas (supongo que serán limitadas, al ser una imagen), o ver si tiene algún número simbólico asociado, y ese número enlazarlo con el guía Elías o Juan el Bautista (que ignoro lo que puede representar). Ello preparará el camino.» 


			La sugerencia me inyectó ánimos. Desenterré la vieja pista y, por espacio de algunos días, busqué afanosamente. Fue inútil. Ni los rabinos a quienes pregunté, ni la Asociación para la Amistad Hispano-Judía, ni mis amigos en Israel supieron orientarme. Y el asunto del azor en las sinagogas, del «guía» Elías o Juan el Bautista, fue archivado. Había que abrir nuevos senderos, nuevas posibilidades. Pero ¿cuáles?, ¿en qué dirección? 


			Algo sí había aprendido en aquel caótico ir y venir por la Biblia, deslumbrado por las alusiones evangélicas del mayor: éstas, casi con seguridad, no guardaban relación alguna con la solución del criptograma. Mi corazón me decía que eran un puro espejismo. Un truco. Quizá parte del juego. Y ese firme pero subterráneo sentimiento seguía recordándome una palabra, una pista —«Hazor»— que yo, con idéntica obstinación, relegaba una y otra vez. Para qué engañarme y engañar al lector. Desde un principio, desde que supe de la existencia de la ciudad bíblica, comprendí que debía viajar a Israel. Pero antes, quizá por mi exacerbado espíritu analítico, traté de apurar hasta la última probabilidad. 


			En algún momento de esta desordenada exposición —que refleja en cierta medida lo atropellado y confuso de mi propia búsqueda— he hecho alusión a la indudable «magia» contenida en el enigma. Pues bien, ésta sería otra de las causas de mis continuos y prolongados escarceos en direcciones aparentemente improductivas, de cara a la resolución del criptograma, pero todas ellas fascinantes. No me cansaré de repetirlo: el «mensaje» parece tener vida propia. Encierra y oculta otros «mensajes» secundarios que —me consta porque obran en mi poder— han maravillado a cuantos lectores han tenido la paciencia e instinto de descubrirlos y «trabajarlos». Una de esas sorpresas llegó hasta mí de la mano de la Kábala. 


			

			 



			Aunque siga siendo un lobo solitario en muchas de mis aventuras e indagaciones, hace tiempo que comprendí que el trabajo en equipo arroja siempre resultados altamente provechosos. De ahí que, sin titubeos, desde el momento en que hice mío el nuevo desafío del mayor, solicitara la opinión y generosa ayuda de un escogido grupo de expertos en las más dispares disciplinas. Y los kabalistas, naturalmente, aceptaron lo que, a primera vista, sólo se presentaba como un juego. 


			Resultaría agotador desmenuzar aquí las asombrosas deducciones que, uno tras otro, fueron destilando del enigma estos estudiosos de la «otra cara» de la Biblia. Sirva como una pequeña muestra de cuanto afirmo el arranque de una de las misivas, obra de un eminente médico —el doctor Larrazábal—, en respuesta a mis requerimientos. 


			«Lo primero que llama la atención —escribía este magnífico investigador de la Kábala, en relación al criptograma— es el nombre del mensajero: HAZOR. ¡Qué raro pájaro!, porque en español azor no se escribe con hache. Luego, este nombre está camuflado y quiere decir otra cosa. 


			»Esta forma de ocultar palabras es frecuente en los libros sagrados y se resuelve mediante una operación llamada “Gilgul”, que en hebreo significa “trasposición” o “revolución” y que consiste en trasponer el orden de las letras de la palabra para hallar su real significado. Por ejemplo: el Éxodo dice “enviaré ante ti a M’laki (el ángel)”. Por trasposición obtenemos Mikael, el arcángel guía y protector del pueblo hebreo. 


			»Así, por trasposición de la palabra HAZOR, obtenemos “ZOHAR”, que en hebreo significa “luz”. El Zohar, junto al Sepher Ietzirah, constituyen los dos principales tratados de Kábala teórica, así como el Tarot y las Schemanphoras lo son de la Kábala práctica o aplicada. 


			»De forma que ya tenemos el nombre del “mensajero”; ahora vamos a contar sus “plumas” para ver si averiguamos la naturaleza del “guía” y del “camino”. 


			»La palabra “Zohar” consta, como ves, de tres letras hebreas, que tienen los siguientes valores numéricos: “resch” = 200; “hé” = 5 y “zain” = 7. O sea, sumados, 212. Éstas serían las “plumas del hazor” y su número secreto (2 + 1 + 2), el 5. Si ahora te acuerdas de lo que te escribí en mi carta anterior, el “cinco” constituye el número secreto de Jesús. Recordarás que te decía que Yavé era el gran nombre de cuatro letras —el “cuatro”—, mientras que “Iesuhé” era el “cinco”, y la gran relación que existía entre ambos nombres. No insistiré en ello. Este “cinco”, repito, es el número secreto de Jesús, porque su valoración numérica, correspondiente a cada letra hebrea, arroja la suma total de “2”. Esto es lógico, al ser la manifestación del Verbo o segunda persona de la Trinidad divina. El “dos”, por tanto, sería su número “natural”, mientras que el “cinco” sería el secreto, motivado por provenir de su gran nombre de cinco letras... 


			»De este modo, las alas del “hazor” nos han llevado al guía que ha venido a preparar nuestro camino. De este Guía no te comento nada; tú lo conoces mejor que yo, y sabes que Él mismo es el camino... 


			»Pero prosigamos y veamos qué nos dice el Zohar del “camino”. Para ello vamos a utilizar un procedimiento distinto. En vez de tomar los valores numéricos kabalísticos de las tres letras de la palabra, vamos a disponer, simplemente, de los números de orden en que dichas letras aparecen en el alfabeto hebreo. Así, “resch” es la letra 20. “Hé” es la 5 y “zain” la 7. De modo que 20 + 5 + 7 = 32 (que también daría “5”). Tenemos de este modo el número principal que se desprende del contenido del análisis del Zohar: el 32. Son, precisamente, los 32 “senderos” del Sepher Ietzirah o Libro de la Formación...» 


			El estudio, apasionante, alcanza cotas inimaginables, sólo comprensibles para aquellos que conocen los misterios de la Kábala. Pero no voy a extenderme en los «hallazgos» de mi buen amigo y consejero el doctor Larrazábal. Me encanta que el lector juegue y participe conmigo, aunque sólo sea mínimamente, en todas y cada una de mis obras. Y ésta es otra magnífica oportunidad para que, quien lo desee o se sienta atraído por lo oculto, acepte el desafío y prosiga, por sí mismo, la «exploración» del enigma a través de los insospechados senderos kabalísticos. De seguro, su sorpresa será tan grande como la mía. 


			De momento, estos descubrimientos —desde el prisma de la Kábala— me permitieron disponer de algo más concreto: el número secreto de las plumas de Hazor, el mensajero, era el 212. En consecuencia, el del no menos escurridizo «guía» tenía que ser el mismo: o 212 o la suma de éstos. Pero el asunto, lejos de clarificarse, siguió enturbiándose. Aceptando que hubiera hallado el «número secreto», ¿cuál era el siguiente paso? El enigma decía con claridad que «las alas de Hazor, el mensajero, me llevarían al guía». La cuestión era: ¿dónde encontrar esas alas? Por otro lado —aunque careciese de pruebas en contra de la deducción del médico y kabalista—, la sugerencia de que el guía podía ser Jesús de Nazaret se me antojaba difusa. Demasiado espiritual. Ése no era el estilo del mayor... 


			Así y con todo, a pesar de la nube de dudas que empañaba mi horizonte, no tuve más remedio que maravillarme ante el insospechado y hermético potencial de aquellas ocho frases. ¿Cómo, de qué manera, había concebido el mayor semejante enigma? ¿Fue consciente, en el momento de su elaboración, de tan secreta y sugerente lectura kabalística? 


			Puestos a barajar hipótesis, hubo ocasiones en las que, sinceramente, dudé incluso de la paternidad del ex oficial norteamericano respecto del mensaje. Obviamente, terminaría rechazando tales pensamientos. Aquélla era la letra de mi amigo, el mayor. Y allí había —¡tenía que haber!— algo oculto que no lograba descifrar. Y por enésima vez en aquellos meses, a la vista del estéril paso de los días, caí en otro oscuro período de desaliento. La situación era calcada a la vivida en las semanas que precedieron a la resolución del primer criptograma. Quizá, más dolorosa si cabe. Estaba perdido. Clavado en mi alma, el enigma se transformó en un fantasma. Y viajaba conmigo, de día y de noche. Cada letra, cada palabra, se levantaban como espesos barrotes de una cárcel. Lo veía, como una obsesionante alucinación, en cualquiera de mis movimientos. Pero el Destino no permite que un ser humano languidezca o quede sepultado para siempre en la confusión. Y por los caminos y en los momentos más insospechados se destaca una mano, una voz, un amigo o una idea que te devuelve el ánimo, y, lo que es más importante, la esperanza. Y eso fue lo que me sucedió en plena primavera de 1986. 


			

			 



			Aquellas dos cartas fueron un revulsivo. Yo seguía recibiendo una abultada correspondencia. La mayor parte de mis comunicantes —casi todos de buena fe—, tan inquietos y deseosos de desvelar el misterio como yo mismo, me abrumaban con un variopinto rol de posibles pistas y soluciones. Más adelante me referiré a algunas de las más insólitas. La cuestión es que, como venía diciendo, dos de estas misivas hicieron el milagro de oxigenar mi inteligencia, devolviéndome a la lucha. Una, procedente de Corrientes, en Argentina, insistía en la necesidad de que prestara toda mi atención a la ciudad bíblica de Hazor. Pero lo que más me emocionó de la carta que firmaba Eduardo Alfredo López fue este brevísimo párrafo: «....Estoy orando por usted. He colgado el enigma en una bolsita de nilón en mi mano y lo he atado en un cordón a mi muñeca. Lo llevo orando en todas partes: en el bus, mientras trabajo...» Quizá pueda parecer una nimiedad. Para mí, y para mi cansado corazón, fue una descarga eléctrica. 


			La segunda carta llegó el 20 de abril. Procedía de Dublín. Venía firmada por María-Ángel, una excelente amiga. A principios de ese año yo había visitado Irlanda y, dejándome llevar por una intuición, puse en sus manos el enigma. Creo, si la memoria no me falla, que fue una de las escasas personas que tuvo conocimiento del mensaje del mayor antes de que apareciera publicado en mi segundo volumen. Y, sinceramente, ante el dilatado silencio de mi amiga, casi olvidé el asunto. Mi sorpresa, al recibir su mensaje, fue total. El arduo trabajo de investigación de la joven abría un nuevo y desconcertante camino, que venía a ratificar ese mágico halo del criptograma. 


			«Cuando me diste el enigma —decía en su carta— no sabía qué hacer con él. Estuve a punto de no hacerle ni caso, hasta que se me ocurrió darle a cada letra un valor numérico. Así, la “a” valía 1, la “b” 2, etc., hasta la “z”. (No tuve en cuenta la “ch”, ni la “rr”, ni la “w”.) 


			»El segundo paso fue sumar esos valores, reduciendo siempre el resultado a un solo dígito, con lo que cada frase equivalía a un número concreto... La primera sumaba “1”. La segunda “7”. La tercera “8”. La cuarta “6”. La quinta “2”. La sexta “7”. La séptima “3” y la última frase, también “3”. Es decir, 37. O, lo que es lo mismo, 3 + 7 = 10 = “1”. ¡La unidad!...» 


			Este descubrimiento de María-Ángel, insisto, fue providencial. Me estimuló, rescatándome de las pesadas tinieblas. Y de la noche a la mañana, la «fuerza» que vive en mí me arrastró a una febril búsqueda. ¿Estaba la clave en los números? A partir de esos momentos probé todo tipo de conversiones y combinaciones numéricas. Desde una visión ocultista, el hecho de que el criptograma sumara «UNO» era altamente significativo. Los expertos en Numerología y Kábala lo saben bien... Puse el problema en manos de matemáticos y especialistas en ordenadores y el «mágico» halo del enigma reapareció en todo su esplendor. «Aquello» era desconcertante. Enloquecedor. El total de letras en español —contabilizando los números de las citas, o supuestas citas bíblicas, como otras tantas letras— era de 170. En la versión original, la inglesa, y siguiendo el mismo procedimiento, el volumen total de dígitos o símbolos a manejar era de 184. Pues bien, teniendo en cuenta cada uno de los abecedarios —español e inglés—, las combinaciones posibles para cada caso resultaron espeluznantes: 29170 para el castellano y 27184 para el inglés. Los sucesivos intentos de los hábiles programadores de computadoras para obtener la combinación concreta que configura el enigma, partiendo de los mencionados parámetros, fueron estrellándose irremisiblemente. El dictamen fue demoledor: cualquier ordenador de mediana capacidad necesitaría del orden de ¡trescientos años! para obtener esa combinación específica, teniendo en cuenta, por supuesto, que la construcción de la misma podría fraguarse en cualquier instante de esos tres siglos. Y la vieja interrogante no se hizo esperar: ¿cómo un ser humano pudo concebir un texto de tan diversas y simultáneas lecturas secretas? Los especialistas en informática replicaron con la única respuesta al alcance de la ciencia: todo es fruto del azar. Guardé silencio. En lo más íntimo de mi ser, yo sabía que la casualidad jugaba un insignificante papel en todo aquello. Probablemente, ninguno. 


			La pista de Irlanda, en suma, resultó doblemente útil. Me levantó de entre mis propias cenizas y, definitivamente, por eliminación, me situó en un rumbo que yo había dejado atrás: Hazor. Y digo por eliminación porque, al fin y a la postre, todas aquellas sugestivas posibilidades —Kábala, Numerología, etc.—, aunque intrigantes y dignas de estudio, no conducían a un final como el que deseaba y necesitaba. Mi obsesión era más prosaica: acertar con una clave que pusiera en mis manos el resto del diario del mayor. Y Hazor —fuera lo que fuera— se me antojaba algo concreto, físico, tangible. Los laboriosos estudios de Numerología, además, habían situado ante mí otra sutil información, muy del estilo de Jasón. Al manejar el texto en inglés del criptograma, en uno de los cómputos verticales, lo vi con claridad. La primera palabra de cada una de las ocho frases formaban una sentencia con cierta lógica: «LOOK AHEAD HAZOR AND TO THE IS HE» (MIRA DELANTE DE HAZOR Y A ÉL ES ÉL). Instintivamente desdoblé la construcción en dos partes: «Mira delante de Hazor y a él. Es él.» Y recordé cómo, en el primer enigma, el mayor se había servido de este sistema para reafirmar su mensaje: «La llave abre el pasado.» Yo había advertido la existencia de esta forzada frase durante los primeros tanteos, cuando sometí los vocablos y dígitos del criptograma a toda suerte de saltos y permutaciones. Pero entonces, ajeno al verdadero peso de Hazor, no reparé en ello. Ahora, en cambio, tomaba una especial dimensión. El mayor parecía insistir en la trascendencia de dicha palabra. «Mira delante de Hazor...» No había duda. El objetivo era Hazor. Era menester localizarlo, situarse ante él y analizarlo. 


			Yo fui el primer sorprendido ante aquel súbito entusiasmo. Era tan absurdo como paradójico. Ardía en deseos de investigar algo que ni siquiera sabía dónde buscar... Es cierto que existía un hipotético indicio: las ruinas arqueológicas israelitas. Pero sólo se trataba de eso: un indicio. A pesar de ello, a pesar de los reproches de mi sentido común, tomé la firme decisión de viajar a Israel. En el fondo no tenía otra alternativa: o me dejaba llevar por la intuición o perdía la batalla. 


			

			 



			Mi endeble memoria no me permite recordar con precisión cómo nació en mí aquella atrevida idea. El caso es que, días antes de la partida, activé un plan que —no sé si acertadamente— fue concebido como una cortina de humo. Llamé al entonces embajador judío en Madrid y, sin rodeos, le rogué que me concediera una entrevista. Conocía a Samuel Hadas mucho antes de que fuera designado para este cargo y, desde nuestro primer encuentro, reconocí en él las formas y el talante de un hombre abierto y eminentemente bueno. Su ayuda en otras investigaciones y consultas fue siempre crucial. Mi ardiente imaginación intuía que aquel inminente viaje a Tierra Santa podía «complicarse». La verdad: en aquellos momentos no me apetecía pasar por otro trago como el sufrido en Washington a la hora de sacar del país los documentos manuscritos por el mayor. Era consciente de la eficacia de los servicios israelíes de Información —los mejores del mundo, sin duda— y elegí «cubrirme las espaldas», siendo yo quien tomara la iniciativa de anunciarles cuáles eran mis propósitos. Naturalmente —y esto formaba parte del plan—, a la hora de revelar a Hadas mis objetivos, no podía insinuar siquiera el auténtico motivo de aquella nueva aventura: el enigma. 


			Y horas antes de mi salida hacia Tel Aviv, el embajador hizo un hueco en sus ocupaciones, recibiéndome en su despacho de la calle de Velázquez, en la capital de España. Me escuchó con gran atención y cariño, mostrándose especialmente interesado por uno de los capítulos: una marcha, a pie, desde Nazaret a Belén de Judá, en un intento de reconstrucción del histórico viaje de María y José, con motivo del famoso censo del emperador Augusto. Samuel había leído algunos de mis libros, incluyendo los Caballos de Troya, y, supongo, aceptó como inevitable que un loco aventurero como yo quisiera embarcarse en semejante caminata —algo más de 170 kilómetros—, así como en otras investigaciones relacionadas con un posible tercer volumen acerca de la vida de Jesús. Unas investigaciones de las que le hablé muy por encima. No es que pretenda justificarme, pero, a mi manera, le dije la verdad. En «esas otras indagaciones» dormitaba la razón de las razones de mi próximo periplo. 


			Prudentemente, y como muestra de sinceridad, le proporcioné una copia del mapa, con la ruta a seguir desde Nazaret a Belén, por la margen derecha del río Jordán, así como los nombres de algunos de los hoteles en los que calculaba podía alojarme. Deseaba que mi comportamiento, al menos en apariencia, resultara transparente. Una vez en Israel, y volcado en la investigación, Dios diría... 


			Aquellas jornadas previas al viaje fueron singularmente excitantes. Un familiar hormigueo y nerviosismo, premonitorios siempre de cercanas aventuras, se instalaron en mí, no concediéndome respiro. Sabía, presagiaba, que «algo» muy especial me aguardaba al otro lado del Mediterráneo. 


			Repasé una y otra vez el difuso plan de trabajo, procurando, intencionadamente, que la referida caminata en solitario llegara a conocimiento de personas y círculos muy específicos. Casi sin proponérmelo, por sí misma, la audaz idea de repetir el viaje de los padres de Jesús a Judea fue adueñándose de mi corazón, alzándose como una magnífica excusa, que desvió cualquier otra sospecha respecto a tan repentino viaje. Y llegué, incluso, a ilusionarme con lo que, en principio, sólo era una maniobra de distracción. «Si fracasaba en mi auténtica misión —me dije a mí mismo—, siempre podía quedarme el consuelo de esa otra aventura.» Tal razonamiento, a decir verdad, no logró tranquilizarme. Mal empezaba si, antes de partir, pretendía engañarme y justificar el viaje con un proyecto ajeno a lo que llevaba entre manos. Traté de mentalizarme. Mi primer y principal deseo era resolver la clave del mayor. Él, según el texto del criptograma, «enviaba un mensajero delante de mí. Su nombre era Hazor. Y sus alas deberían llevarme al guía». Esto era lo único que contaba. 


			Y al fin, a las 13 horas y 16 minutos del 19 de noviembre de 1986, el Airbus Islas Cíes, de la compañía Iberia, alcanzaba los 188 nudos por hora. Era la velocidad límite, sin retorno, antes de lanzarse al aire. Para mí significaba también el «no retorno»... La suerte estaba echada. 


			Sonreí para mis adentros. Mientras el comandante De La Torre nos levantaba hacia el nivel de crucero previsto —33.000 pies—, alejándonos de la costa barcelonesa, rumbo a Italia, reparé en el número de aquel vuelo: el 888. Era curioso, «888» es la equivalencia numérica del nombre de Jesús, en griego (1). 


			Y aunque a lo largo de mis cuarenta años he acumulado abundantes pruebas como para no creer en la casualidad, la verdad es que no presté mayor consideración a tan curiosa coincidencia. No podía pasarme la vida sujeto a la tiranía de los números y a sus hipotéticos «mensajes» secretos. Así que, sin más, registré el asunto en mi cuaderno de «campo», convencido —eso sí— de que, cuando menos, iniciaba mi andadura con buen pie. (¡Torpe de mí! Los fracasos no tardarían en devolverme a la cruda realidad...) Pero por delante aparecían cuatro largas y apacibles horas de vuelo y procuré aprovecharlas al máximo, dejándome arrastrar en un torbellino de ideas, sueños y proyectos. Las dudas, sin embargo, agazapadas en una de mis gruesas carpetas de trabajo, seguían al acecho. En aquellos momentos no podía ser de otra forma. Y al ojear algunas de las anotaciones y cartas de los lectores de mis dos Caballos  anteriores, el desasosiego me traicionó. «¿Estaba viajando en una dirección equivocada? ¿Y si no fuera Israel mi lugar de reunión con Hazor?» 


			Hice ademán de cerrar la documentación y fijar mis sentidos en Palestina. No pude. Aquellas sugerencias habían merecido y merecían aún mi respeto. Algunas de estas atentas misivas me hacían ver la sospechosa semejanza entre HAZOR y JASÓN, el nombre de «guerra» del mayor. Y me alertaban ante la posibilidad de buscar en las selvas mayas del Yucatán, donde mi enigmático amigo había apurado sus últimos días. 


			La proposición no era descabellada. ¿Y si el «mensajero» fuera un símbolo alado, un ídolo o, incluso, el mismísimo Laurencio Rodarte, fiel compañero del mayor hasta su muerte? 


			Otra de las comunicaciones —de Santiago de los Santos, de Valencia— me dibujaba un panorama diametralmente opuesto, pero tan sugestivo como el anterior. En una minuciosa búsqueda de la palabra Hazor, este amigo —como sucediera con otros lectores— había detectado «algo» interesante. Y repasé su carta por enésima vez... 


			«....Como supongo usted sabrá —decía textualmente—, Hazor es una antigua ciudad de Palestina, en Galilea. Pero lo que más retuvo mi atención fue el hecho de que en 1959 fueran descubiertas en su término las ruinas de 21 ciudades, construidas una sobre otra. ¡Otra vez el dichoso número!...» (El «21», como quizá recuerde el lector, constituyó una de las claves —el ritual del centinela del cementerio norteamericano de Arlington— a la hora de resolver el primer criptograma.) 


			«....Aquí me atasqué —proseguía De los Santos—. Tardé una semana en comprender de qué forma las “alas” de Hazor podrían llevarme al “guía”. La clave estaba en MARCOS 6.2.0, “porque Herodes respetaba a Juan y lo protegía”. Todo fue fácil al descubrir que la ciudad fue fortificada por el rey Salomón. Las “alas” tenían que ser las murallas, y el guía, Salomón. El “número secreto de sus plumas” era, evidentemente, el número de ciudades construidas una sobre otra. Para confirmarlo tenía que descubrir “el número secreto del guía”, lo cual fue relativamente fácil, con la ayuda de una enciclopedia. Salomón, además de ser el nombre del famoso rey, es un archipiélago de Oceanía, situado en el Pacífico, entre los 5o y 12o de latitud Sur y los 154o, 40'> y 162o, 30'> de longitud Este. La parte británica del archipiélago está administrada por un consejo ejecutivo de ocho miembros y un consejo legislativo de ¡21! ¡Curiosa coincidencia! 


			»Era evidente que Salomón tenía que decirme dónde encontrar el resto del diario. Y todo debía guardar relación con el número 21. La única vía, por tanto, tenía que ser su libro: los Proverbios. Pero, viendo que en dicho libro no hay 21 capítulos, decidí concentrar mi atención en los versículos. Mi sorpresa fue mayúscula al leer en Proverbios 1,21: “....desde lo alto de los muros llama, a la entrada de las puertas de la ciudad”. El enigma estaba resuelto...» 


			Quizá se debiera a mi natural desconfianza, o a mi no menos acusada torpeza, pero la cuestión es que yo no lo vi tan claro. Así, y con todo, tomé buena nota e hice mías las reflexiones e inquietudes de este esforzado lector. 


			En otra de las comunicaciones, las cosas se complicaban todavía más. Hazor podía ser entendido como un antiguo instrumento musical, usado por los hebreos. Una especie de arpa de diez cuerdas oblicuas, semejante al kinnor y destinado a acompañar al nabel. Y aquí surgía la posibilidad: Nabel, una ciudad de Túnez, a dos kilómetros del golfo de Hammamet... 


			¿Debía buscar en las ruinas de Nabel? ¿O era en Venecia? Según este comunicante, «San Marcos es el patrono de dicha ciudad italiana, siendo representado con un león alado. Por otra parte, Venecia se encuentra a escasos kilómetros del meridiano situado a 12o Este del de Greenwich. (Recordemos Marcos 1.2.) Y Venecia, además, dispone de un  gheto  judío, con una sinagoga. (Recordemos Marcos 6.2.0: «y el sábado se puso a enseñar en la sinagoga».) 


			Hubo quien apuntó otro no menos inquietante sendero: el de Egipto. En la mitología de este país, la vaca Hathor —¿Hazor?— podría conducirme a Horus, una diosa con cabeza de halcón... ¿Había equivocado el rumbo? ¿Era en Egipto donde debía investigar? ¿Y si todo aquel enredo —como insinuaba otro lector— obedeciera al deseo del mayor de transmitir una fecha, un número de teléfono o una determinada combinación de una caja de seguridad? Como muy bien descubría Ramón Ramos, de Canarias, entre los «juegos» a que se prestaban los números del enigma, uno de ellos, por ejemplo, podía ser interpretado como «12,6,2.012» (12 de junio del año 2012, en la lectura española, o 6 de diciembre del mismo año, si consideramos la costumbre inglesa). ¿Una fecha? ¿Y qué podía significar? Según los documentos que obraban en mi poder, el diario —al menos la parte que yo conocía— había sido concluido en abril de 1979. 


			Resté, sumé, multipliqué e hice mil cábalas con ésta y otras secuencias numéricas. No hubo resultados o fueron tan pobres e inciertos que sólo contribuyeron a emborronar el rompecabezas. Sólo una de las operaciones —al sustraer 1.979 de 2.012— parecía querer decir algo: 33 años o, sumando ambos dígitos, «6». Este número me tenía y me tiene trastornado. Y no me falta razón, tal y como descubriría poco después. He llegado a pensar, dada la mágica naturaleza del criptograma, que quizá esa fecha —12 de junio o 6 de diciembre del año 2012— sea un momento de gran trascendencia, aunque ignoro por qué ni para quién... ¿Quizá a nivel personal? Todo será cuestión de esperar y comprobar. 


			Y conforme nos fuimos aproximando a Tel Aviv, digo yo que, como un providencial milagro, este huracán de dudas se desvaneció. Y mi mente, en blanco, olvidó la aparente tela de araña del enigma para dibujar un único afán: Hazor. Y a las 17 horas y 15 minutos (hora española), al tomar tierra en el aeropuerto israelí de Ben Gurión, mi corazón se estremeció. Y una familiar e inagotable «fuerza» me hizo vibrar. Había llegado el momento de la verdad. 
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			La noche había caído ya sobre las lejanas luces de Tel Aviv. Crucé despacio los escasos metros que nos separaban del edificio terminal del aeropuerto, disfrutando de aquel firmamento limpio y sosegado: el mismo que, 1956 años atrás, había contemplado Jesús de Nazaret. Y noté cómo mis rodillas temblaban. Israel siempre me ha fascinado. Mucho más, sin lugar a dudas, desde que conozco el diario del mayor. 


			Mi objetivo en aquella primera jornada en Tierra Santa era muy simple. Viajar a Jerusalén, instalarme y «tomar posiciones». Había que arrancar por algún sitio y, después de no pocas indecisiones y de doblegar mi instinto periodístico, consideré que lo más práctico era demorar mi exploración a las ruinas bíblicas de Hazor. Mi genética tendencia al análisis —tan propia de los Virgo— me dictaba otra labor previa, esencial para un buen funcionamiento del plan. Antes de marchar al norte convenía estudiar, repasar y bucear en toda la bibliografía existente sobre la cada vez más atrayente Hazor. Es más, en mi diario de «a bordo» aparecía, en rojo, una autorrecomendación, tan vital como el referido chequeo a los textos y documentos arqueológicos: «Interrogar a los especialistas.» Pero, como se verá más adelante, tal y como suele sucederme con frecuencia, un poco meditado giro en las pesquisas me retrasaría sensiblemente. 


			En realidad, mis preocupaciones —por si no eran pocas— se vieron incrementadas allí mismo, frente a la cinta transportadora de equipajes. Todo parecía discurrir con normalidad —incluyendo la siempre delicada revisión del pasaporte— cuando, de pronto, alguien se plantó ante mí. Recuerdo que me hallaba absorto en la inútil tarea de adelantar mi reloj en una hora, con el propósito de ajustarme al horario de Israel. Y digo «inútil» porque jamás me he llevado bien con estos artilugios electrónicos... 


			—Shalom! Bien venido a Israel, señor Benítez... 


			Levanté la vista y, perplejo, distinguí a un individuo joven, enjuto y de aspecto nórdico. Sonreía socarronamente, divertido quizá ante mi estúpida mueca de asombro. Hablaba un correcto castellano, con ese indeleble y característico acento de los argentinos. Dijo llamarse Livne y representar a la agencia de turismo con la que yo había tramitado mi pasaje. Se mostró exquisitamente amable y servicial, interesándose de vez en cuando, y con una habilidad muy propia de los servicios de información, por los motivos de mi viaje, lugares que pretendía visitar, amigos o conocidos en Israel y hasta por las características de mi equipo fotográfico. Aquello me puso en guardia. Y decidí quitármelo de encima lo antes posible. Mis sospechas resultaron casi confirmadas cuando, camino ya de la salida, Livne, espontáneamente, me confesó haber leído Caballo de Troya, haciendo generosos elogios del libro. Era muy poco creíble que aquel judío tuviera noticias de mi trabajo, a no ser que figurara en el dossier que, con toda probabilidad, había sido transmitido desde la embajada israelí en España. Por supuesto, imaginaba que, desde mi visita a Samuel Hadas, la Inteligencia hebrea se hallaba al corriente de mis movimientos. Lo que no alcanzaba a entender era el porqué de tan fulminante «recibimiento». Horas más tarde, ya en el hotel, tuve un presentimiento. 


			No sé si mi locuaz amigo se percató de ello. Quiero creer que sí. El caso es que, sumisamente, aceptó mi deseo de viajar en solitario a Jerusalén. Mis continuas evasivas y respuestas a medias evidenciaban mi mal disimulada desconfianza. Y el hombre, como digo, cedió, aconsejándome —eso sí— que, «antes de poner en marcha mis investigaciones, procurara conectar con él o con cualquiera de los organismos oficiales del país». Estaba muy claro. Y, devolviéndole la misma falsa sonrisa, me perdí en el tráfico de Ben Gurión. 


			Una hora después, el taxista árabe me dejaba a las puertas del hotel Moriah Jerusalén, al suroeste, y relativamente cerca de la Ciudad Vieja. El encuentro con el supuesto agente secreto israelí me había desconcertado. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué aquella estrecha vigilancia? A decir verdad, sólo era un inofensivo periodista, ansioso de recorrer Israel y de reunir información sobre un asunto tan poco comprometido como la vida del Maestro... ¿O había algo más? Y esa noche, en la soledad de la habitación 724, haciendo un esfuerzo por memorizar mi conversación con el embajador judío en Madrid, saltó a la luz un pequeño detalle. Casi una nimiedad, pero que, al mencionarlo, recuerdo que alteró fugazmente el rostro de Hadas. Por aquellas fechas, entre mis múltiples investigaciones, figuraba una que, a la vista de su oscuridad, no dudaría en sepultar en el olvido. Me refiero al poco claro accidente de un avión de Iberia, el 19 de febrero de 1985, en el monte Oíz, en el País Vasco. Jamás he dudado de la profesionalidad y pericia de los pilotos, y aquel supuesto accidente, en el que fallecieron 148 personas, la verdad, movió mi insaciable curiosidad. Trabajé silenciosa y meticulosamente en la posible reconstrucción de los hechos, averiguando algunos pormenores tan extraños como alarmantes. Para resumir: según informaciones confidenciales de los servicios de Inteligencia de mi país, había un alto índice de probabilidades de que el reactor 727, Alhambra de Granada, hubiera sido derribado por un misil tierra-aire —quizá un Sam-7 o un Strella— disparado por la organización terrorista ETA. Pero lo que, a mi corto entender, alarmó al representante diplomático fue el hecho de que yo supiera que uno de los motores, aparecido a una considerable e inexplicable distancia, había sido trasladado a Israel. Concretamente a una de las bases militares, con el fin de ser inspeccionado por expertos judíos en terrorismo. 


			En aquel noviembre de 1986 yo no tenía la menor intención de proseguir las pesquisas de este caso y, mucho menos, de introducirme en la base israelí. Pero los judíos, desconfiados por naturaleza, no debieron de pensarlo así. Quizá este inoportuno comentario mío a Hadas fue la causa de tan sutil y, a un tiempo, férrea vigilancia. Si los hebreos sospechaban que mis propósitos no eran del todo transparentes, las dificultades podían acentuarse. Y así fue. 


			

			


			A la mañana siguiente, 20 de noviembre, jueves, tras una noche de agitada duermevela, con el corazón encogido por las sospechas, me apresuré a poner en marcha una inmediata acción preventiva. Si mi teléfono se hallaba intervenido, quizá aquellos primeros pasos en Jerusalén tranquilizaran a los hipotéticos escuchas. Seguí al pie de la letra las recomendaciones del embajador, poniéndome en contacto con las personalidades e instituciones oficiales que tan gentilmente me había proporcionado. Primero con Salomón Lewinsky, director de la revista Semana. Con un médico llamado Blezcof y, muy especialmente, con el Instituto Central de Relaciones Culturales. En este último, tanto su director —doctor Moshe Liba, veterano diplomático— como la amabilísima Rachel Eldar se desvivieron por ayudarme, orientándome y concertando un buen número de citas con destacados arqueólogos, antropólogos, profesores universitarios y un largo etcétera. Todo ello, claro está, en beneficio de unas muy saludables e interesantes investigaciones en torno a la vida y época de Jesús, pero que no constituían la clave de mi presencia en Israel. Sin embargo, por elemental prudencia, accedí encantado, enriqueciéndome, justo es reconocerlo, con todas ellas. Esta cadena de reuniones y entrevistas —que se prolongarían durante toda mi estancia en Palestina— ralentizaron, obviamente, mis principales pesquisas. Pero las circunstancias son las circunstancias y, en ocasiones, es preferible acomodarse a ellas, jugando las siempre insólitas cartas del Destino. 


			Por supuesto, aunque el «marcaje» de los funcionarios israelitas en aquellas dos primeras jornadas en Jerusalén fue lo suficientemente intenso y eficaz como para controlar la mayor parte de mis pasos, no es menos cierto que, en ningún momento, descuidé mi verdadero objetivo: el enigma del mayor. Y entre conversación y conversación pude ingeniármelas para visitar la Biblioteca Nacional, la del museo de Israel y otras librerías de la ciudad, siempre en busca de una teórica bibliografía histórica. Tales consultas no extrañaron a los hebreos, permitiéndome así esporádicos respiros y un mínimo de libertad de acción. Como es de suponer, en la siempre supuesta intimidad de estas bibliotecas, mi intención se volcó en Hazor. Revisé catálogos, ficheros y estanterías, a la caza de cualquier libro o documento sobre el particular. Pero la abrumadora realidad terminaría por desarmarme. Los estudios sobre la vieja ciudad cananea eran tan prolijos y abundantes que hubiera necesitado varios meses para su atenta lectura. Sólo en la biblioteca del museo de Israel contabilicé hasta un total de 46 fichas relacionadas con Hazor. Para colmo, en uno de aquellos precipitados recorridos por los interminables y densos textos arqueológicos comprobé con desaliento cómo, en realidad, los especialistas especulaban con la posibilidad de que hubieran existido cinco o seis ciudades con este mismo nombre. Una de ellas —«Ḥāṣōr Hādattāh» o «Hasor la nueva»— podía ser excluida, ya que ni siquiera se conocía su exacta ubicación en la geografía hebrea (1). Un razonamiento que sólo gozaba de validez en el supuesto de que el criptograma hiciera referencia a Hazor como tal ciudad. Pero ¿y si no era así? Despejé como pude aquellas angustiosas dudas, aferrándome al instinto. 


			En cuanto a las restantes «Asor», «Hasor» y «Azor» —poblaciones mencionadas también en el Antiguo Testamento— decidí apearlas temporalmente de la investigación. Era más cómodo y positivo concentrar las fuerzas en la Hazor más popular y más exhaustivamente trabajada por los arqueólogos: la del norte. Si fracasaba en el intento, tiempo habría de desenterrar las restantes pistas. ¿Había mencionado la palabra «tiempo»? Yo mismo me respondí: mis recursos económicos, como siempre, no eran muy boyantes. Lo del «tiempo» era un consuelo poco fiable... 


			Debo reconocer que mis rastreos por la bibliografía —fruto quizá del nerviosismo y de las prisas— fueron de mal en peor. Muchos de los documentos se hallaban en hebreo. Otros en alemán y la mayoría en inglés. Aquello limitó aún más mis posibilidades. A esta precaria realidad vino a sumarse el pesado lastre del que busca e indaga... a ciegas. ¿Qué era lo que debía encontrar en aquella montaña de libros? ¿Un «mensajero» con alas que obedecía al nombre de Hazor? ¿Y si no tuviera nada que ver con las ruinas en cuestión? Pero, de no ser así, ¿dónde encaminar los pasos? 


			Durante horas, mi estado de ánimo sufrió toda suerte de convulsiones. Veía pasar el tiempo y los resultados, aparentemente, brillaban por su ausencia. En la medida de mi capacidad, y de los minutos disponibles, ojeé algunos de los trabajos de Galling, Johanan Aharoni, Trude Dothan, Abel, Ruth Amiran, Maass, Perrot, Moshe Pearlman, Inmanuel Dunayevsky y Yigael Yadin, entre otros. Fueron dos días de frenética búsqueda. Sin embargo, cuando Asher Kupchik, uno de los responsables de la gigantesca Biblioteca Nacional de Israel, con el que llegué a trabar una cierta amistad, me anunció a primeras horas de la tarde del viernes 21 que la jornada llegaba a su fin, mi desesperanza fue total. Apenas si había tenido acceso —un alocado y superficial acceso— a una decena de libros... En los archivos, burlándose de mí, se escondía una treintena larga de volúmenes, documentos, mapas y cientos de fotografías que era menester estudiar. Mi cuaderno de «campo», sí, aparecía repleto de notas sobre la historia, sucesivas excavaciones, hallazgos arqueológicos y diferentes hipótesis en torno a la agitada vida de las 21 ciudades que formaban el tell de Hazor. En suma, una estéril sucesión de datos, cifras y respetabilísimas consideraciones técnicas que no arrojaron un solo rayo de luz sobre mi saturado cerebro. 


			La mansa lluvia y el frío de Jerusalén serenaron un poco mi ánimo. La inminente entrada del sábado lo paralizaría todo en Israel. Así que, mientras retornaba al hotel, procuré mentalizarme. Mi resignación, sin embargo, se agotaría bruscamente. No soy hombre que se rinda con prontitud y, atormentado en la penumbra de mi habitación, decidí cambiar el rumbo de las investigaciones. No podía aguardar hasta el domingo para reanudar las consultas en las bibliotecas. Tenía que actuar. Y, dejándome llevar por la intuición, activé un nuevo plan. 


			

			


			No había tiempo que perder. Localicé a Rachel Eldar y le expuse mi propósito. (Por fortuna para mí, esta mujer no practicaba su religión con el fanatismo y ortodoxia de algunos círculos judíos que incluso se niegan a descolgar el teléfono durante la festividad del sabbath. Éste, como creo haber mencionado, se inicia con la puesta del sol del viernes, prolongándose hasta el siguiente ocaso. Durante esas horas, las dificultades para un extranjero como yo podían ser continuas y casi insalvables. Muy pronto tendría ocasión de sufrirlo.) 


			Desde mi primer contacto con el Instituto Central de Relaciones Culturales, y por pura curiosidad científica, yo había manifestado mi deseo de conocer y conversar con Shelley Waschsmann, un eminente arqueólogo, que llevaba la responsabilidad de los trabajos de estudio y restauración de una embarcación descubierta en la orilla oeste del lago de Galilea. Un bote que, según los primeros tanteos de los científicos, podía corresponder a una época relativamente cercana a la de Jesús. Ésta, como otras, fueron simples excusas, como ya dije, para justificar mis idas y venidas por Israel. Y ahora me venía de perlas para mi inmediato objetivo. Rachel, con la admirable eficacia de los judíos, había practicado las gestiones precisas para la culminación de dicha entrevista. Shelley se mostró conforme, invitándome a su casa de Cesarea. Aquel súbito cambio en los planes no pareció alarmar a la funcionaria. Era lógico que deseara aprovechar las horas muertas del sábado con un asunto como aquél. Además, Cesarea se encuentra al norte de Jerusalén. Justo en dirección opuesta al emplazamiento de la base militar que —se suponía— yo no podía pisar... 


			Gentilmente, y con una subterránea habilidad, Rachel intentó averiguar cuánto tiempo pensaba quedarme en la ciudad costera de Cesarea, si disponía de un medio de transporte y si tenía intención de alojarme en algún hotel próximo. No supe satisfacer su curiosidad. En parte porque ni yo mismo lo sabía, y, sobre todo, porque no estaba en mi ánimo revelarle mis auténticas intenciones. Algo confusa me recordó una serie de visitas previstas para los días inmediatos, «recomendándome» que le telefoneara a mi regreso. Reconozco que soy hábil para persuadir y asumo también mi gran pecado de incumplidor de promesas. Así que, dócilmente, le prometí cuanto deseó. Cumplirlo o no era harina de otro costal... 


			Dispuse un elemental y austero equipaje y, confiado, inicié las gestiones para salir esa misma tarde hacia Cesarea. La fatalidad congeló cada uno de mis movimientos. Casi había olvidado que era sábado. En el hotel me insinuaron —como única vía para hacerme con un vehículo— que contratara a un chófer árabe. Es triste. En muchas de estas pesquisas, las mayores pérdidas de tiempo, de dinero y de fuerza, son desencadenadas por contratiempos de esta o similar naturaleza. 


			En esos instantes, mientras dialogaba con aquella atractiva y severa recepcionista, algunas de sus preguntas pasaron casi inadvertidas para mí. Respondí seca y mecánicamente que no pensaba dejar el hotel y que sólo se trataba de una excursión de fin de semana. Fue después, al marcar el teléfono de uno de mis amigos árabes de Jerusalén —Anthony Salman, director de una agencia de viajes—, cuando las palabras de la hebrea resucitaron en mi memoria. Me estremecí. Pero, automáticamente, me reproché a mí mismo tanta suspicacia. ¿Es que empezaba a ver espías por todas partes? 


			La cuestión quedó zanjada. Anthony me procuraría ese coche. Pero con dos condiciones: dado lo avanzado del día, sólo podría estar listo a primera hora de la mañana del sábado y con la inexcusable obligación de contratar a un chófer y a un guía, igualmente árabes. Aquello me sublevó. Pero no tenía alternativa. Y esa noche, mientras repasaba el plan, me propuse darles esquinazo en el momento oportuno. No veía muy claro el porqué de aquellas exigencias. Y mi natural desconfianza se impuso. 


			Los recelos —ya no sé si infundados— crecieron lo suyo cuando, en la mañana de ese sábado, 22 de noviembre, un tal Michael se presentó a mí como el guía designado por Salman. Había vivido en España, hablaba castellano y, durante el centenar largo de kilómetros que nos separaban de Cesarea, se mostró igualmente interesado en mis actividades profesionales y, en especial, en mi plan de trabajo para esos días. Le correspondí con la misma amabilidad, pero sin soltar prenda sobre mis auténticos objetivos. Tanto y tan específico interés por mi labor como periodista y escritor no era normal. Así que, sin pensarlo dos veces, opté por desembarazarme de mis acompañantes antes de la caída del sol. 


			Tras la instructiva reunión con Waschsmann, el arqueólogo judío-canadiense, ordené al silencioso conductor que tomara la carretera de Nazaret. No hubo muchas preguntas. Al atacar el último repecho que desemboca en la entrañable ciudad de Jesús, les indiqué que detuvieran el automóvil a las puertas del hotel Nazaret, en las afueras de la población. Y antes de que pudieran reaccionar, me despedí de ellos, informándoles que prescindía de sus servicios y que, si lo deseaban, podían regresar a Jerusalén. Ni siquiera me atreví a mirar atrás. Al cruzar la puerta del oscuro y vetusto albergue, guía y chófer continuaban enzarzados en una airada discusión, en árabe, que, naturalmente, no comprendí. 


			En realidad, aquélla era una vieja táctica. Siempre que emprendo una investigación —digamos que «comprometida»— tengo la precaución de reservar habitaciones en dos o tres hoteles, simultáneamente. A veces compensa. 


			La noche dominaba ya las calles de Nazaret y, muy a pesar mío, tuve que resignarme y aguardar al nuevo día. La luz era vital para mi siguiente y trascendental pesquisa. 


			Creo que, a estas alturas, estoy hecho y sobradamente dispuesto a amoldarme a todo tipo de alojamientos. Sinceramente, después de quince años de infatigables correrías por el mundo, entiendo que he visto y sufrido más, incluso, de lo aconsejable. Pero la tristeza de aquel hotel nazareno no puede ser descrita. Así que, incapaz de soportarlo, me lancé a la casi desierta ciudad. Nazaret, como tantos otros lugares santos, no es, ni remotamente, lo que uno pueda imaginar. El turismo, la civilización y los siglos han liquidado todo vestigio de la aldea que cobijó al Hijo del Hombre durante más de veinte años. Hoy, dominada por una mayoría árabe, es sólo un lugar de obligado y siempre vertiginoso paso de peregrinaciones de toda índole y confesión. Únicamente aquel cielo azabache, que las desordenadas colinas sobre las que se asienta la localidad hacen más cercano, puede estremecer de emoción a un visitante medianamente despierto. La miríada de estrellas, vivas entonces por el frío de Galilea, son las mismas que velaron los quehaceres e inquietudes de ese personaje que, como al mayor, me tiene atrapado. 


			Mis pasos, como en ocasiones precedentes, me llevaron a la basílica de la Anunciación. Y no por un afán de orar —cosa que debería practicar más a menudo—, sino por saludar a algunos de los pacientes y venerables franciscanos. A pesar del escaso tiempo transcurrido en Israel, las tensiones habían sido lo suficientemente intensas como para necesitar unos gramos de compañía. Gracias al cielo, aquel apacible rato de tertulia con los padres Rafael y Uriarte resultaría doblemente útil. De un lado, como digo, llenó mi soledad. Días más tarde serviría como coartada, sacándome de un serio aprieto... Pero no debo saltarme los acontecimientos. 


			La inquietud y el nerviosismo pudieron conmigo. Así que, tras otra noche en vela, salté de la cama, esperando el amanecer. A las 5 horas y 39 minutos de aquel domingo, una difusa luz naranja ascendió por detrás de las colinas, despertando a la ciudad. 


			Dos horas después, tras no pocos regateos, logré convencer y contratar a uno de los taxistas. Tentado estuve de prescindir de aquellos tozudos árabes y servirme del bus 431 que hace la ruta hasta Tiberíades, costeando después por la orilla occidental del lago. Pero, según mis informaciones, estos autocares públicos circulaban muy lejos de mi verdadero punto de destino. No había opción. El trato fue cerrado y, tras desembolsar los seiscientos dólares, Solimán Hakim, mi nuevo guía, se deshizo en parabienes y reverencias —todo ello en una caótica mezcla de inglés, italiano y árabe—, jurándome por su salud que no me arrepentiría de tan sabia decisión. 


			El cielo, celeste, prometía una jornada tibia y luminosa. Me acomodé junto al parlanchín Solimán y, respondiendo con monosílabos a su incontenible verborrea, vi desaparecer a mis espaldas los últimos contrafuertes de Nazaret. «Éste —me animé— tiene que ser un día decisivo...» 


			El potente Mercedes desafiaba bien las curvas. Y en poco más de diez minutos dejó en lontananza Caná (hoy conocida por Kafr Kannā) y sus abruptos y blancos despeñaderos, en dirección al cruce de Haifa-Tiberíades, en la ruta 77. Veinte minutos después llaneábamos a toda velocidad hacia el mar de Galilea. Siguiendo mis instrucciones, Solimán evitó el populoso núcleo urbano de Teverya o Tiberíades, rodeando el lago por la carretera 90. Poco faltó para que, obedeciendo otro de mis típicos impulsos, interrumpiera el viaje y aprovechara la ocasión presentándome en la Jefatura de la Policía, en la mencionada ciudad de Tiberíades. Al exponerles mi propósito de reconstruir, en solitario, la caminata de María y José desde Nazaret a Belén de Judá, tanto en el consulado de España en Jerusalén como el doctor Liba me recomendaron que —dado lo peligroso de la zona del río Jordán, fronteriza con Jordania— acudiera a las autoridades policiales y militares judías, con el fin de explicarles mi proyecto y obtener así los imprescindibles salvoconductos. Pero vencí la tentación. Lo primero era lo primero... 


			Y, de pronto, el mar de Galilea se presentó a mi derecha. Aquel azul inmóvil, pintado de verde y bruma en sus lejanas orillas, me recordó que viajaba por los que, un día, fueron escenarios de buena parte de la vida terrena del Maestro. Y una contenida emoción encendió mi ánimo. Aquellos lares sí conservaban toda su pureza, todo el poder y todo el magnetismo de los campos, laderas, senderos o aguas por los que se había movido Jesús. Y me prometí buscar un respiro y descender de nuevo a las negras y pedregosas «costas» de aquel mar. Necesitaba respirar su brisa. Sentir los ligeros pasos del Maestro y el tímido chapoteo de las olas entre los guijarros de basalto. 


			Solimán me sacó de tan apacibles y reconfortantes pensamientos, señalándome el kibbutz Ginnosar, al borde del lago. Shelley Waschsmann, en efecto, me había informado que la mal llamada «barca de Jesús» —descubierta, como ya mencioné, a principios de ese año de 1986 por los hermanos Yuval y Moshe Lufan— había sido transportada hasta un pequeño museo, especialmente abierto y acondicionado en el kibbutz que ahora tenía ante mí. Allí deberá permanecer, por espacio de siete o nueve años, sumergida en una solución de cera sintética. El árabe, deseando complacerme, insistió para que nos detuviéramos en la granja-hotel que constituye el citado kibbutz, pasando a visitar el valioso bote. Una reliquia de inestimable valor arqueológico —no en vano se trata de la primera embarcación de los tiempos de Jesús hallada en el referido Kinneret o mar de Galilea—, pero que, desafortunadamente, los intereses crematísticos han catalogado ya como un nuevo motivo de peregrinación religiosa. Así se hace la Historia. 


			Fui terminante. Era preciso continuar. Mi objetivo era otro y muy distinto. El guía masculló unas ininteligibles palabras en árabe, demostrando su contrariedad con un bronco acelerón. Mi negativa —gracias al cielo— le mantuvo en silencio durante aquellos últimos 17 kilómetros. Ascendimos a buena marcha, siempre por la ruta 90, y, tras dejar a la izquierda Rosh Pinna, la nevada cumbre del Hermón en el horizonte me anunció la inminente proximidad de mi destino. Y los nervios, como una premonición, se desataron en mi estómago. 


			Solimán sonrió. Me indicó el lugar y redujo la velocidad. A los pocos minutos giraba a la izquierda, abandonando la carretera general e introduciendo el vehículo en una pésima pista que ascendía hasta las mismísimas puertas de aquel gigantesco «triángulo» isósceles. 


			

			


			Fue inevitable. Mi corazón presentía algo. Y las palmas de mis manos comenzaron a gotear. 


			Solimán, con un recuperado buen humor, rogó que esperase en el coche. Descendió con parsimonia y se encaminó al austero chamizo que hacía las veces de puesto de control. Un aburrido guarda nos recibió con curiosidad. Las visitas no debían de ser muy frecuentes en aquel apartado rincón de Galilea. Mucho menos, la de un supuesto turista extranjero que, además, llegaba en solitario. Ignoro lo que hablaron, pero a juzgar por los aspavientos del guía y las intermitentes e incisivas miradas que me lanzara el guarda, o fui tomado por un excéntrico millonario o por algo peor... Satisfecho el obligado ceremonial, el cetrino y espigado guarda —siempre sin quitarme ojo— procedió a levantar la pequeña barrera y a franquear el paso. 


			Solimán, visiblemente satisfecho, me extendió los tres tickets. Acto seguido
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