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WIEDERSEHEN

Gegenwart

Ich spürte, wie eine kühle Flüssigkeit mein T-Shirt durchnässte und mir den Rücken, bis zu meinem Hosenbund hinunter rann. Den beiden Bechern in meinen Händen nach zu urteilen, waren es nicht meine Getränke, die mich getroffen hatten. Ich versuchte mich umzudrehen, aber alles, was ich sah, waren Arme, Köpfe und verschwitzte Haut von eng aneinander gedrängten Menschen. Es war heiß und stickig und die Feuchtigkeit schien förmlich an den Wänden zu kleben. Wie für einen Juliabend nicht ungewöhnlich, war es draußen unangenehm schwül und eigentlich verlangte dieses Wetter nach einem Freibadbesuch oder einer erfrischenden Dusche. Aber für das heutige Konzert mussten diese Pläne ausnahmsweise weichen. Die Menschenmasse und das Gedränge strapazierten meine Nerven und ich sehnte mich nach frischer Luft, aber gehen wollte ich nicht. Eigentlich freute ich mich auf den Abend und irgendwie hatte ich es mir selbst versprochen, dieses Mal nicht zu kneifen oder eine Ausrede zu finden, warum ich nicht konnte. Bisher hatte ich die Band nämlich nur ein einziges Mal bei einem Konzert gesehen. An jenem Abend gingen wir alle noch zur Schule und eine ausverkaufte Abendshow auf einer der größten Bühnen unserer Stadt hatte sich damals noch niemand zu träumen gewagt.

Nachdem ich mich wahrscheinlich zum tausendsten Mal entschuldigt hatte und dreimal fast von aneinander gedrängten Leuten zerquetscht worden war, kam ich endlich an meinem Ziel an. „Hier, deine Cola“, sagte ich triumphierend und streckte Simons Becher wie einen schwer erkämpften Pokal in die Höhe. Im Hinblick des beschwerlichen Hin- und Rückwegs war der wohlgemerkt noch volle, kühle Becher Cola wirklich ein kleiner Triumph. Simon riss sein Getränk förmlich an sich und setzte den Becher zu einem ausgedehnten Schluck an. Er schien in der Zeit, die ich damit verbracht hatte mich zur Bar und wieder zurück zu kämpfen, fast verdurstet zu sein. Auch ich nippte an meinem eiskühlen Becher, der sich in meiner Hand und in dem Moment, in dem die kühle Flüssigkeit meine Lippen berührte, wie eine reine Wohltat anfühlte. Gegen das Stimmengewirr um uns herum war sein erschöpftes "Danke!" kaum zu hören. Ich nickte nur leicht und wandte mich dann der Bühne zu. Gerade noch rechtzeitig, denn als ich meinen Blick auf die Bühne richtete, wurde das Saallicht gedimmt und um uns erhob sich der Applaus, welcher die Band zu ihrem Konzert begrüßte. Währenddessen nahmen drei Mitglieder der Band auf der Bühne ihre Plätze ein. Einen Wimpernschlag später war alles in dichten Nebel gehüllt. Ich kniff die Augen zusammen, erkannte aber nur noch Umrisse und Silhouetten und bemerkte zuerst nicht, dass er mittlerweile auch dort oben stand.

Mein Herz pochte, wie das eines Groupies, wenn Sie ihrem Superstar-Schwarm das erste Mal live auf einem Konzert begegnete. Die nächsten Sekunden schienen in Zeitlupe abzulaufen und ich starrte ihn an. Ich starrte und starrte und beobachtete ihn auf der rot beleuchteten Bühne, wie er seine Gitarre in die Hand nahm, sie sich umlegte und dann zum Mikro ging. Noch bevor er etwas sagen konnte, fing der Applaus wieder an. Er lachte, schüttelte leicht den Kopf und fuhr sich mit der rechten Hand durch die Haare, die ihm dadurch leicht in die Stirn zurückfielen. Genau diese Geste hatte ich in den letzten zehn Jahren so oft beobachtet und trotzdem hätte ich ihn dabei noch öfter beobachten können. Meistens war das so etwas wie seine Flucht. Immer dann, wenn er verlegen war oder nicht wusste, was er sagen sollte.

Für einen kurzen Moment schloss ich die Augen und reiste in der Zeit zurück. Die Bilder spielten sich wie ein Film vor meinem geistigen Auge ab und augenblicklich war ich wieder da. In meiner Schulzeit, wie ich auf einem der unbequemen Stühle der Festhalle saß und auf die Bühne schaute. Er huschte mit seiner Gitarre die kleine Treppe auf das Bühnenpodest hinauf, stellte sich vor das Mikrofon und sagte sein Lied an.

Währenddessen fuhr er sich auf die gleiche Art durch seine hellbraunen Haare. Auf das Rauschen in meinen Ohren und das Flattern in meiner Brust hätte ich dabei, damals wie heute, gut verzichten können.

In der Hoffnung, die Bilder wieder zur Seite schieben zu können, schlug ich die Augen wieder auf und schüttelte den Kopf. Loslassen und Gedanken, die Bilder und Gefühle abschütteln. Heute Abend wollte ich mich nicht erinnern oder über die letzten Jahre nachdenken. Ich wollte frei und unbeschwert den Abend genießen und nur daran wollte ich festhalten. Alles andere war nicht wichtig. Nicht mehr wichtig.

Nach einem tiefen Atemzug richtete ich meinen Blick wieder auf die Bühne, die nun voll und ganz in Nebelschwaden und buntes Licht getaucht war. Das erste Lied begann und schon nach kurzer Zeit liefen mir die Schweißperlen über die Stirn. Meinem Gefühl nach war es zwischen den sich bewegenden und tanzenden Menschen noch viel wärmer und die Luft noch viel dünner geworden. Ich blickte um mich undsah in begeisterte Gesichter, die mehr oder weniger textsicher mitsangen oder einfach nur die Musik genossen. Simon stand mit einem gebannten Blick in Richtung der Bühne neben mir, wippte nur mit dem Fuß und nickte mit dem Kopf leicht im Takt.

„Wie gefällt es dir?“, rief ich gegen die Musik an. Er beugte sich in Richtung meines Ohres, um mir zu antworten, doch bis auf ein paar zusammenhangslose Bruchstücke verstand ich aufgrund des Lärms kein einziges Wort. Meinem fragenden Blick folgten ein kopfschüttelndes Lachen seinerseits und ein nach oben gestreckter Daumen. Meine Empfehlungen und Vorschläge trafen seinen Musikgeschmack nicht immer so, wie ich es erhoffte. Dazu kam, dass Simon Live-Auftritte anderer Bands eher mit einem kritischen Auge wortwörtlich begutachtete, statt sie einfach nur zu genießen und sich von der Musik einfach treiben zu lassen. Er selbst spielte Klavier, seit er im Stand die Tasten erreichen konnte und hatte dazu noch ein ausgezeichnetes, fast schon absolutes Gehör. Schon als ich Simon vor einigen Jahren kennengelernt hatte, träumte er davon, Musiker zu werden und irgendwann nichts anderes mehr machen zu müssen. Nicht mehr ins Büro gehen zu müssen, mit Musik Geld verdienen können. Er hatte irgendwann sogar damit begonnen, eigene Songs zu komponieren und den Wunsch geäußert mit anderen Menschen gemeinsam zu spielen, eine Band zu gründen und zu sehen, wohin das Ganze letztendlich führen würde. Ich hatte diesen Wunsch über die letzten Jahre immer weiter wachsen sehen. Er schrieb viele Lieder, meist nur für sich aber manchmal lud er mich in sein Zimmer oder unser Wohnzimmer ein und spielte mir etwas vor. Simon war ein Mann mit großen Ideen. Und diese Ideen waren toll, doch in der Regel scheiterte es immer an der Umsetzung. Meistens bremste er sich durch Zweifel und Sorgen selbst aus. Dass wir dann irgendwann angefangen hatten, gemeinsam Musik zu machen war eher zufällig als geplant. Den Startpunkt markierte eine seiner Wohnzimmerkonzert-Sessions, bei der ich so in der Musik versunken war, dass ich nicht mitbekam, wie ich eine zweite Stimme auf seine Melodie summte. Er verarbeitete diese kleine Idee sofort zu einer notierten Zweistimmigkeit und nagelte mich dann darauf fest, das Lied mit ihm gemeinsam zu singen. So richtig begeistert war ich davon noch nicht, denn während er seit seiner Kindheit Klavier- und Gesangsunterricht bekam, reichte es bei mir nur für das Singen in unserem Kinder- und Schulchor. Alles, was ich konnte, oder glaubte zu können, hatte ich dort oder durch YouTube-Tutorials gelernt. Ich traf die Töne und schlecht war ich gewiss auch nicht so richtig, aber ich hatte auch meine berechtigten Zweifel, ob es für eine Bühne reichen würde.

Einige viele Zufälle später, hatten wir schließlich noch drei weitere Menschen ins Boot geholt und eine Band gegründet. Ein Konzert wie das heutige war für uns noch weit entfernt, denn bisher spielten wir in kleinen Bars oder wurden zu Straßenfesten und Uni-Parties eingeladen. Aber es war ein Anfang, der uns mit jedem Mal neue Erfahrungen und Routinen brachte. Und trotzdem kostete es mich immer noch viel Überwindung vor anderen Menschen zu singen oder gar ein bisschen zu tanzen. Und vielleicht ließ sich diese Unsicherheit auch leider nicht einfach so abschütteln. Regelmäßig brach die Nervosität über mich herein, ich schwitzte und mir wurde schlecht. Und trotz der Angst und trotz des schlimmen Lampenfiebers, liebte ich es zu singen und das Ganze mit der Band und war froh, damit begonnen zu haben. Wenn ich ganz ehrlich war, wollte das auch ein Teil von mir schon seit einer langen Zeit. Mit anderen Menschen gemeinsam die Musik zu machen und nur die Musik zu spielen, die man wirklich liebte. Das zu singen, was ich wollte. Sich in den Melodien auflösen und treiben lassen. Das Gefühl von Freiheit und Mut und Frieden zu spüren und einer von diesen Menschen sein, die einfach nur Musik machten. Einer der Menschen, die mit ihrer Musik niemanden beeindrucken wollten oder den großen Ruhm und das große Geld sahen. Einer der Menschen, die Musik machten, weil sie es liebten und die ohne Musik nicht sein konnten.

Ich fand diesen Wunsch und das alles viel später als die Anderen. Ich wusste erst, als ich schon fast erwachsen war, dass ich das alles wollte. Und ehrlicherweise wusste ich es erst, nach einem vermeidlich unscheinbaren Moment. Alle Zeit davor, war Musik ein Hobby. Und auch nur ein Hobby, denn was hätte es jemals anderes für einen Menschen sein können, der keine Klavierlehrerin und keinen Flügel und keine teure Musikschule und keine Probekonzerte hatte? Vielleicht war es der Moment damals, der das alles ins Rollen brachte. Der Moment, als ich mir wünschte, auch Musik machen zu können. Der kleine Moment, in dem ich mich in ihn und die Musik verliebt hatte.
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