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			Estos ensayos son para mis ahijados, Ellie y Cal  Shearer, y Lucy Reynolds. Lucy estudia el pasado  para comprender el presente y el futuro. (Para  eso sirven las humanidades). Ellie ahora escribe  sus propios libros. Cal está en un laboratorio  de Oxford construyendo un cerebro.


		


		
			Cómo surgieron estos ensayos

			

			

			

			

			En 2009, cuatro años después de su publicación, leí La singularidad está cerca, de Ray Kurzweil. Es una visión optimista del futuro, un futuro que depende de la tecnología informática. Un futuro de máquinas superinteligentes. Y también un futuro en el que los humanos trascenderán sus límites biológicos actuales.

			Tuve que leer dos veces el libro: una para entenderlo y otra para fijarme en los detalles.

			Después, solo por interés, año sí, año también, empecé a seguir la pista de ese futuro, lo que se tradujo en una concienzuda lectura semanal de New Scientist, Wired, los excelentes artículos sobre tecnología de The New York Times y The Atlantic, y en un rastreo de la economía con The Economist y Financial Times. Me hacía con todos los libros sobre ciencia y tecnología que se publicaban, pero no era suficiente. Sabía que no estaba teniendo una visión de conjunto.

			¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

			¿Adónde podríamos ir?

			Soy narradora de profesión, y sé que todo lo que hacemos es ficción hasta que se vuelve realidad: el sueño de volar, el sueño de los viajes espaciales, el sueño de hablar con alguien en el mismo instante a través del tiempo y el espacio, el sueño de no morir o de regresar. El sueño de que existan formas de vida no humanas junto a las humanas. Otros reinos. Otros mundos.

			

			

			Mucho antes de leer a Ray Kurzweil había leído a Harold Bloom, el crítico literario judío estadounidense, inexorable en su búsqueda de la excelencia. Una de sus obras más íntimas —en la que desenmaraña algo para sí mismo— es El libro de J. (1990), en el que analiza unos textos muy antiguos que con el tiempo se redactarían y se pulirían para conformar el Antiguo Testamento. Los cinco primeros libros, el Pentateuco, se escribieron alrededor de diez siglos antes del nacimiento del hombre Jesús, de modo que los separan de nosotros unos tres mil años.

			Bloom piensa que el autor de aquellos textos tempranos fue una mujer, y Bloom, desde luego, feminista no era. Sus argumentos son persuasivos, y me encanta que Dios, el personaje más famoso de la literatura occidental, el Creador de Todo, fuera a su vez la creación de una mujer.

			Al explorar esta historia, Bloom propone su propia traducción de la Bendición —la Bendición prometida por Yahvé a Israel—, que es en realidad la bendición que querríamos cualquiera de nosotros. Y no es «Creced y multiplicaos»; eso más bien es una orden, no una bendición. Es esta: «Más vida en un tiempo sin límites».

			¿No es eso lo que ofrecerá la tecnología informática?

			

			

			Bloom señala que la mayoría de los humanos están obsesionados con el espacio sin límites. Pensemos en ello: la apropiación de tierras, la colonización, el drenaje de suelo fértil para urbanizarlo, la pérdida de hábitats, la nueva moda de los asentamientos marítimos (ciudades construidas en el mar con vastos océanos a su disposición).

			Y el espacio en sí, la primera y fascinante alternativa a la que recurren los hombres ricos, como Richard Branson, Elon Musk o Jeff Bezos.

			Cuando pienso en la inteligencia artificial y en lo que seguramente la seguirá —la inteligencia artificial general o superinteligencia—, me da la impresión de que afecta y afectará más al tiempo que al espacio.

			El cerebro emplea sustancias químicas para transmitir información. Un ordenador emplea electricidad. Las señales viajan por el sistema nervioso a velocidades altísimas (las neuronas sueltan doscientas descargas por segundo, es decir, doscientos hercios), pero los procesadores de los ordenadores se miden en gigahercios: miles de millones de ciclos por segundo.

			Sabemos lo rápido que computan los ordenadores; así empezó todo, en Bletchley Park, durante la Segunda Guerra Mundial, cuando los equipos humanos no eran capaces de descifrar los códigos del Enigma alemán porque no podían calcular más rápido. Los ordenadores usan la fuerza bruta a la hora de procesar números y datos. En términos temporales, completan más tareas más deprisa.

			Aceleración ha sido la palabra clave en nuestro mundo desde la Revolución Industrial. Las máquinas utilizan el tiempo de forma distinta a los seres humanos. Los ordenadores no están sujetos a él. Como seres biológicos, los humanos sí lo estamos, sobre todo porque los días de nuestra edad son limitados: morimos.

			Y no nos gusta nada.

			Uno de los avances que quizá les depare a los seres humanos un futuro cercano es el de tener vidas más largas y más sanas, tal vez mucho más largas, incluso de mil años, si el biólogo Aubrey de Grey está en lo cierto. La biotecnología del rejuvenecimiento tendrá como objetivo ralentizar el deterioro acumulado por la edad de nuestros órganos y tejidos, así como reparar o sustituir lo que ya no se encuentre en buenas condiciones.

			Más vida en un tiempo sin límites.

			Y si eso no funciona, siempre quedará la posibilidad de almacenar el cerebro: el contenido de la mente se trasladará a otra plataforma en principio no compuesta de carne.

			¿Escogeríais esa posibilidad?

			¿Y si fuera posible escoger entre morir o no?

			

			Vivir mucho tiempo, quizá para siempre, sin duda influirá en nuestra noción del tiempo; sin embargo, no hay que olvidar que medir el tiempo con el reloj es en realidad una invención (o una necesidad) de la Era de la Máquina. Los animales no viven pendientes del reloj, sino siguiendo las estaciones del año. Los humanos encontrarán otras maneras de medir el tiempo.

			

			

			Quería reflexionar sobre el inicio de la Era de la Máquina: la Revolución Industrial y el impacto que produjo en los seres humanos. Yo soy de Lancashire, donde aquellas primeras fábricas gigantescas de procesamiento del algodón cambiaron la vida del mundo entero. No hace tanto tiempo, solo doscientos cincuenta años. ¿Cómo hemos llegado hasta donde estamos ahora?

			Quería saber por qué tan pocas mujeres parecen interesarse por las ciencias informáticas. ¿Ha sido siempre así?

			Y también quería formarme una imagen más completa de la inteligencia artificial (IA), teniendo en cuenta la religión, la filosofía, la literatura, los mitos, el arte, los relatos que contamos sobre la vida humana en la Tierra, la ciencia ficción, las películas, y la fascinación o la intuición pertinaces que sentimos ante la posibilidad de que haya algo más, ya sea E.T., alienígenas o ángeles.

			El concepto «inteligencia artificial» lo acuñó a mediados de la década de 1950 John McCarthy, un informático estadounidense, que, como su amigo Marvin Minsky, creía que los ordenadores alcanzarían niveles humanos de inteligencia en los años setenta. Alan Turing pensó que una fecha más realista sería el año 2000.

			Sin embargo, pasarían cuarenta años antes de que la Deep Blue de IBM ganara a Kaspárov al ajedrez, en 1997. Y fue así debido a que la potencia informática es la suma del almacenamiento computacional (la memoria) y la velocidad de procesamiento. Sencillamente, los ordenadores no poseían suficiente potencia para hacer lo que McCarthy, Minsky y Turing sabían que serían capaces de hacer. Y antes que estos hombres estuvo Ada Lovelace, la genio de principios del siglo XIX que inspiró a Alan Turing la creación del test homónimo, que mide el momento en que ya no podamos diferenciar una IA de un biohumano.

			Todavía no hemos llegado ahí.

			No es fácil calibrar el tiempo.

			Estos 12 bytes no son una historia de la inteligencia artificial. No son la historia de las grandes tecnológicas ni de los macrodatos o big data, aunque muchas veces caminemos por esos terrenos.

			Un bit es la unidad más pequeña de información de un ordenador: es un dígito binario y puede tener el valor de cero o de uno. Ocho bits forman un byte.

			Mi objetivo es modesto. Busco a lectores que creen no estar muy interesados en la inteligencia artificial, la biotecnología, las grandes tecnológicas o la tecnología de datos, y a los que atrapen estas historias, a veces inquietantes pero siempre conectadas. Todos necesitamos saber qué sucede mientras avanzan los seres humanos, tal vez hacia un futuro transhumano o incluso poshumano.

			

			En estos ensayos hay algunas repeticiones; son piezas de un rompecabezas, pero también tienen entidad propia.

			

			Está claro que si nuestra relación con el tiempo cambia, también cambiará nuestra relación con el espacio. Einstein ya demostró que el tiempo y el espacio no están separados, sino que son partes del mismo entramado.

			A los seres humanos nos encantan las separaciones. Nos gusta separarnos de otros humanos, por lo general en jerarquías, y nos separamos del resto de los seres biológicos porque nos creemos superiores a ellos. El resultado es que el planeta está en peligro, y los humanos lucharán contra otros humanos por los últimos recursos disponibles.

			La conectividad es lo que nos ha ofrecido la revolución informática, y si la entendemos bien, podríamos acabar de una vez con el espejismo de que los valores y la existencia habitan en bloques separados. Podríamos acabar con la intranquilidad que nos provoca la inteligencia. Tanto los humanos como las máquinas necesitamos de toda la inteligencia que podamos acopiar para liberar al futuro de su pacto con la muerte, ya sea en forma de guerra o de crisis climática, o probablemente de ambas.

			No lo llamemos «inteligencia artificial». Quizá «inteligencia alternativa» sea más preciso. Y nos hacen falta alternativas.


		


		
			ZONA UNO

			El pasado

			

			Cómo hemos llegado hasta aquí

		    Algunas lecciones de historia


	


		
			Love(lace) Actually

			
			
			
			
			En el principio del futuro hubo dos mujeres jóvenes: Mary Shelley y Ada Lovelace.

			Mary nació en 1797. Ada nació en 1815.

			Ambas se abrieron paso en la historia durante los primeros años de la Revolución Industrial. El inicio de la Era de la Máquina.

			Ambas pertenecían a su tiempo, como todos pertenecemos al nuestro, y ambas fueron destellos que surcaron el tiempo y arrojaron luz sobre el mundo del futuro. El mundo que ahora es nuestro presente. Un mundo que está decidido a cambiar la naturaleza, el papel y tal vez la preponderancia de Homo sapiens. La historia se repite —son las mismas contiendas con distinto collar—, pero la inteligencia artificial es nueva en la historia de la humanidad. Cada una a su manera, esas jóvenes supieron verlo venir.

			Mary Shelley escribió la novela Frankenstein cuando tenía dieciocho años. En el relato, el doctor y científico Victor Frankenstein crea a una criatura humanoide, gigante, utilizando partes de cuerpos humanos y electricidad.

			La electricidad, en cuanto fuerza que podía someterse a nuestros propósitos, no estaba bien entendida y no tenía ninguna aplicación práctica.

			Si leemos Frankenstein ahora, vemos que es más que un ejemplo temprano de novela escrita por una mujer, más que una novela gótica, más que una novela sobre niños sin madre o sobre la importancia de la educación universal. Es más que ciencia ficción, más que el monstruo más famoso del mundo. Es un mensaje en una botella.

			Abridla.

			Somos la primera generación, desde la publicación del libro, hace unos doscientos años, que también empieza a crear nuevas formas de vida. Como la de Victor Frankenstein, nuestras creaciones digitales necesitan electricidad, pero no restos putrefactos de los cementerios. Nuestra nueva inteligencia —tenga soporte material o no— está creada a partir de los ceros y los unos de los códigos.

			Y ahí es donde encontramos a Ada, la primera programadora informática del mundo..., de un ordenador que no se había construido.

			Tanto Mary como Ada intuyeron que las convulsiones de la Revolución Industrial llevarían a algo más que al desarrollo y la aplicación de la tecnología mecánica. Supieron reconocer el giro decisivo que tendría lugar en el contexto fundamental de lo que significa ser humanos.

			Victor Frankenstein: «Si pudiera infundir vida en la materia inerte...».

			Ada: «Una función explícita [...] resuelta por la máquina [...] que no hayan resuelto previamente cabezas ni manos humanas».

			
			Mary y Ada no llegaron a conocerse, pero tenían a una persona crucial en común.

			Lord Byron era en aquellos tiempos el poeta vivo más famoso de Inglaterra. Era apuesto, rico y joven. Acosado en Inglaterra por el escándalo y el divorcio, en 1816 propuso ir de vacaciones al lago Lemán a su gran amigo Percy Bysshe Shelley; a la mujer de este, Mary, y a la hermanastra de Mary, Claire Clairmont, por entonces amante de Byron. 

			Las vacaciones fueron un éxito hasta que empezó a llover a cántaros y los jóvenes tuvieron que quedarse encerrados en casa. Para animar los monótonos días de encierro, Byron sugirió que cada uno escribiera una historia sobrenatural. Mary Shelley empezó la profecía oscura y empapada de lluvia que sería posteriormente Frankenstein.

			Al propio Byron no se le ocurría ninguna historia. Estaba de mal humor y distraído, en parte por las pugnas legales de su divorcio y las disposiciones concernientes a su bebé recién nacido.

			Byron escribió una retahíla de cartas acerca de la educación de su hija, pero había abandonado Inglaterra para no regresar y no volvió a verla.

			Se llamaba Ada.

			
			La madre de Ada, Annabella Wentworth, era una cristiana devota, uno de tantos motivos por los que su matrimonio con el bisexual Byron no funcionaría.

			Annabella tenía dinero y estatus, pero en aquellos tiempos las mujeres y los niños eran propiedad legal del pariente varón más cercano. Incluso después de que ambos firmaran un acuerdo de separación, lo que Byron deseara respecto a su hija poseía peso legal. Las largas instrucciones que escribió sobre la educación de la niña incluían, por encima de otras, que no se la dejara seguir la mala senda de la poesía.

			La madre de Ada no podía estar más de acuerdo. Lo último que quería en su vida era más dosis de temperamento byroniano. Annabella tenía talento para las matemáticas y contrató a tutores especializados para la pequeña Ada con el fin de corregir toda inclinación poética que pudiera haber heredado y diluir los efectos de la sangre byroniana. No en vano se decía de Byron que «estaba loco y era malo y peligroso conocerlo».

			Resultó que a la pequeña Ada le entusiasmaban los números. En aquella época, ni siquiera las mujeres más ricas recibían una educación más allá de la lectura, la escritura, el dibujo, el piano y quizá el francés o el alemán. Las mujeres no iban al colegio.

			La madre de Mary Shelley, Mary Wollstonecraft, escribió con pasión sobre la importancia de la educación de las mujeres en su radical Vindicación de los derechos de la mujer (1792), y no es casualidad que Victor Frankenstein no educara a su monstruo y lo dejara ser autodidacta. En aquel entonces, las mujeres debían ser autodidactas si querían aprender latín, griego, matemáticas y ciencias naturales, materias «masculinas» que sus hermanos, naturalmente, aprendían en la escuela. Se suponía que las mujeres no tenían sesera para los estudios serios y, si la tenían, demasiada concentración las volvía locas, enfermas o lesbianas.

			Durante las vacaciones en Ginebra, Mary Shelley pasó mucho tiempo discutiendo con Byron sobre género. Byron estaba decepcionado por que el «niño glorioso» que tanto había esperado hubiera resultado ser «gloriosa». No vivió lo suficiente para ver cómo se convertía en un prodigio de las matemáticas.

			Uno de los tutores de Ada, Augustus De Morgan, estaba preocupado por si tanta matemática quebraría la delicada constitución de Ada. Sin embargo, la consideraba más dotada y capaz que ningún otro pupilo (léase «niños») al que hubiera enseñado, y en una carta a la madre de Ada dijo que su hija podía llegar a ser «una investigadora matemática original, tal vez una eminencia de primera categoría».

			Pobre Ada. Le dicen que estudie matemáticas para evitar que se vuelva poéticamente loca. Luego le dicen que corre el riesgo de volverse matemáticamente loca.

			A ella todo eso le daba igual. Por lo visto, tuvo las cosas claras desde muy pequeña.

			A los diecisiete años la invitaron a una fiesta en el número 1 de la calle Dorset, en Londres. La casa de Charles Babbage.

			
			Babbage vivía de rentas, era listo y excéntrico, y había convencido al Gobierno británico para que le concediera diecisiete mil libras (alrededor de un millón setecientas mil libras actuales) para construir lo que llamó su «máquina diferencial»: una máquina de sumar operada manualmente con una manivela y concebida para calcular e imprimir las tablas logarítmicas que usaban los ingenieros, los marineros, los contables, los constructores de maquinaria...; en fin, cualquiera que quisiera hacer cálculos deprisa mediante tablas preimpresas.

			Su idea, como tantas innovaciones surgidas en la Revolución Industrial, era mecanizar el trabajo repetitivo. La palabra computador se aplicaba entonces a los operarios humanos que elaboraban las tediosas tablas aritméticas que Babbage imaginaba (correctamente) que su máquina diferencial sería capaz de hacer.

			Babbage era profesor lucasiano de matemáticas en Cambridge, cargo ostentado por Isaac Newton antes que él y por Stephen Hawking después (y todavía por ninguna mujer, por cierto). A Babbage le fascinaban los autómatas tanto como los números. Construir una máquina calculadora llena de engranajes y rueditas era la actividad perfecta para él.

			Y resultó que para Ada también.

			Para que te invitaran a una fiesta de Babbage tenías que ser guapo, listo o aristócrata. Ni maletas llenas de dinero te franqueaban la puerta. Ada no era una belleza de alta alcurnia (gracias a Dios), pero era lista, y su padre era lord Byron (le gustara a él o no).

			Con diecisiete años, Ada se coló en la fiesta.

			
			En la sala de estar, Babbage tenía expuesta una parte de su máquina diferencial en funcionamiento. Ada se quedó embelesada, y mientras a su alrededor resonaba el bullicio y el murmullo de la fiesta, ella y Babbage jugaron con la máquina. Babbage estaba tan entusiasmado que le dejó ver los planos.

			De pronto, el genio complicado, difícil y cuarentón que era incapaz de charlar del tiempo y odiaba los organillos encontró a una amiga que entendía su trabajo tanto en el plano conceptual como en el práctico.
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			La máquina diferencial de Babbage n.º 1, 1824-1832.

			© Science and Society Picture Library/Getty Images

		  

			
			Empezaron a cartearse mientras Ada continuaba con sus estudios de matemáticas. No se sabe si conocer a Ada lo incitó a progresar, pero el caso es que aquel año Babbage comenzó a idear un nuevo tipo de máquina calculadora, a la que llamó la «máquina analítica», y ese aparato fue el primer computador no humano del mundo.

			Aunque nunca llegara a construirse.

			
			Babbage reparó en que el sistema de tarjetas perforadas que se usaba en el telar mecánico de Jacquard podía emplearse para que una máquina calculadora funcionara automáticamente, sin que hiciera falta una manivela. Además, la máquina calculadora podía utilizar las tarjetas perforadas para almacenar memoria. Eso fue de una perspicacia extraordinaria.
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			Tarjetas perforadas en un telar de Jacquard.

			© John R. Southern/Creative Commons

		  

			
			Las tarjetas perforadas son unas tarjetas rígidas con agujeros. El francés Joseph-Marie Jacquard patentó un mecanismo en 1804 mediante el cual el estampado de un trozo de tela podía expresarse en forma de una serie de agujeros en una tarjeta. Fue un momento genial de intuición abstracta, más próximo al modelo de universo de la mecánica cuántica que al realismo en 3D de la Revolución Industrial. Tiene sentido que Babbage comprendiera qué implicaciones tendría en la computación. No, en realidad no tiene sentido: para los dos hombres fue un paso de gigante.

			En un telar de Jacquard, el orden de los agujeros determina el estampado de la tela. Con ese sistema no hacía falta que el maestro tejedor pasara la hebra de la trama por debajo de la hebra de la urdimbre para tejer la tela y formar el dibujo. El orden de la trama y la urdimbre es lo que determina el diseño. Es un trabajo especializado pero repetitivo, y, como sucedió con tantas innovaciones de la Revolución Industrial, al mecanizar la repetición se dejó de necesitar semejante nivel de habilidad humana. Mecanizar las repeticiones es un reto de la ingeniería, pero el adelanto clave del telar de Jacquard no reside solo en ella: el adelanto es ver lo sólido y tangible como una serie de agujeros (espacios vacíos, de hecho) ordenados de forma que se obtenga un dibujo.

			
			Las tarjetas perforadas se usaron en las primeras tabuladoras comerciales y más tarde en los primeros ordenadores. Continuaron empleándose (en forma de cintas perforadas) hasta mediados de los años ochenta como programas que se introducían en los ordenadores. Babbage no patentó la idea; como hombre de negocios, era nefasto. El sistema de tarjetas perforadas lo patentó en 1894 un empresario estadounidense llamado Herman Hollerith, hijo de un inmigrante alemán. En 1924, su Tabulating Machine Company acabó convirtiéndose en la IBM, siglas de International Business Machine.

			(Ya veis por qué los nombres de «máquina diferencial» y «máquina analítica» no triunfarían en el mercado).

			
			
			Ada se entusiasmó con la idea de las tarjetas perforadas. Escribió: «La máquina analítica teje diseños algebraicos igual que el telar de Jacquard teje flores y hojas».

			Sin embargo, no fue así, porque Babbage nunca pudo terminar la máquina; en realidad, se quedó muy lejos de ello. Los engranajes, las palancas, los pistones, los brazos, los tornillos, las ruedas, los mecanismos de cremallera, los engranajes cónicos, los remaches, los resortes y las tarjetas perforadas vivieron en una especie de exposición steampunk victoriana donde todo era enorme, sólido, multidimensional (pensemos en las vías férreas, los barcos de hierro, las fábricas, las tuberías, los raíles, los cilindros, las fraguas, el metal, el carbón), y, al mismo tiempo, una fantasía en forma de experimento mental. Para Babbage y Ada, imaginar qué podría ocurrir quería decir que ya había ocurrido, y en el sentido más relevante tenían razón. El futuro ya se había imaginado, pero el presente pesaba demasiado. Por muy divertido que fuera jugar a coger toneladas de metal y construir con ellas un computador de tarjetas perforadas a vapor, alimentado con carbón, no era la respuesta al universo inmediato y elegante de números en el que vivían Ada y Babbage.

			Aún faltaba mucho para que llegara la elegancia.

			
			En 1944 (no en 1844), el primer ordenador electrónico digital del mundo, el Colossus, creado por un equipo británico en la Segunda Guerra Mundial y albergado en Bletchley Park, medía dos metros de alto por cinco de ancho y casi tres y medio de fondo. Pesaba cinco toneladas y lo componían dos mil quinientas válvulas, cien puertas lógicas y diez mil resistencias conectadas por siete kilómetros de cableado. En realidad, la existencia de este ordenador se mantuvo en secreto hasta la década de los setenta, por eso el ENIAC (siglas de Electronic Numerical Integrator and Computer), construido en Estados Unidos en 1943, suele llevarse el honor de ser el primero.

			A Babbage le habría encantado el Colossus. Y también las cintas de papel perforado. De hecho, si Babbage y Ada se hubieran montado en una máquina del tiempo y hubieran aterrizado en el año 1944, se habrían quedado atónitos ante los vehículos de motor, las botas de caucho, las radios, los teléfonos, los aviones e incluso las cremalleras; pero si hubieran visto el Colossus, lo habrían reconocido.

			
			
			Aún hoy se da una buena dosis de mansplaining alrededor de la figura de Ada: que era una aprovechada, que sus matemáticas resultaban aberrantes, que en realidad no escribió las notas que explicaban la máquina analítica... Que se creía más de lo que era, que era vanidosa y que Babbage la consentía.

			Estamos en la zona Brontë. ¿Recuerdas la teoría de que el hermano tirillas y borracho, Branwell, escribió todo lo de las Brontë o, al menos, Cumbres borrascosas? Stella Gibbons, en su novela La hija de Robert Poste, hace una parodia exquisita de dicha teoría mediante el personaje del señor Mybug.

			Extrañamente, no extraña (¿?) que el mansplaining alrededor de la zona Brontë y la zona Ada siga vivito y coleando en internet.

			Más apropiado e importante es el hecho de que en la actualidad exista el día de Ada Lovelace, que se celebra el segundo martes de octubre. En el Reino Unido tenemos el Instituto Ada Lovelace (fundado en 2018), un organismo independiente cuya misión es asegurar que el uso de datos y la tecnología de la inteligencia artificial operan en beneficio del conjunto de la sociedad y no de los pocos que se han arrogado ese derecho.

			En cuanto mujer matemática, Ada es un modelo para las mujeres que se dedican a las matemáticas y la informática. Las mujeres necesitan modelos porque los prejuicios externos e internos siguen influyendo con la intensidad de siempre. En el momento presente, en el primer cuarto del siglo XXI, solo alrededor del 20 por ciento de las personas que trabajan en ingeniería eléctrica, programación informática y aprendizaje automático son mujeres.

			Las mujeres no construyen plataformas ni elaboran programas. Aún menos mujeres trabajan en empresas tecnológicas emergentes. ¿Por qué toda esta tecnología, fundamental y orientada al futuro, está dominada por varones?

			¿La explicación? Bueno, escoged la que más os guste.

			
			Existe la versión Marte versus Venus, según la cual es una cuestión de género: las mujeres no acaban de entender las ciencias informáticas. (¿Porque el cerebro es diferente? ¿Por las hormonas?).

			Existe la versión igualitaria: las mujeres no quieren hacer esas cosas. No hay nada que se lo impida, ya no. Las mujeres son pero que muy bienvenidas. ¡Viva la libre elección, chicas!

			Existe la versión del progreso lento: hasta que en la escuela se motive a las chicas a tomarse más en serio las matemáticas, las ciencias informáticas y la tecnología (en lugar de que las redes sociales las bombardeen con vídeos del tipo «Aprende a maquillarte como Kim Kardashian»), no será posible catapultarlas a puestos tecnológicos exigentes solo para cumplir con la cuota de paridad.

			Todas estas versiones pasan por alto el hecho (¡EL HECHO!) de que muchos miles de mujeres trabajaron como computadoras humanas (haciendo los cálculos a mano) y programadoras informáticas a partir de la Segunda Guerra Mundial. La fabulosa historia de Katherine Johnson y las mujeres afroamericanas con las que trabajó en la NASA dio lugar a la película Figuras ocultas (2016).

			A las seis mujeres que programaron uno de los primeros ordenadores viables del mundo, el ENIAC, no las invitaron a su presentación oficial, en la Universidad de Pennsylvania en 1946, ni las mencionaron en las celebraciones. He aquí una fotografía de Betty Jennings y Frances Bilas manipulando el ENIAC:

			
			
			[image: ]

			Frances Bilas y Elizabeth Jennings frente al Integrador y Computador Numérico Electrónico (conocido como ENIAC).

			© Universidad de Pennsylvania

				

			
		  Seleccionaron a esas seis mujeres de entre un grupo de doscientas que trabajaban de computadoras «humanas». Catalogaron ese empleo como «de oficina». No lo era. Pero así mantenían a las mujeres en su lugar (de trabajo mal pagado).

			Las mujeres son igual de inteligentes que los hombres. Escribo esta frase, aunque sea muy evidente, porque, tal como es el mundo, no resulta tan evidente.

			A muchas mujeres las matemáticas les resultan sencillas o, al menos, asequibles. Sin embargo, conozco a un profesor de ingeniería de la Universidad de Manchester (Reino Unido) que me dijo que era fácil que los chicos de secundaria que sacaban un notable en matemáticas cursaran alguna ingeniería. Las chicas con sobresaliente, probablemente no.

			Entonces ¿qué pasa aquí?

			
			
			No creo que la respuesta a la pregunta «¿Por qué no hay muchísimas más mujeres en el terreno de las ciencias informáticas?» tenga demasiado que ver con el cerebro femenino o con las hormonas femeninas; ni siquiera que tenga que ver con la libre elección femenina.

			El género sigue siendo el palo en la rueda.

			Uno de los factores que influyen en esto es nuestra actitud hacia el género en el ámbito laboral. ¿Se siente bien una mujer en una sala de tecnología donde todos son hombres? ¿Es habitual que las mujeres vean a otras mujeres trabajar en tecnología? Copiamos lo que vemos, y un ambiente laboral con una mezcla genuina de ambos sexos empodera a las mujeres sin necesidad de que nadie haga una montaña de ello.

			Las diferencias según el sexo existen, por supuesto, pero son biológicas, y como tales no afectan a la inteligencia ni a las capacidades. Las diferencias de género son constructos sociales y como tales se manifiestan de formas distintas en los distintos periodos de la historia. Hoy en día nadie afirmaría, como decían los médicos victorianos (en conformidad con la ciencia, claro), que una enfermedad llamada «anorexia escolástica» afecta a las mujeres (y solo a mujeres) que estudian matemáticas.

			
			Ada, el modelo, es también Ada, el faro: alumbra las rocas que hay delante. Una mujer que escoge una carrera de ciencias puras (suponiendo que llegue a hacerlo) se encuentra con un montón de obstáculos, y si es mejor que buena, tendrá que demostrarlo una y otra vez.

			Incluso después de muerta.

			
			
			Por genio que fuera, Babbage no era una excepción. Tenía dinero, educación, una posición social y el patriarcado a su favor. Cuando era un joven estudiante, sus padres no recibían cartas suyas, y estaban preocupados por si tanto estudiar terminaría por volverlo loco o debilitarle los órganos vitales.

			Babbage pertenecía a su mundo. Las disputas en las que participaba (que eran muchas) se desarrollaban entre iguales. A los hombres se les permite expresar su desacuerdo respecto a otros hombres de forma violenta sin que por ello se falten al respeto. Si leemos cualquier crónica sobre Babbage, favorable o no, comprobaremos que el tono es respetuoso. Leamos cualquier crónica escrita por los negacionistas de Ada y comprobaremos que el tono dominante y uniforme es irrespetuoso. De hecho, es despreciativo.

			Ada sí era una excepción. Es verdad que tenía dinero, y eso ayuda mucho, pero era una mujer en un mundo de hombres.

			Por ley no podía asistir a la universidad ni obtener un título. No hablemos ya de acceder a un puesto prestigioso como profesora en Cambridge. No pudo conseguir un empleo en el campo de la ingeniería ni trabajar con el gran amigo de Babbage, Isambard Kingdom Brunel, quien a menudo hacía cálculos nuevos junto a Babbage para sus vías férreas y sus barcos de vapor.

			Ada no era libre para salir al mundo y construirlo. Era propiedad legal, en primer lugar, de su padre y, después, de su marido. Cuando se casó, a los diecinueve años, pasó los tres siguientes alumbrando a tres hijos. La mujer de Babbage hacía ese trabajo por él.

			
			Ada no contaba con ninguna estructura social en la que existir como Ada. A saber por qué, tal vez por su sangre byroniana; le daba igual. Tuvo la suerte de casarse con un hombre que, aunque la aburría, le dejaba hacer lo que quisiera o no se enteraba de en qué andaba metida la mayor parte del tiempo, lo cual incluía numerosos amoríos y mucho dinero perdido en las carreras de caballos.

			Tuvo también la suerte inusitada de haber contado con un tutor en matemáticas, y fue una bendición descubrir que comprendía de forma intuitiva los números, así como que poseía la diligencia necesaria para estudiar largas y solitarias horas, en una época en que a las mujeres de su tipo y su clase social se las animaba a complacer frívolamente a los hombres, al menos hasta que perdían sus atributos, momento en el cual ya podían consagrarse a causas benéficas.

			La probabilidad de que existiera una persona como Ada Byron, después condesa de Lovelace, es ínfima. Pero ahí está, en la historia, en el momento oportuno para conocer a Charles Babbage y concebir el primer programa de software para el primer ordenador (nunca construido).

			
			
			Todo empezó con un artículo revolucionario que escribió Ada, aunque sin saber que lo había escrito, porque en aquellos tiempos las mujeres no escribían artículos científicos.

			Ocurrió lo siguiente...

			En 1840, Babbage viajó a Turín para dar una conferencia sobre su máquina analítica. La única persona que tomó apuntes fue un ingeniero italiano llamado Luigi Menabrea. Publicó esas notas un par de años después, en francés, en una revista francesa. Entonces, como ahora, los europeos solían hablar más de un idioma, mientras que los ingleses no se molestaban en aprender ningún otro. En las tierras altas, extensas e iluminadas por el sol[1] del Brexit, esta tradición tendrá que cambiar.

			Ada, sin embargo, era una mujer y contaba con las aptitudes habituales de una dama de la alta sociedad destinada a entretener a señores importantes en las cenas. Dominaba el francés. Decidió traducir el artículo de Menabrea.

			Mientras traducía palabra por palabra cómo funcionaba la máquina analítica, iba añadiendo de su cosecha notas al pie. Esas notas ocupan casi el triple que el artículo original de Menabrea. Además, detallan el primer «programa» completo para la máquina y distinguen las funciones de lo que ahora llamamos «hardware» y «software».

			No se detuvo ahí. Comprendió que si la máquina podía programarse para calcular algo, podía programarse para calcular cualquier cosa:

			
			Los límites de la aritmética se vieron superados en el momento en que surgió la idea de usar las tarjetas (perforadas), y la máquina analítica nada tiene en común con las simples máquinas de calcular. Ocupa una posición absolutamente propia y las reflexiones que suscita son de naturaleza muy interesante. Al capacitar los mecanismos para que combinen símbolos generales entre sí en sucesiones de variedad y extensión ilimitadas, se establece un vínculo entre las operaciones materiales y los procesos mentales abstractos de la rama más abstracta de la ciencia matemática.

			
			En otras palabras: si la máquina podía manejar números (aritmética), también podría manejar símbolos (álgebra).

			La informática utiliza la lógica simbólica, una evolución del álgebra básico, que era un nuevo hallazgo en la época de Ada. Su profesor de matemáticas, Augustus De Morgan, era un pionero en ese campo y mantenía correspondencia con el matemático autodidacta George Boole (1815-1864). Podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que no hay ni una sola pieza de tecnología en el planeta que en este mismo instante no funcione con lógica booleana. Es la base de la informática. Y se reduce a verdadero o falso.

			Boole postuló lo que llamó «tres operadores»: Y, O, NO. Demostró que todas las relaciones lógicas (por lo menos las algebraicas, quizá hasta tu proyecto de vida) podían expresarse empleando las leyes o reglas que proponía. Boole creía que el pensamiento humano podía reducirse a una serie de reglas matemáticas; «reducir» aquí no significa «reduccionista» en sentido negativo: Boole buscaba la simplificación y la clarificación. Con este objetivo, usó números binarios, ceros y unos, donde 0 = falso y 1 = verdadero, y la impresionante y extraordinaria idea de las tablas de la verdad. Sí, la probabilidad de que cualquier respuesta sea verdadera o falsa puede determinarse por medio de tablas de la verdad. Lo cual resulta alentador para la gente de letras extremadamente ansiosa.

			¿Cómo funciona?

			Veamos; en aritmética manejamos números específicos, conocidos como «valores constantes»: por ejemplo, 2 + 2 = 4. En álgebra elemental manejamos cantidades sin valor constante que se llaman «variables». X o Y no tienen por qué ser 2 o 4. Los valores de X e Y cambian; son variables. Pero, hablemos de aritmética o de álgebra elemental, las operaciones que usaremos son la multiplicación, la resta y la suma. En álgebra booleana no multiplicamos, restamos ni sumamos; hacemos conjunciones (Y), disyunciones (O) y negaciones (NO). Esto es así porque las variables no son números, sino valores de verdad, expresados como verdadero o falso (1 y 0).

			Un ejemplo rápido: mi jardín X se compone de tierra Y y de plantas Z, de modo que, en álgebra elemental, mi jardín es Y (cantidad de tierra) + Z (número de plantas) = X (jardín).

			El álgebra elemental daría un valor numérico al jardín. ¿Cuántas plantas, cuánta cantidad de tierra, etcétera?

			En álgebra booleana, yo llegaría a una «verdad». ¿Es un jardín o no lo es (según mis parámetros de lo que debe ser un jardín)? Así, si NO hay tierra y NO hay plantas, no es un jardín. Si NO hay tierra y hay 1 planta, no es un jardín. Si hay tierra pero NO hay plantas, no es un jardín. Pero si hay tierra Y hay plantas, entonces es un jardín. Si Z e Y son verdaderos, entonces X es verdadero.

			Después, para divertirnos más, añadimos M = maleza y C = cemento a fin de decidir qué es un jardín.

			En un ámbito más cotidiano —y para quienes no son jardineros—, si busco en internet al cantante Keith Urban, el motor de búsqueda empleará la lógica booleana y llegará a que Keith Y Urban sean «verdaderos». Keith Richards o Urban Escapes quedarán eliminados con el motor de búsqueda booleano por «falsos».

			No es necesario que ningún humano programe por adelantado todas las posibilidades de «Keith» y de «Urban». Gracias a la lógica booleana, el ordenador trabaja con todas las variables (las posibilidades) y llega a una respuesta por sí mismo.

			
			Ada escribe:

			
			Quiero poner en mis notas algo que sea un ejemplo de cómo la máquina puede resolver una función explícita que no hayan resuelto previamente cabezas ni manos humanas.

			
			Esto iba mucho más allá que las tablas de logaritmos. Ada miraba a las estrellas.

			
			
			En la década de 1840, los conceptos computacionales no eran de uso general, de manera que Ada explica lo que quiere decir con «operación»: «Con la palabra operación nos referimos a cualquier proceso que altere la relación mutua de dos o más cosas. Esta es la definición más general e incluiría a todos los sujetos del universo».

			
			«Todos los sujetos del universo». Apuntaba lejos.

			
			A Ada le divertía especular acerca de si se podría programar la máquina analítica para que compusiera música. (Babbage libraba una guerra personal contra los músicos callejeros que tocaban debajo de su casa, sobre todo si llevaban organillo). Ada, para animarlo o para hacerlo rabiar, quién sabe, escribió: «La máquina podría componer piezas musicales elaboradas y científicas de cualquier grado de complejidad y extensión».

			
			Se divirtiera o no, para captar el alcance de lo adelantadas que estaban sus ideas debemos avanzar ciento cuarenta años en el tiempo, hasta la década de 1980.

			El éxito sonreía al compositor de música clásica David Cope. Sus piezas se interpretaban en el Carnegie Hall, podía vivir de ello y la crítica lo encumbraba.

			A mediados de los años setenta, un periodo inesperado de bloqueo creativo lo llevó a experimentar con otra inteligencia además de la suya. Si hubiera sido una colaboración con

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

		




Uno de los libros del año según The Guardian, Financial Times y Evening Standard.



«Un libro impactante, ingenioso y excelentemente documentado que ofrece una mirada feminista a la revolución de la inteligencia artificial».

Charlotte Cripps, The Independent



«Cuando leo a Winterson siento con certeza que estamos en el umbral de algo nuevo, de algo bueno».

Nuria Barrios
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Cuando creemos formas de vida no biológicas, ¿lo haremos a nuestra imagen y semejanza o aprovecharemos la primera oportunidad en la historia de nuestra especie para recrearnos a nosotros a su imagen y semejanza? ¿Cómo serán el amor, el cuidado, el sexo y el apego cuando los seres humanos establezcamos relaciones con seres no humanos que ejerzan de profesores, trabajadoras sexuales o figuras de compañía? ¿Qué será de nuestros arraigadísimos prejuicios sobre el género? ¿Disfrutaremos en breve de mejoras biológicas e implantes neurales que nos permitirán mantenernos en forma, más jóvenes y conectados? ¿Ha llegado la hora de alinearse con Elon Musk y abandonar la Tierra?

Tras años de reflexión y lectura sobre la inteligencia artificial en sus variadas y desconcertantes manifestaciones, Jeanette Winterson recurre a la historia, la religión, la mitología, la literatura, la política y, por supuesto, la informática para ayudarnos a entender los cambios radicales que ya se están produciendo en nuestra forma de vivir y de amar. Con un derroche de ingenio, humor y empatía, la autora de ¿Por qué ser feliz cuando puedes ser normal? nos invita a abrir los ojos y expandir la mente.





La crítica ha dicho:




«A través de la heterodoxia de sus textos, Winterson dinamita categorías, vocabularios y convenciones tristes. Una escritora maravillosa».



Marta
Sanz, Babelia






«Mientras la mayoría de autores y autoras se limitan a regurgitar la imaginación de sus antecesores, [...] esta inglesa rebelde se pone la literatura por montera y la reinventa».


M.ª
Ángeles Cabré, Babelia



«Provocador y necesario».

  The Guardian 



«Enérgica y despreocupada, Winterson conecta los puntos y ordena una historia de mujeres científicas, visionarias y descifradoras de códigos».

  Claire Armitstead,The Observer



«Una lectura amena e inusual, [...] impregnada del mismo humor delicioso y seco que el resto de su obra».

  Laura Grace Simpkins,New Scientist



«Aunque algunos aspectos de este futuro de la inteligencia artificial sean aterradores, no puedo imaginar nada más atractivo que este libro para cualquiera que, sin ser un científico, desee entender los retos y las posibilidades de este nuevo "mundo feliz"».

  Stephanie Merritt,The Guardian



«La prosa de Winterson es magnética. Desmonta tópicos en cada párrafo».

  Andreu Gomila,Time Out



«Una fuerza desatada de la naturaleza. Ella sola es el cambio climático entero».

Carmen Morán Breña,El País




Nacida en Manchester e hija adoptiva de una pareja de escasos recursos económicos, Jeanette Winterson creció en un entorno donde escaseaban los libros y abundaba el fervor religioso. A los dieciséis años, se fue a estudiar a Oxford, donde viviría su primera aventura amorosa con otra mujer. A los veinticuatro publicó Fruta prohibida  (Lumen, 2017), que en su día ganó el Whitbread Award a la mejor primera novela y fue llevada al cine. En 1986 apareció La pasión (Lumen, 2007), a la que siguieron Espejismos (1989; Lumen, 2006), Escrito en el cuerpo (1992; Lumen, 2017), Art & Lies (1994), el libro de ensayos Art Objects (1995), Powerbook (2000) y La niña del faro (2004; Lumen, 2005), la novela con la que Lumen inauguró una biblioteca dedicada a sus obras más destacadas. En 2012 se publicó ¿Por qué ser feliz cuando puedes ser normal?, un libro de memorias extraordinario; en 2013, La mujer de púrpura; en 2015, El mundo y otros lugares, que recoge diecisiete piezas de la narrativa breve de la autora; en 2018, Días de navidad, y en 2019, la novela Frankissstein, candidata al Premio Booker. En 2019 fue escogida escritora del año por la revista Harper's Bazaar. 12 bytes es su último libro.
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