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Einführung




Inhaltsverzeichnis




    Im Spannungsfeld von Abenteuerverheißung, militärischer Disziplin und der schleichenden Erkenntnis einer gewaltförmigen Ordnung führt Peter Moors Fahrt nach Südwest eine Ich-Stimme in eine Landschaft, deren Weite und Härte genauso anzieht wie sie Prüfungen auferlegt, sodass Leserinnen und Leser einer Bewegung folgen, in der Marsch, Durst, Befehle und Kameradschaft einen Sog erzeugen, während Fragen nach Verantwortung, Blickregie und dem Preis des Gehorsams nie ganz verstummen, sondern unter den straffen Rhythmen des Erzählens weiterklingen und die Reise als innere wie äußere Grenzerfahrung umreißen, eine Bewegung, die Ankunft und Aufbruch fortwährend ineinander verschiebt und die Verhältnisse zwischen Beobachter und Beobachtetem unsicher hält.

Peter Moors Fahrt nach Südwest ist ein Kolonial- und Kriegsroman von Gustav Frenssen, 1906 im wilhelminischen Deutschland veröffentlicht. Erzählt wird in Ich-Form vor der Kulisse von Deutsch-Südwestafrika, dem Gebiet des heutigen Namibia, das damals unter deutscher Herrschaft stand. Das Buch steht im Kontext der kolonialen Kriegszüge des frühen 20. Jahrhunderts und spiegelt deren Debatten und Selbstbilder wider. Als Teil der Literatur seiner Zeit vereint es Elemente des Soldatenberichts, des Reisebildes und des Erziehungsromans und sitzt damit an einer Schnittstelle, an der nationale Selbstauslegung, Landschaftsbeschreibung und militärische Praxis ineinander greifen und die Perspektive des Zeitgenossen prägen.

Im Mittelpunkt steht Peter Moor, ein junger Deutscher, der sich freiwillig zum Dienst meldet und die Fahrt nach Südwest antritt. Die Ausgangssituation ist von Aufbruchsstimmung, Disziplin und der Erwartung einer großen Aufgabe geprägt. Früh zeichnet der Text die Abläufe von Musterung, Überfahrt und erstem Einsatzraum, ohne das Kommende vorwegzunehmen. Stattdessen richtet die Ich-Perspektive den Blick auf Wege, Wasserstellen, Lager, Ausrüstung und das Gefüge der Truppe. Das Geschehen bleibt nah an Körper, Terrain und Tagesrhythmus, sodass die Geschichte als Bewegungsfolge fühlbar wird, in der äußere Bedingungen die innere Haltung formen, ohne sie vollständig zu bestimmen.

Das Leseerlebnis speist sich aus einer nüchternen, teils protokollarischen Ich-Stimme, die knapp, rhythmisch und ohne ornamentalen Zierrat berichtet. Frenssen gestaltet eine Sprache der Bewegung: Befehle, Strecken, Belastungen und kleine Handgriffe geben den Takt, während beiläufige Naturbeobachtungen Härte und Schönheit der Umgebung andeuten. Der Ton bleibt kontrolliert, mit Momenten stiller Eindringlichkeit, in denen Müdigkeit, Erwartung und Kameradschaft tastbar werden. Moralische Kommentare treten selten offen hervor; vielmehr entsteht Spannung aus dem, was zwischen den Zeilen steht und was die Begrenztheit des Blicks erkennen lässt. So bleibt der Text zugänglich, zugleich jedoch beunruhigend in seiner Disziplin und Zielstrebigkeit.

Zentrale Themen entfalten sich aus der Spannung zwischen Gehorsam und Selbstbehauptung, Zugehörigkeit und Abgrenzung. Die Truppe bietet Halt und fordert Unterordnung; daraus erwachsen Bilder von Männlichkeit, die körperliche Tüchtigkeit, Entbehrung und Loyalität betonen. Die Landschaft erscheint als Prüfstein, an dem Ausdauer und Urteilskraft gemessen werden, zugleich als Projektionsfläche kolonialer Ansprüche. Wiederkehrend ist die Frage, wie Wahrnehmung organisiert wird: Wer benennt, wer zählt, wer bleibt unsichtbar? Sprache fungiert als Instrument der Ordnung und der Distanz. Der Text hält diese Ebenen nah beieinander und macht nachvollziehbar, wie Handeln, Sprechen und Denken sich in einer Ausnahmezeit gegenseitig rahmen.

Zugleich ist das Buch ein Dokument seiner Entstehungszeit, das koloniale Ideologien und hierarchisierende Stereotype transportiert. Es wurde in einer Phase veröffentlicht, in der Expansion, Militär und nationale Selbstvergewisserung im öffentlichen Diskurs stark präsent waren. Aus heutiger Perspektive fordert der Text zur kritischen Lektüre heraus: Er zeigt, wie Erzählstrategien Zustimmung organisieren, wie Begriffe Wirklichkeit zuschneiden und wie Auslassungen Bedeutungen verschieben. Wer ihn liest, begegnet nicht nur einer individuellen Stimme, sondern auch einem sprachlich formierten Weltbild, dessen Prämissen sichtbar gemacht werden können, ohne den erzählerischen Sog zu leugnen, der die Bewegung des Berichts über weite Strecken trägt.

Heutige Leserinnen und Leser finden in diesem Werk Anlass, deutsche Kolonialgeschichte, Erinnerungskultur und narrative Mechanismen zugleich zu betrachten. Es schärft den Blick dafür, wie Texte Loyalitäten formen, wie Landschaftsrhetorik Gewalt verdecken oder rahmen kann und wie individuelle Erfahrung in größere politische Erzählungen eingebunden wird. Wer das Buch liest, gewinnt nicht fertige Antworten, sondern Anhaltspunkte für Fragen nach Verantwortung, Zeugenschaft, Sprache und Macht. Darin liegt seine fortdauernde Relevanz: Es fordert sorgfältige Lektüre, historisches Wissen und Empathie ein und lädt dazu ein, die eigenen Lesegewohnheiten ebenso zu prüfen wie die Voraussetzungen des Erzählens.
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    Gustav Frenssens Roman Peter Moors Fahrt nach Südwest erzählt aus der Ich-Perspektive eines jungen Deutschen, der sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts als Freiwilliger der Schutztruppe meldet. Der Erzähler sucht Abenteuer, Einkommen und nationale Bewährung, während in der Kolonie Deutsch-Südwestafrika Aufstände gegen die deutsche Herrschaft toben. Früh markiert der Text das Spannungsfeld zwischen idealisierten Erwartungen und der nüchternen Realität militärischer Pflichten. Der Aufbruch aus der Heimat wirkt zugleich feierlich und beklemmend. Die leitenden Fragen lauten: Was bedeutet Pflicht in einem fernen Krieg? Wie verändert Gewalt Wahrnehmung, Loyalität und Selbstbild eines Soldaten, der sich als Beobachter und Handlanger zugleich erlebt?

Die Überfahrt prägt den ersten Abschnitt: Enge, Drill und Kameradschaft strukturieren den Alltag an Bord, während Gerüchte und Berichte ein heroisches Bild des bevorstehenden Einsatzes zeichnen. Zugleich zeigen technische Routinen, Krankheitsvorsorge und strikte Hierarchien, dass Moderation und Logistik über Mut entscheiden. Nach der Landung an der kargen Küste der Kolonie trifft die Truppe auf Sand, Nebel, Salzpfannen und eine Infrastruktur, die unter Versorgungslücken leidet. Der Erzähler registriert Rationen, Waffen, Pferde und Transportfragen, aber auch die Widersprüche zwischen Durchhalteparolen und tatsächlicher Ausrüstung. Damit verschiebt sich die Erzählung vom Abenteuerbericht zur Erfahrungsprosa eines Feldzugs, der mehr Geduld als Ruhm verlangt.

Beim Marsch ins Landesinnere eröffnen sich Weite und Härte des Terrains: lange Etappen, mangelndes Wasser, wechselnde Temperaturen. Begegnungen mit Siedlern, Militärbehörden, Trägern und Dolmetschern strukturieren die Route, ohne die Perspektivengebundenheit des Ich-Erzählers zu überdecken. Die ersten Gefechte verlaufen unübersichtlich; Rauch, Staub und Entfernungen lassen Fronten verschwimmen. Der Roman lässt taktische Erwägungen auf unmittelbare Sinneseindrücke treffen, wodurch Angst, Routine und Befehl ineinandergreifen. Ein Wendepunkt entsteht, als Verluste spürbar werden und der Erzähler begreift, dass die Auseinandersetzung kein schneller Feldzug ist. Die Konfliktlinien schärfen sich zwischen militärischem Gehorsam, kolonialen Zielen und den Grenzen der eigenen Belastbarkeit.

Mit der Ausweitung der Operationen rückt eine größere Entscheidungsschlacht in den Fokus, deren Vorbereitung von Kartenstudien, Erkundungen und Nachschublinien geprägt ist. Der Erzähler schildert Sammelpunkte, Sperrlinien und das mühsame Zusammenspiel von Infanterie, Reiterei und Artillerie. Wenn die Offensive beginnt, verdichtet sich die Wahrnehmung: Signale, kurze Befehle und unübersichtliche Flankenwechsel erzeugen zugleich Tatendrang und Verwirrung. Die Erfahrung, dass Erfolg und Rückschlag in Stunden wechseln, bildet einen markanten Einschnitt. Statt triumphaler Vollendung zeigt die Episode, wie sich strategische Absicht und tatsächlicher Verlauf auseinanderbewegen. Die Frage nach Zweck und Preis des Einsatzes gewinnt an Gewicht, ohne abschließend beantwortet zu werden.

Auf die große Zusammenkunft folgt eine lange Phase der Verfolgung, Märsche und Sicherungsaufgaben. Mangel, Erschöpfung und Krankheit werden zu ständigen Begleitern, während Befehle straffer und Maßnahmen härter erscheinen. Der Erzähler hält Beobachtungen über Landschaft, Tiere und Spuren fest, die den Krieg als Zermürbung zeigen. Zwischen Pflichtgefühl und innerer Distanz öffnen sich Risse, doch das Regiment der Routine lässt wenig Raum für Reflexion. Ein zentraler Konflikt kristallisiert sich heraus: Inwieweit rechtfertigt militärische Ordnung die Mittel des Kolonialkriegs? Konkrete Antworten bleiben aus; das Buch protokolliert vor allem Eindrücke, Kommandowege und die zunehmende Entfremdung zwischen Zweck und Erfahrung.

Als sich die Lage verschiebt, stehen kleinere Gefechte, Patrouillen und Hinterhalte im Mittelpunkt. Der Erzähler beschreibt das Wechselspiel von Warten und rascher Bewegung, von Unsichtbarkeit und plötzlicher Nähe. Der Krieg verwandelt sich in Überwachung von Wegen und Wasserstellen, in Sicherungsposten und nächtliche Einsätze. Kameradschaft erhält Risse durch Ausfälle, Disziplinarstrafen und Gerüchte, während Heimatbriefe eine entfernte Normalität behaupten. Der Text verweilt auf Geräuschen, Spuren, Schatten und der Frage, wie man in einem unübersichtlichen Gelände Übersicht gewinnt. Damit rückt die Erfahrung des Kleinkriegs in den Vordergrund, ohne die große politische Bühne je vollständig zu verlassen.

Im Rückblick rahmt der Erzähler seine Erlebnisse als Bericht über Bewährung, Verlust und die Prägung durch einen kolonialen Krieg. Frenssens Werk verbindet Frontnähe mit der Sichtweise einer Zeit, die Expansion, Disziplin und Opferbereitschaft hochhält. Die übergeordnete Aussage entsteht weniger durch Thesen als durch das Nebeneinander von Einsatzbereitschaft und Ernüchterung. Der Text wirkt bis heute, weil er Mentalitäten überliefert und damit historische Debatten über Gewalt, Rassismus und Verantwortung berührt. Ohne alle Konflikte aufzulösen, bleibt der Eindruck eines Feldzuges, der den Erzähler verändert und Leserinnen und Leser zu einer kritischen Einordnung des Erzählten herausfordert.
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    Das Werk entstand 1906 im Kontext des wilhelminischen Kaiserreichs und spielt im deutschen Kolonialgebiet Deutsch-Südwestafrika (heute Namibia). Prägende Institutionen waren die Kolonialverwaltung unter dem Auswärtigen Amt mit Kolonialabteilung (bis 1907) bzw. dem späteren Reichskolonialamt, die militärische Schutztruppe, der Reichstag als Bewilligungsinstanz für Kriegskredite sowie koloniale Lobbyverbände wie die Deutsche Kolonialgesellschaft. Vor Ort wirkten zudem Missionsgesellschaften, insbesondere die Rheinische Missionsgesellschaft, und privatwirtschaftliche Akteure wie Handels- und Bergbaugesellschaften. Kaiser Wilhelm II. repräsentierte die imperiale Leitlinie, während Presse und Schulwesen koloniale Deutungen verbreiteten. In diesem Geflecht verortet sich Frenssens Bericht über den Feldzug in „Südwest“.

Die deutsche Schutzherrschaft über das Gebiet wurde 1884 proklamiert; Verträge mit lokalen Autoritäten dienten als Grundlage der kolonialen Durchsetzung. In den 1890er Jahren nahmen Siedlung, Landenteignungen und die Ausweitung von Arbeits- und Abgabepflichten zu. Die Rinderpest von 1897 schwächte die Viehwirtschaft vieler Gemeinschaften erheblich. Die Verwaltung unter Gouverneur Theodor Leutwein kombinierte Verträge und militärische Präsenz. Mit dem Ausbau von Infrastruktur – etwa der ab 1903 errichteten Otavibahn der Otavi-Bergbau- und Eisenbahn-Gesellschaft – verstärkte das Kaiserreich seine Kontrolle. Diese Entwicklungen schufen den Hintergrund von Spannungen, die in Aufständen und kolonialen Strafexpeditionen kulminierten.

Am 12. Januar 1904 begann unter Führung von Samuel Maharero der Aufstand der Herero gegen die deutsche Kolonialherrschaft, mit Angriffen auf staatliche Einrichtungen, Farmen und Verkehrsverbindungen. Die Ursachen lagen unter anderem in Landverlusten, Verschuldungssystemen, Gewalt durch Siedler und Militär sowie in der Aushöhlung traditioneller Autoritäten. Gouverneur und Truppenkommandeur Theodor Leutwein setzte zunächst auf militärisch flankierte Verhandlungen, stieß jedoch auf wachsenden Widerstand. Berlin entsandte Verstärkungen und ersetzte Leutwein schrittweise durch Generalleutnant Lothar von Trotha, der für eine entschieden militärische Niederschlagung stand. Diese Eskalation markierte den Übergang zu großangelegten Operationen der Schutztruppe im Inneren des Landes.

Am 11. August 1904 traf die Schutztruppe die Herero in der Schlacht am Waterberg. Der Durchbruchsversuch der Herero Richtung Osten führte in die wasserarme Omaheke. General von Trotha erließ am 2. Oktober 1904 seine berüchtigte Proklamation, die die Vertreibung der Herero aus dem Land androhte und Rückkehrern mit Waffengewalt begegnete. Historische Forschungen werten die folgende Verfolgung und das systematische Abriegeln von Wasserstellen als entscheidenden Schritt in Richtung Vernichtungspolitik. Viele Menschen starben in der Wüste an Hunger und Durst. Diese Politik prägte das Geschehen, das heute als Genozid an den Herero eingeordnet wird.

Ab Spätherbst 1904 weitete sich der Krieg auf die Nama aus. Führungsfiguren wie Hendrik Witbooi († 1905) und Jakob Morenga († 1907) organisierten bewegliche Gefechte und längere Widerstandsphasen. Die deutsche Antwort umfasste mobile Kolonnen, Sperrmaßnahmen und ein Lagersystem. Zwischen 1905 und 1908 bestanden in Deutsch-Südwestafrika mehrere Konzentrations- und Internierungslager, darunter auf der Haifischinsel vor Lüderitzbucht sowie in Swakopmund und Windhoek; die Sterblichkeit war hoch. Zwangsarbeit und Passregime wurden ausgeweitet. Diese Maßnahmen gehören zum Kern dessen, was die Geschichtswissenschaft als Völkermord an Herero und Nama beschreibt, und bilden den düsteren Hintergrund des erzählten Feldzuges.

In Deutschland lösten die Kriege heftige Debatten über Kosten, Gewalt und Verantwortlichkeiten aus. Im Reichstag stritten Regierung und Opposition über Kriegskredite und Untersuchungen; Kolonialskandale belasteten die Verwaltung. 1907 kam es zu den sogenannten „Hottentottenwahlen“, bei denen eine regierungstreue Koalition erstarkte. Im selben Jahr wurde zur Reform der Kolonialaufsicht das Reichskolonialamt geschaffen. Kolonialvereine, Zeitungen und Vortragsreisen verbreiteten Berichte aus „Südwest“ und formten öffentliche Wahrnehmungen. 1906 erschien Frenssens Buch in diesem angespannten Klima, in dem militärische Erfolge, Opferdiskurse und imperiale Prestigevorstellungen die Deutung des Krieges innerhalb des Kaiserreichs stark beeinflussten. Auch kirchliche Stimmen und Missionsberichte trugen widersprüchliche Perspektiven in die Debatte.

Gustav Frenssen, bis 1902 evangelischer Pastor in Holstein, profilierte sich danach als erfolgreicher Schriftsteller. Sein 1906 veröffentlichter Text „Peter Moors Fahrt nach Südwest. Ein Feldzugsbericht“ nutzt die Form eines personalen Kriegsberichts eines deutschen Reservisten. Das Buch spiegelt verbreitete kolonialideologische Motive der Zeit, darunter nationalen Expansionismus und rassistische Hierarchien, und überträgt sie in eine vermeintlich authentische Frontperspektive. Es wurde breit rezipiert und in vielen Auflagen verbreitet. In die Tradition von Feldzugsberichten und kolonialer Abenteuerliteratur gestellt, bot es Lesern im Kaiserreich eine affirmative Deutung der Ereignisse in Deutsch-Südwestafrika und stärkte Loyalitätserzählungen gegenüber Staat und Armee.

Als zeitgenössisches Dokument zeigt das Buch, wie das wilhelminische Deutschland Kolonialkrieg, Gewalt und Expansion rationalisierte. Es reproduziert Sprach- und Deutungsmuster, die militärische Härte als Notwendigkeit inszenierten und koloniale Herrschaft legitimierten, und lässt Opferperspektiven weitgehend außerhalb. Damit fungiert es als Kommentar zur Epoche: Es macht die Verbindung von Massenmobilisierung, Nationalismus und kolonialer Ideologie sichtbar, wie sie Politik, Presse und Literatur prägte. Spätere Forschung ordnet die Ereignisse als Genozid an Herero und Nama ein; die Bundesrepublik Deutschland erkannte 2021 diese Verbrechen als Völkermord an. Das Werk bleibt daher eine aufschlussreiche, aber belastete Quelle.
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Als ich ein kleiner Junge war, wollte ich Kutscher oder Briefträger werden; das gefiel meiner Mutter sehr. Als ich ein großer Junge war, wollte ich nach Amerika; da schalt sie mich. So um die Zeit, als die Schuljahre zu Ende gingen, sagte ich eines Tages, ich möchte am liebsten Seemann werden; da fing sie an zu weinen. Meine drei kleinen Schwestern weinten auch.

Aber am Tage nach meiner Schulentlassung stand ich, ehe ich recht bedachte, was mit mir geschah, in meines Vaters Werkstatt am Amboß, und unser Geselle, der aus Sachsen zugewandert war und schon lange Zeit bei Vater arbeitete, sagte: »Siehst Du – da stehst Du! Und da bleibst Du stehn, bis Du grau wirst,« und lachte. Da wir gerade eine gute Arbeit hatten, nämlich vor einem schönen Neubau an der Breiten Straße Tor und Gitter machten, gab ich mich zufrieden und blieb also die drei Jahre in der Werkstatt meines Vaters und arbeitete mit ihm und dem Gesellen und ging abends in die Gewerbeschule. Ich bekam zweimal einen ersten Preis.

Im zweiten Jahr meiner Lehrzeit, in meinem siebzehnten Lebensjahr, traf ich auf der Straße Heinrich Gehlsen, den Sohn vom Lehrer Gehlsen, der früher bei uns angestellt war und jetzt Hauptlehrer in Hamburg ist, mit dem ich als Junge zuweilen gespielt hatte. Er war einige Jahre älter als ich und war nun Student in Kiel. Während wir zusammen die Breitenburger Straße hinunter gingen, erzählte er mir, daß er im Herbst 1903 als Einjähriger beim Seebataillon eintreten wolle. Ich fragte: »Warum willst Du gerade da eintreten?« Er sagte: »Es ist eine feine Truppe. Und dann ist es möglich, daß man einmal auf Reichskosten übersee kommt. Denn wenn in irgendeiner unserer Kolonien ein Aufstand ausbricht, oder sonst in der weiten Welt was los ist, kommt zu allererst das Seebataillon unterwegs.« Ich sagte nichts weiter dazu; aber ich dachte in meinem Sinn, daß ich später auch zum Seebataillon gehen könnte. Ich war schon einige Male in Kiel gewesen; und ich mochte auch die Uniform wohl leiden. Auch gefiel mir, was er von Übersee gesagt hatte. Ich wußte aber damals noch nicht, wie ich das Ding anfassen sollte.

Aber im nächsten Jahr erfuhr ich eines Tages von einem älteren Schulkameraden, der in Kiel bei den Fünfundachtzigern diente, daß das Seebataillon Dreijährig-Freiwillige annähme. Da fragte ich am selben Abend meinen Vater, als ich beim Aufräumen war und er mit seiner halblangen Pfeife durch die Werkstatt ging, um ein wenig die Straße entlang zu sehen, wie er abends zu tun pflegte: ob ich mich melden solle. Ihm gefiel das wohl; denn er hatte es bei den Einunddreißigern in Altona bis zum Unteroffizier gebracht. Er sagte also nichts weiter als: »Deine Mutter wird vor dem Wort ›See‹ bange werden.« »Ja,« sagte ich, »aber sie hat doch die drei Mädchen.« »Geh hin,« sagte er, »und stelle es ihr vor; sie ist in der Küche.« Indem kam sie schon aus der Küche in die Werkstatt und sagte mißtrauisch: »Was steckt ihr noch die Köpfe zusammen?« Sie meinte: weil es schon Feierabend war und die Arbeit getan. Mein Vater sagte: »Der Junge will sich freiwillig beim Seebataillon in Kiel melden; Du mußt nicht bange werden: das Bataillon heißt nur darum so, weil es die Seefestung verteidigen muß. Und außerdem: wenn er sich nicht freiwillig meldet, kommt er vielleicht an die russische Grenze; und das ist weit weg.« Da ging sie still in die Küche und sagte nichts weiter dazu, und gab mir im Herbst die Wäsche mit, alles heil und rein, wie es sich gehört; das meiste war neu. Und sie war ganz zufrieden, weil Kiel so nah' bei Itzehoe liegt. Auch hatte ihr unser Kaufmann, der in Kiel Verwandte hat, erzählt, das viele gute Handwerkersöhne im Seebataillon dienen.
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Ich war gerne Soldat, besonders nachdem wir die Ausbildung hinter uns hatten. Wir hatten lauter ordentliche Leute auf der Stube, und der Unteroffizier, der ein Schleswiger war, war nur dann ungemütlich, wenn einer faul oder dreckig war. Den Leutnant taxierten wir damals nicht richtig. Wir meinten, er wäre für einen Offizier zu zart. Aber nachher haben wir erkannt, daß er ein Held war.

Am Anfang meines zweiten Dienstjahres, in den Weihnachtstagen 1903, war ich auf Urlaub bei meinen Eltern in Itzehoe und tanzte am zweiten Weihnachtstage auf dem Ball mit Maria Genthien. Ich kannte sie ein wenig von meiner Kindheit her; aber ich hatte sie nachher niemals wieder getroffen; ich wußte auch nicht, daß sie seit zwei Jahren in Kiel in der Holtenauer Straße diente. Als wir zum drittenmal miteinander tanzten, lachten wir uns an und sagten beide zu gleicher Zeit: »Das geht schön!« Wir dachten aber mit keinem Gedanken daran, daß es eine ernste Sache werden könnte. Am Tage nach Neujahr ging ich wieder nach Kiel in den Dienst.

Vierzehn Tage später, am Abend des 14. Januar, ging ich mit Behrens und einem andern Kameraden durch die Dänische Straße; da kam Gehlsen uns entgegen, der nun wirklich als Einjähriger diente und bei meiner Kompagnie stand, und sagte zu mir: »Hast Du schon gelesen?« Ich sagte: »Was denn?« Er sagte: »In Südwestafrika[1] haben die Schwarzen feige und hinterrücks alle Farmer ermordet, samt Frauen und Kindern.« Ich weiß ganz gut in der Erdkunde Bescheid; aber ich war erst doch ganz verwirrt und sagte: »Sind diese Ermordeten deutsche Menschen?« »Natürlich,« sagte er: »Schlesier und Bayern und aus allen andern deutschen Stämmen, und auch drei oder vier Holsteiner, und nun, was meinst Du, wir vom Seebataillon ...« Da erkannte ich plötzlich in seinen Augen, was er sagen wollte. »Wir müssen hin!« sagte ich. Er hob die Schultern: »Wer sonst?« sagte er. Da schwieg ich eine kurze Weile; es ging mir sehr viel durch den Kopf. Dann war ich damit fertig und sagte: »Na, denn man zu!« Und ich freute mich, und ich sah im Weitergehn die Leute an, die des Weges kamen, ob sie vielleicht schon wüßten und uns anmerkten, daß wir nach Südwest gingen, um an einem wilden Heidenvolk vergossenes deutsches Blut zu rächen.

An einem Vormittag war es wirklich so weit. Der Major hielt auf dem Hof der Kaserne eine kurze Rede: das und das wäre draußen geschehen; es sollte ein Bataillon Freiwilliger geschickt werden; wer mit wolle. Da traten wir fast alle vor. Die Ärzte untersuchten uns, ob wir für den Dienst in den Tropen fähig wären. Sie fanden mich brauchbar. Am selben Nachmittag schon bekamen wir in den niedrigen Stuben der Kammer die gelben Langschäftigen ausgeliefert, dazu die kurze blaue Jacke oder Litewka. So ausgerüstet gingen wir sogleich in die Stadt.

Was war das für ein Zunicken und ein Anreden! Während sonst Soldaten, die sich nicht kennen, stumm und ohne Gruß aneinander vorüber gehen, wurden wir jetzt von allen angeredet. Die Fünfundachtziger waren sehr zurückhaltend, weil sie zu Hause bleiben mußten; die Matrosen sprachen mit Würde, als wenn jeder von ihnen dreimal um die Welt gefahren wäre. Auch viele Bürger redeten uns an, sagten, es würde eine sehr interessante Fahrt werden und es würde eine angenehme und schöne Erinnerung fürs ganze Leben bleiben, und wünschten uns gute Heimkehr.

Am andern Tage, als wir in der folgenden Nacht mit der Bahn nach Wilhelmshaven abreisen sollten, kamen Vater und Mutter auf zwei Stunden von Itzehoe herüber. Ich holte sie vom Bahnhof ab und ging ein wenig mit ihnen die Holstenstraße entlang bis nach dem Schloßplatz. Mein Vater fragte dies und das, ob da wilde Tiere wären, ob die Feinde schon alle Gewehre hätten, oder ob sie noch mit Pfeil und Bogen schössen, ob es dort sehr heiß und fiebrig wäre und dergleichen. Ich konnte nicht viel drauf antworten; denn ich wußte alles dies nicht. Ich nahm aber an, daß es so wäre, wie er sagte, und gab ihm in allem recht. Wir saßen eine Stunde in einer Wirtsstube in der Nähe des Bahnhofs, sahen aus dem Fenster nach den Leuten, die vorbei gingen, und sagten nicht viel. Meine Mutter schwieg fast ganz. Sie starrte mit großen, steifen Augen auf den Fußboden und wenn sie aufsah und mich mit ihren Augen streifte, sah sie mich an, als ob sie mich das letztemal sähe. Als es Zeit wurde, brachte ich sie wieder nach dem Bahnhof.

Als der Hamburger Zug kam und sie einsteigen mußten, bat mich mein Vater, ich möchte ihm irgendeine Kleinigkeit mitbringen, ein Horn, oder einen Schmuck der Feinde, oder so was. Ich glaube: das hatte er sich aufgespart, damit er im letzten Augenblick etwas zu sagen hätte. Meine Mutter aber umarmte mich plötzlich mit Weinen. Da sie mich seit meiner frühesten Kindheit niemals mehr umarmt hatte, erschrak ich und sagte: »Was tust Du, Mutter?« Sie sagte: »Ich weiß nicht, mein Sohn, ob ich Dich wiedersehe.« Ich lachte und schüttelte ihre Hände und sagte: »Es ist ja gar keine Gefahr! Ich will schon wiederkommen!« Die Eltern von Behrens waren auch auf dem Bahnhof.

Als ich im Dunkeln nach der Kaserne zurück kam, war da ein großes Leben. Eltern, Geschwister, Verwandte, Bräute und Bekannte waren gekommen; sie tanzten und tranken und redeten. Da war einer, der hatte das eiserne Kreuz von 70 her, ein älterer Mann und Vorarbeiter auf der Werft; dessen Jüngster ging mit hinaus. Der stand auf und sprach einige Worte von Fahneneid und Tapferkeit, so, als wenn es gegen einen ernsthaften Feind ginge; aber wir hörten ihm doch gerne zu. Ja, wir wurden von seinen Worten Feuer und Flamme und vergaßen gern, daß wir wußten, es ginge gegen Flitzbogen und Holzkeule. Wir wollten ehrlich streiten, und wenn es sein mußte, auch sterben für die Ehre Deutschlands.

Um Mitternacht nahmen wir auf dem Hofe Aufstellung und gingen dann mit vollen Kapellen durch die Stadt.

Wenn ich hundert Jahre alt werde, so vergesse ich doch niemals diese nächtliche Stunde, als Tausende von Menschen mit uns zogen und in unsere Sektionen drangen, uns anriefen, grüßten und winkten, und Blumen auf uns warfen und unsere Gewehre trugen und uns zum Bahnhof brachten. Der Platz vor dem Bahnhof war schwarz von Menschen.

Auf der Bahnfahrt nach Wilhelmshaven schlief und döste ich so vor mich hin. Auch die andern waren müde. Als wir ankamen, ging ich mit einigen andern in eine kleine Wirtschaft nicht weit vom Hafen und bekam für viel Geld ein wenig schlechtes Essen. Um vier Uhr nachmittags traten wir wieder an und gingen unter dem Zuschauen vieler Menschen, die aus der ganzen Umgegend zusammengelaufen waren, zu zweien, mit voller Bepackung, die lange, schmale Holztreppe hinauf, die vom Kai auf das hohe Schiffsdeck führte. Es war ein heller, bitterkalter Wintertag.
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