
  Le petit homme et le lac


  
    

    

    

    

    

    

    

    Lucien est un petit garçon des villes. Il va à l’école en ville, fait du sport et de la poterie en ville; et lorsqu’il sillonne les trottoirs à trottinette, la ville lui appartient. Mais quand Lucien rend visite à ses grands-parents, alors là, il se transforme en petit garçon des champs. Il enfile ses bottes en caoutchouc et file à toute allure taquiner les poules et les agneaux. En revenant, il s’arrête toujours devant le muret du jardin; car là, en plein soleil, une équipe de lézards se fait dorer les écailles. Alors, armé d’une épuisette, d’une brindille ou simplement à mains nues, il joue à titiller ces mini-dinosaures. Et il en capture parfois!


    Mais ce que Lucien aime par-dessus tout, c’est la pêche.


    

    La pêche, ça date de tout petit. Il avait à peine deux ans. Il était allé au bord du lac avec ses grands-parents qui, en ce début d’après-midi torride, jetaient leur ligne pendant qu’il attrapait des libellules. Au bout d’un moment son papi l’appela pour lui montrer le seau dans lequel nageaient des poissons. En voyant les ablettes et les perches, Lucien roula des yeux ronds, puis il fit «pop! pop!» avec sa bouche. Alors que le soleil se couchait, ils rentrèrent à la maison. Lucien regarda un DVD de Tom & Jerry pendant que ses grands-parents préparaient le dîner. Et quand tout le monde fut à table, quand sa mamie apporta le plat de friture, Lucien le regarda et fit «pop! pop!» avec sa bouche. Il avait à peine deux ans, et l’on avait déjà bien compris que Lucien aimerait beaucoup la pêche et les poissons!
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    Là, Lucien a sept ans. Il pêche depuis déjà longtemps et il attrape régulièrement des poissons. Truites, gardons ou sandres, et tous de belle taille. Mais ce que Lucien regrette, c’est de n’avoir jamais pêché de brochet.


    C’est pourquoi, ce matin, Lucien s’est levé avant l’aube. Il a sauté sur le lit de son papa qui s’est réveillé en ronchonnant. Un petit déjeuner, un petit coup de brosse à dents, et les voilà partis. Ils arrivent au bord de ce lac entouré de montagnes alors que le soleil barbouille encore les sommets d’orange et de rose. La surface du lac est à peine troublée par des myriades d’araignées d’eau qui se déplacent avec la légèreté et la grâce d’un patineur sur la glace. Comme à chaque fois, Lucien se pose la même question: «Mais comment font-elles pour ne pas couler?»


    Son père l’appelle. Lucien court à la voiture pour s’emparer de son matériel. Maintenant, c’est du sérieux, la traque au brochet commence. Après avoir monté sa canne et son moulinet, il ouvre sa boîte à pêche et cherche le leurre qui lui plaît, ou plutôt celui qui plaira au carnassier qui, il en est certain, l’attend déjà, dissimulé dans les fonds, à peine quelques dizaines de mètres plus loin, et qu’il imagine énorme et redoutable. Ça y est, trouvé!


    [image: ]


    Un magnifique leurre, qui ressemble à s’y méprendre à un joli gardon… Trop beau! Lucien se dit que s’il était un poisson, il s’y laisserait prendre à tous les coups. Seulement voilà: le gardon articulé est muni de trois hameçons eux-mêmes divisés en trois petits harpons pointus comme des aiguilles. Et, sans aucun doute, le poisson qui cèdera à la tentation s’en mordra les nageoires et regrettera à jamais d’être lui aussi un chasseur de poissons. C’est donc le cœur battant que Lucien effectue son premier lancé pendant que son papa pêche paisiblement à la ligne, assis sur un fauteuil en toile.


    Au bout de deux heures, Lucien est toujours bredouille alors que dans le seau de son père nagent déjà quelques ablettes et autres gardons. Il commence à faire chaud; Lucien décide de s’arrêter quelques instants.


    [image: ]


    Il pose précautionneusement sa canne, remonte les jambes de son pantalon et saisit son épuisette. Une idée en tête: attraper des grenouilles – mais juste pour le plaisir; après, il les relâche. Il commence à avancer tout doucement sur la berge, les sens en alerte. Un pied devant l’autre, des pas minuscules, sans faire de bruit. Et même, si c’est possible, sans respirer.


    Maintenant il patauge les pieds dans l’eau, quand soudain, il sent un mouvement dans les roseaux. Un mouvement bizarre, pas brusque comme un saut de grenouille, mais plus léger et plus long, plutôt comme un glissement. Son père s’approche: il a compris qu’il se passe quelque chose. Lucien lui fait signe, le doigt sur les lèvres: silence! Ils restent de longues secondes, immobiles, penchés sur les roseaux, et tout à coup, ils voient l’animal à l’origine du bruit: une superbe couleuvre à collier!
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    Elle est grande, élégante, d’un noir luisant avec un collier blanc. Elle vient de sortir des roseaux et elle évolue maintenant sur la terre ferme avec cette si belle ondulation qui semble arrêter le temps. Ils la regardent se diriger vers l’eau, mais Lucien se ressaisit bien vite. Il brandit son épuisette et s’élance vers le serpent. Puis il s’approche plus doucement, tout doucement, et à moins d’un mètre, il abat l’épuisette devant la tête de la couleuvre qui, surprise, y pénètre. Mais c’est sans compter sur la vivacité du reptile qui s’entortille à la vitesse de l’éclair et ressort du piège avant qu’on ait pu faire le moindre geste. Et voilà que le serpent se coule tranquillement dans l’eau et s’éloigne en nageant en surface. De rage, Lucien en jette son épuisette au sol. Oh, bien sûr, il ne voulait aucun mal à la couleuvre; et s’il avait réussi à l’attraper, il lui aurait rendu la liberté après seulement quelques minutes d’observation. Non, ce qui le fait pester, c’était d’être passé à côté d’un si bel animal et de ne pas avoir eu plus de temps pour l’admirer. Tant pis, passons à autre chose. Et tiens, retournons à notre brochet.
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    L’envie le prend de changer de leurre. Il fouille dans sa boîte et en sort un leurre souple, tout neuf, orange et parsemé de vives paillettes. «Avec celui-là, se dit-il, je vais pêcher le plus gros brochet du lac.» Il lance à nouveau sa ligne, fzzzzz!, non loin des roseaux qu’il visait. Petits mouvements du poignet pour faire bouger le leurre – de loin, il voit les étincelles dorées… Mais rien ne se passe. Quelques minutes à faire bouger l’appât, toujours rien. Un peu ennuyé et soucieux, il ramène sa ligne. Effectue un nouveau lancé. Quelques coups encore, et là, une tension. Lebrochet! Il en est sûr! Ça résiste, ça résiste; le brochet a mordu! Il ramène sa ligne avec ferveur; au bout, il sent le poisson gigoter! Mais lorsque la ligne est au bord, il constate que ce ne sont que de belles et gracieuses algues d’un lumineux vert pâle! Tant pis… Les algues sont jolies, mais il attendait autre chose. Il attendait le gros poisson vif à la gueule allongée, aux dents effilées, auquel il veut à tout prix se confronter. C’est ce qu’il veut, et ce poisson, il l’aura! Encore un lancé. En plein dans le mille, dans les roseaux! Cette fois, c’est la bonne. Mais quand il ressort son attirail après de nombreuses secousses, Lucien ne voit qu’un énorme crapaud. Il libère l’animal avec délicatesse et lance à nouveau sa ligne alors que son papa l’observe du coin de l’œil. Ça commence à faire long, mais au bout de quelque temps, ça y est. C’est le bon coup. Lucien a longtemps attendu, mais maintenant il peut se dire que ce n’était pas peine perdue. Ça tire en vrai! Ses poignets ont du mal à supporter la tension, et dans les muscles de ses bras, il sent qu’il n’a pas affaire à une petite bête: c’est un poisson, un beau, et sûrement un brochet. En s’essuyant le front, Lucien se dit «Je dois garder mon sang-froid. Ce poisson est très costaud et sûrement redoutable, mais c’est moi qui tiens la canne». Il fait maintenant une vraie chaleur d’été. Lucien sent le soleil lui brûler les épaules. Il a envie de se baigner dans le lac, mais là, il a autre chose à faire: pêcher son poisson. Le poisson qui fera de lui le petit garçon le plus heureux du monde. Vaincre le poisson.
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    Désormais, c’est une véritable bagarre entre le poisson et Lucien. Son père s’est approché tout doucement. Il a bien vu que Lucien bataillait; il l’a vu faire comme on le lui a appris: quand le brochet tire, il le laisse partir; quand il lâche, il tourne le moulinet en baissant sa canne. Et tout tranquillement, finalement, il le rapproche de la berge. À un moment, il voit le dos du poisson. Gris, beau, fougueux. Il pense que c’est une sacrée belle bête. Puis le brochet replonge. Lucien laisse du mou. «Fais ce qui te plaît. De toute façon, tu es à moi et je gagnerai», pense-t-il. Le poisson ne semble pas du même avis. De toutes ses forces, il tire sur le fil tressé pour tenter de le casser; mais Lucien a bien choisi son fil, et la bataille est mal engagée pour le brochet – car il est sûr que c’en est un, il l’a vu tout entier, tout à l’heure. Lucien tire encore plus sur ses bras. Il se sent fort, très fort, peut-être le plus fort. En tout cas, plus fort que le poisson. Entre lui et lui, ça sera lui. Et il en est sûr. Alors pour l’instant, il mouline. Et le brochet approche contre son gré.


    Lucien se demande si le brochet combattra encore quand il sera sur la rive. C’est une bête valeureuse, et il pense qu’elle aura certainement le courage de se débattre jusqu’au dernier moment, même sur la terre ferme. Lucien respecte son brochet; il se dit que sa victoire en sera encore plus belle, et qu’il ressentira toujours du respect pour le poisson qu’il aura vaincu.


    En attendant, il tire, le poisson!


    

    Le père de Lucien est désormais à côté de lui. Il contemple les bouillonnements provoqués par la bête.


    — Ça va?


    — Oui p’pa!


    Il a répondu sans détourner le regard, sans quitter sa proie des yeux. Tous deux, le père et le fils sont concentrés sur le même objectif.


    Le temps passe et Lucien imagine qu’au bout d’un moment, le poisson finira bien par se fatiguer. Mais cela semble être l’inverse: au contraire, il tire de plus en plus fort. Lucien a les bras raidis par l’effort, brûlants de soleil. Il résiste à la traction du brochet; il fait même mieux que ça: centimètre par centimètre, il en est persuadé, il le fait progresser vers lui. Bientôt, il pourra l’admirer au bord de l’eau et son père pourra glisser l’épuisette sous son ventre argenté. Soudain, il est ramené à la réalité par une secousse d’une puissance incroyable! Lucien croit basculer dans le lac! Il jette un coup d’œil à son père qui hoche calmement la tête: tous deux semblent d’accord, il faut
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