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Meiner lieben Mutter gewidmet, die sich stets mit so viel Geduld & Fürsorge um mich kümmert.




um das Jahr 1900 - irgendwo im Alpenraum

Kapitel I

IM SCHATTEN DER DREI
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Leise rieselten die Schneeflocken vom milchgrauen Himmel herab und legten sich unentwegt über das menschenleere Hochtal. Der eisige Atem des Winters hatte längst von der Landschaft Besitz ergriffen und färbte die kahlen Felswände in ein blasses Weiß. Nur der raue Wind durchschnitt den lockeren Fall der Flocken, die sonst so sacht zur Erde sanken.

Drei einsame Wanderer zogen ihre Spuren durch die unberührte Schneedecke. Neven, mit Reisestab und schwerem Filzmantel, ging voran und brach den Weg. Hinter ihm folgte seine Frau Anja, die sich mit beiden Händen ihren Wollschal vor das Gesicht zog, um sich vor der beißenden Kälte zu schützen. An ihrer Seite stapfte die kleine Nora, gerade vier Jahre alt, in viel zu großen Schuhen, deren Riemen ihr Vater notdürftig nachgezogen hatte.

Vor wenigen Wochen war Neven der Bescheid zugegangen, der sein Leben umkrempeln sollte. Eine Anstellung als junger Richter im fernen Westen, mit Amtsantritt zum Jahreswechsel. Es war eine Stelle, die seine Lehrmeister ihm seit Jahren in Aussicht gestellt hatten und die er nun, trotz aller Bedenken, anzunehmen gewillt war. Das Meer hatten sie verlassen müssen, die salzige Luft, das Rauschen der Wellen vor dem Fenster, all das war zurückgeblieben. Anja war grundsätzlich nicht davon abgeneigt und Nora hatte keine andere Wahl, als ihren Eltern durch das hohe Gebirge zu folgen.

Der Pass sollte eine Abkürzung sein. So zumindest hatte es Neven aus den Karten herausgelesen, die er auf der letzten Poststation studiert hatte. Eine Woche Wegs würde man sparen, vielleicht mehr, wenn das Wetter mitspielte. Doch das Wetter spielte nicht mit.

» Vater … «, wisperte die kleine Nora und blieb stehen. » Mir frieren die Finger. «

Neven drehte sich um, kniete sich vor seiner Tochter nieder und legte ihre klammen Hände in seine. Die Fingerkuppen waren gerötet, die Lippen blau angelaufen. Er rieb sanft ihre Handflächen und versuchte, Wärme in sie zurückzubringen.

» Wir sind bald da, mein Schatz. Nur noch ein kurzes Stück. «

Anja blickte ihn schweigend an, dann sprach sie aus, was sie schon seit Stunden zurückgehalten hatte.

» Neven, lass uns umkehren. Bis zum letzten Gehöft im Tal sind es doch keine zwei Stunden. Wir können dort übernachten und morgen den Talweg nehmen.«

» Und dabei eine ganze Woche verlieren? «, erwiderte er, ohne aufzustehen. » Wir haben den schweren Teil bereits hinter uns. Hinter dem nächsten Sattel geht es bergab, so stand es in der Karte. «

Anja schwieg, denn sie wusste, dass Widerworte hier nichts mehr ausrichten würden. Sie zog Nora an sich und nickte stumm, während Neven sich wieder erhob und seinen Stab in den Schnee stieß.

Eine halbe Stunde später erreichten sie eine Wegkreuzung. Ein verwitterter Holzpfahl wies in zwei Richtungen – nach links ein flacher Pfad, der weiter ins Tal hinabführte, nach rechts ein steiler Anstieg, der sich an den Bergflanken emporwand. Der Pfahl war derart vom Wetter ausgebleicht, dass die Inschriften kaum noch zu lesen waren.

Neven betrachtete den Pfahl, blickte nach links, wo der Pfad ins Tal hinabführte, und nach rechts, wo der Hang im Schneetreiben verschwand. Kaum aber hatte sein Blick die Höhe gestreift, war ihm, als riefe ihn etwas von dort oben – eine drängende Stimme, die ihn nach rechts zog, noch bevor er sich besinnen konnte.

Er hätte nicht sagen können, warum er sich so schnell auf diese Entscheidung festlegte. Vielleicht aus jener leisen Eitelkeit, die einen Mann seines Standes daran hinderte, einmal getroffene Entscheidungen rückgängig zu machen. Also warf er seiner Frau einen störrischen Blick zu und setzte sich dann in Bewegung.

Anja folgte ihm wortlos und Nora wurde an der Hand mitgezogen. Mit jedem Schritt verlor das Tal an Konturen, während sich vor ihnen der Bergpfad in dichteres Schneegestöber hineinzog.

Als sie eine offene Stelle erreichten, traten am Horizont drei Berggipfel hervor, gestaffelt und mächtig, wie drei stille Wächter über dem Hochtal. Die drei Gipfel ruhten reglos im fahlen Licht und etwas an ihrer Stille ließ die Familie frösteln. Nora drängte sich an ihre Mutter und vergrub das Gesicht in deren Mantel. Anja strich ihrer Tochter über die Kapuze und tauschte einen vielsagenden Blick mit Neven, der nur die Schultern zuckte.

Die Dämmerung legte sich allmählich über den Bergrücken und der Wind, der bisher nur in Böen aufgekommen war, wurde stetiger und schneidender. Neven wandte sich bereits wieder bergan. Umzukehren kam ihm noch immer nicht in den Sinn – nicht jetzt, da das Tal hinter ihnen längst im Weiß versunken war.

Als das letzte Tageslicht verging, beschleunigten sie ihre Schritte. Der Schneesturm hatte mittlerweile so viel an Heftigkeit gewonnen, dass die Familie kaum noch die eigenen Hände vor Augen sehen konnte. Anja hielt sich an Nevens Mantel fest, während sie Nora hinter sich herzog. So stolperten sie zu dritt, mehr blind als geführt, den steilen Anstieg hinauf.

Dann tauchten sie aus dem Treiben heraus und vor ihnen öffnete sich eine rettende Zuflucht. Inmitten des Schneegestöbers quoll ein gelblicher Schein durch die schmalen Scheiben eines alten Gasthauses in den Schnee hinaus. Dahinter waren weitere Bauernhäuser zu erkennen und Umrisse eines Kirchturms. Offenbar hatten sie ein kleines Bergdorf entdeckt.

Sie rannten, so schnell es die kleine Nora zuließ. Ohne anzuklopfen stießen sie die schwere Eingangstür des Gasthauses auf und die Wärme des Innenraums schlug ihnen entgegen wie ein Segen.

Im Schankraum saßen nur drei schweigende Männer mit halbleeren Krügen an halbleeren Tischen. Eine junge Frau mit schwarzen Haaren, kaum älter als zwanzig, trug einen weiteren Krug von der Theke zu einem der Gäste. Sie hielt im Schritt inne, als die Tür aufflog und beäugte die Familie mit großer Verwunderung.

Hinter dem Tresen tauchte ein älterer Mann auf. Er war von gedrungener Gestalt, mit dunklen, von grauen Strähnen durchzogenen Haaren und einem ungepflegten Bart. Seine Augen waren einnehmend, sein Lächeln undurchsichtig freundlich.

» Da hat es der Berggeist wohl nicht gut mit Euch gemeint «, sagte er, während er hinter der Theke hervortrat und sich die Hände an der Schürze abwischte. » Solche Stürme erlebt man hier nicht alle Tage. «

Neven neigte den Kopf zu einer knappen Verbeugung, wie er es sich in seinen Studienjahren angewöhnt hatte – eine Geste, die ihm auch jetzt, durchnässt und zitternd, einen Rest von Würde verlieh.

» Verzeiht das ungestüme Eintreten. Wir haben uns auf dem Pass verirrt und brauchen eine Bleibe für die Nacht. Für uns drei. «

Der Wirt antwortete nicht sogleich. Sein Blick wanderte von Anja über das sich an ihren Rock klammernde Kind zurück zu Neven.

» Ein Zimmer neben dem Stall hätte ich. Klein, ein Bett nur. Nicht gerade edel, aber allemal bequemer als der tobende Schneesturm draußen. «

» Was verlangt Ihr dafür? «, fragte Neven, der für eine Preisverhandlung eine ungünstige Position eingenommen hatte.

Vermutlich hätte Neven in seiner Situation selbst ein unverschämtes Angebot nicht ausschlagen können. In der Not hätte er auch das Doppelte bezahlt, doch der Wirt nannte eine gemäßigte Summe, die auch Neven angemessen erschien. Er streckte ihm die Hand entgegen und als Neven einschlug, hielt der Wirt sie einen Lidschlag länger fest als nötig.

» Ich bin Vald. Und Eure Namen? «

» Neven Wasserstein. Meine Frau Anja und unsere Tochter Nora. «

» Seid willkommen im Gasthaus zur weißen Katze. «

Vald wies mit einer Kopfbewegung zu jener jungen Frau hinüber, die noch immer hinter der Theke verharrte.

» Carina, sei so gnädig und führe die Damen an einen gemütlichen Platz. Sie werden hungrig sein. «

Carina kam zügig herüber. Ihr Gesicht war hübsch, aber zurückhaltend und ihre Bewegungen hatten etwas Bedachtes an sich, als wäge sie jeden Schritt im Voraus ab.

» Bitte kommt mit «, sagte sie leise zu Anja und führte sie und Nora an einen freien Tisch nahe dem Ofen.

Vald wandte sich indessen wieder an Neven.

» Ich kümmere mich um etwas Warmes für Euch. Wenn Ihr derweil Euren Reisestab und das Gepäck im Stall verstauen wollt - der Eingang ist gleich um die Ecke. Sagt dem Stalljungen, dass Vald Euch geschickt hat. «

Neven dankte ihm, küsste Anja kurz auf die Stirn und versprach Nora, gleich wieder bei ihr zu sein. Dann nahm er sein Bündel auf und trat hinaus in den Sturm, um die wenigen Schritte bis zum Stall zurückzulegen.

Der Stallanbau war niedrig, doch geräumiger, als die Außenmauern hätten vermuten lassen. Sechs Rinder standen in ihren Verschlägen, kauten gleichmütig an ihrem Heu und drehten den Kopf, als Neven eintrat. Eine einzelne Petroleumlampe hing an einem Haken über dem Mittelgang und warf ihr Licht in unregelmäßigen Kreisen auf das Stroh.

Neven legte sein Bündel auf einer Bank ab und sah sich um. Eine Schaufel lehnte an der Wand, ein altes Wagenrad lag im Eck und an einem Querbalken hingen verschiedene Lederriemen und Werkzeuge. Alles wirkte abgenutzt, aber sauber und sorgsam in Ordnung gehalten.

Er ließ den Blick weiter über den Stall gleiten, als plötzlich eine eintönige Stimme hinter ihm aufklang.

» Was wollt Ihr hier? «

Neven zuckte zusammen und drehte sich um. Vor ihm stand ein dünner, schmächtiger Junge, vielleicht fünfzehn Jahre alt, mit kurzgeschorenem Haar und wachsamen Augen. Eine Heugabel hielt er in beiden Händen, nicht drohend, aber auch nicht beiläufig.

» Ihr seid hier falsch. «

» Vald hat mich hergeschickt, ich solle mein Gepäck hier abstellen «, antwortete Neven ruhig. » Du bist wohl der Stalljunge? «

Der Junge nickte zaudernd.

» Oskar. «

» Sehr erfreut, mein Name ist Neven. Meine Familie und ich sind heute hier untergebracht. «

Oskar musterte ihn lange, ohne zu antworten. Dann ließ er die Heugabel sinken, kam einen Schritt näher und sagte mit einer gedämpften Stimme, die kaum lauter war als das Schnauben der Rinder hinter ihm.

» Ihr solltet wieder abreisen. «

Neven glaubte, er höre nicht richtig und neigte den Kopf zur Seite.

» Wie meinst du das? Da draußen tobt es wie in einer Eishölle. «

Doch Oskar antwortete nicht weiter. Er trat zur Seite, wies mit einer flüchtigen Geste auf eine schmale Bohlentüre an der Seite und drehte sich dann wortlos wieder seiner Arbeit zu.

Neven öffnete die Türe und betrat den kargen Raum, der
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