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I. HACIA UN NUEVO PARADIGMA








LA DANZA DE SHIVA





Mientras usted, lector, abre esta página del libro, miles de millones de neutrinos le atraviesan el cuerpo. Es uno entre tantísimos fenómenos, procedentes de la nueva visión del mundo, que sensorialmente nos exceden. Quasars, supernovas, quarks, agujeros negros: el gran público comienza a familiarizarse con estas expresiones, igual que reconoce lo de microprocesador, láser, ingeniería genética o geotermia. En los Estados Unidos se habla del «Look High Tech», como si dijéramos, el estilo alta tecnología, y los medios de comunicación, con su inmenso poder educativo, y deseducativo, se ocupan insistentemente del asunto. Es, efectivamente, un «tema de nuestra época». Pero lo es, también, en sus supuestos teóricos más hondos, en el fragor del nuevo paradigma. Porque las cosas vienen misteriosamente interrelacionadas, y, desde el lenguaje cotidiano hasta el arte, pasando por las actitudes religiosas, todo incide sobre todo.


Veamos. Emile Bréhier puso el dedo en la llaga: en cada época, tanto o más que el modelo económico de producción, influye la imagen astronómica; es decir, la imagen física del mundo, o todavía mejor, el paradigma de la ciencia —con su correspondiente epistemología—. Primera cuestión: ¿qué nos dice hoy el nuevo paradigma? Cuestión concomitante; ¿qué desplazamientos de sensibilidad, qué efectos sobre nuestro «estar-en-el-mundo», se generan? Para afrontar, aunque sea únicamente de soslayo, interrogantes de calibre tan osado, propongo un inventario previo y selectivo.


La realidad escamoteada y vislumbrada


«La razón discursiva no nos conduce hasta el fondo último de las cosas», escribe el científico Bernard d’Espagnat. En efecto: ¿quién sabe verdaderamente qué son el tiempo, el espacio, la materia, la fuerza, la energía, el azar, las leyes de la naturaleza? ¿De dónde vienen esas leyes? ¿Por qué diablos las cargas eléctricas tienen que atraerse o rechazarse? ¿Cuál es el alcance de la llamada no separabilidad?. Y, sobre todo, ¿de qué manera el cerebro «construye» la realidad? ¿Y qué sentido tiene verter al lenguaje ordinario las fórmulas procedentes del lenguaje fisicomatemático?


El caso es que nos volvimos progresivamente cautos. Primero fue el empirismo/marxismo: las ideas son función del mundo, y no viceversa. (¿Pero no es también el mundo una idea? Hay un círculo empírico-lógico imposible de romper.) Después vino la preocupación por el lenguaje, la conciencia de que estamos encerrados en el habla, la asepsia estructuralista. Descubrimos la dificultad, incluso literaria, de decir algo, toda vez que cualquier lenguaje tiende a ser siempre lenguaje sobre lenguaje. (De ahí, por cierto, la indispensable dimensión lírica de todo texto significativo: ese echar a volar poético para vencer el campo gravitatorio de la redundancia.) Finalmente, la sistémica, la neurobiología, las innumerables especies interdisciplinarias que nos pusieron lo real (lo que Kant llamaba Ding an sich) cada vez más problemático y oblicuo. La realidad no es reflejada ni por la teoría ni por la experiencia (nadie sabe lo que es experiencia, puesto que hay siempre interpuesta alguna teoría). La realidad es únicamente simbolizada. Tomemos el ejemplo perceptivo por antonomasia, la visión: la elaboración por la corteza cerebral de los impulsos eléctricos que le transmite el nervio óptico no es ninguna copia de lo real; es sólo una interpretación adaptativa/selectiva. Reconocemos el mundo de manera parcial e «interesada», a sabiendas de que el mundo «en sí mismo» se nos escapa. Y ese pathos lúcido invade nuestra conciencia. ¿Sabe alguien lo que realmente hace al margen de los discursos con que se cuenta a sí mismo lo que hace?


Ciertamente, caminamos por el mundo, pero sin creer ya en verdades eternas. Lo explicó Jean Piaget: incluso los conceptos lógico-matemáticos vienen construidos a partir de la acción, traducen relaciones con el medio, no realidades en sí. Así, la historia de la cultura es la historia de los modelos expresables de una realidad siempre inexpresable. Lo dijo el gran biólogo J. B. S. Háldane, muy poco sospechoso él de esoterismo: «la realidad, no sólo es más extraña de como la concebimos, sino más extraña de como podamos concebirla».


Con una particularidad: entre el fenómeno (realidad para nosotros) y la cosa en sí (realidad inexpresable), la ciencia moderna va configurando una franja de vislumbre y claroscuro, una franja que no se sabe ya muy bien si es física o metafísica, una franja fronteriza. (En ella pongo por caso, trabajan los intérpretes de la teoría cuántica y los estudiosos de la mente y el cerebro.) Quiere decirse que se quiebra la raya del horizonte kantiano, y que también estamos lejos de la ingenuidad positivista según la cual el mundo se divide entre aquello que puede decirse claramente y aquello que es preciso silenciar. Como escribiera el propio Heisenberg en sus memorias, «prácticamente nada puede ser dicho claramente». Si elimináramos de la ciencia aquello que no puede ser dicho claramente, sólo quedarían tautologías huecas.


Evolución cósmica


Tenemos, sí, una realidad velada, pero un extraño fantasma evolutivo recorre el paradigma. Nos quedamos estupefactos ante el frenesí organizador de la materia, esa misteriosa tendencia a ascender en los peldaños de la complejidad. ¿Qué hubo en los quarks, los electrones y los fotones de hace quince mil millones de años, qué hubo que les condujera hasta los últimos cuartetos de Beethoven? ¿Estaba todo previsto? Se diría que no. Y se diría que ahí reside la inaudita gracia de este juego supremo. Algo ha hecho posible el ligero predominio de la materia sobre la antimateria, y, ya a partir de ahí, que la naturaleza, rebosante de humor negro, se divierta inventando soluciones sobre la marcha, rupturas de simetría, bajo el juego del azar y la necesidad, y sin ninguna garantía de un final feliz.


Balbuceos de una nueva visión cosmogónica. ¿En dónde almacenaba el caos inicial la información previa a toda organización? Se dijera que en ninguna y en cualquier parte. (Por definición, por indefinición de caos). Se dijera que la capacidad inventiva de este caos inicial era infinita, y que el intríngulis reside en el tránsito de lo infinito a lo finito: surge entonces la inverosímil pulsión organizadora, la autolimitación que genera un orden, la fiebre de gestación que se desarrolla con la concurrencia del azar (en otras terminologías, el Espíritu Santo que sopla donde quiere) y de la necesidad (leyes de la naturaleza).


Dicho sea todo antropomórficamente hablando. Porque si el tiempo y el espacio sólo son formas de nuestra sensibilidad, toda esa metáfora, la evolución cósmica, se vacía de contenido. Si los trabajos de John Bell ponen en solfa el realismo, la localidad y, finalmente, la causalidad, ya se ve que nuestra visión intuitiva del universo es pura maya. Lo que llamamos génesis de la realidad compleja sólo sería la perspectiva antropomórfica, finita, de un hecho supratemporal, inagotable y eternamente presente.


(Ciertamente, los trabajos de I. Prigogine y su escuela introducen la flecha del tiempo, la asimetría temporal, en la realidad física y finita de las cosas; pero el propio Prigogine pone el énfasis en que se trata de una epistemología humana, siendo el hombre una parte del universo. Lo cual deja un margen para una «realidad en sí», independiente del hombre, aunque no teorizable. Una «realidad en sí» que hace compatibles las perspectivas, aparentemente antitéticas, de Prigogine y Bell.)


Brutalidad, locura, indiferencia


El universo de Kepler, Galileo, Newton y Laplace era un universo frío y ordenado, poblado de esferas celestes sosegadas; era un universo equilibrado. De pronto, el universo se hizo loco: hay en él tanto orden como desorden, tanta racionalidad como azar. Tras varios milenios de reinado del orden —escribe Edgar Morin— no tenemos ya un cosmos razonable sino «algo que está todavía en los espasmos del génesis y, al mismo tiempo, en las convulsiones de la agonía». La teoría matemática de las catástrofes (aunque sin dejar margen para el azar onto-lógico) permite leer la discontinuidad, la simultánea desintegración y nacimiento. Todo ecosistema se encuentra en estado de desorganización/reorganización permanente. He aquí un primer atisbo de la danza de Shiva. 


Y he aquí un universo que, en primera instancia, más que hostil se nos antoja a la vez inteligente y arbitrario. ¿Qué extraño capricho es este de las partículas, antipartículas y radiaciones, obedientes a la ley de E = mc2, pero también abandonadas a la furia del azar? La poderosa voz de Shakespeare cobra resonancias nuevas. La vida parece, efectivamente, un relato contado por un idiota y presidido por la lotería. Se invierten los planteamientos procedentes de una tradición judeocristiana que culpaba al hombre para eximir a los dioses. En el marco de un cosmos despiadado que se autoconstituye, el mito de la culpa original sólo provoca sonrisa. Hoy pensamos que el pobrecillo descendiente del primate, navegante obstinado en un océano de incertidumbre, hace ya bastante: aparece como un milagro antientrópico en medio del ruido y de la furia. Hoy pensamos que todas las teologías basadas en el concepto antropomórfico de un dios «bueno y creador» se quiebran con la cuestión del mal y del dolor, con los hospitales llenos de enfermos incurables, con el evidente azar que acompaña a la evolución del cosmos. Aun en la hipótesis de que a ese concepto, «Dios», le corresponda alguna realidad, ya se ve que esa realidad no es la de la teología tradicional, la de Ens, Bonum, Verum et Unum; ya se ve que se trata de otra cosa, otra cosa incomprensible e inmanente.


El orden a partir del desorden


Comenzamos a vislumbrar que la aventura humana se inscribe en la aventura cósmica; que la muerte térmica no es inevitable (tampoco lo es el holocausto nuclear); que el enigmático juego entre energía, información y entropía hace posible un misterioso empuje ascendente (Bergson lo llamaba metafóricamente élan vital, hoy se formulan modelos matemáticos) hacia la creciente organización/complejidad/libertad. Es la otra cara de la moneda, la ya citada evolución cósmica. Primero Gregory Bateson, luego Heinz von Foerster y Henri Atlan, finalmente Ilya Prigogine, todos han explicado que el «ruido» y la «furia» no son síntomas de mala salud. En ciencias físicas, el equilibrio es más bien la muerte. En cambio, en sistemas alejados del equilibrio, el desorden, la perturbación, pueden ser origen de un salto hacia una mayor complejidad. No maldigamos los parásitos ni las interferencias: el cambio está a la vista. La tan mencionada ley de la entropía es sólo una cara de la moneda. La otra cara es la tendencia, que también es «natural», al ascenso en la complejidad. El gran mérito de Prigogine consiste en haber hallado un modelo matemático para describir esa extraña capacidad autoorganizadora de la naturaleza, la autopoiesis —para decirlo con un término forjado por Humberto Maturana y desarrollado por Francisco Várela.


No solamente las causas producen efectos; también los efectos producen causas dentro de la danza cósmica —aquí llamada danza de Shiva— donde todo suceso está vinculado con cualquier otro suceso. Probablemente, el nuevo paradigma de la ciencia comienza a desvelar el milagro de cómo el universo se crea a sí mismo.


Quiere decirse que la auto-organización aparece como el principio dinámico subyacente a la emergencia de todas las formas, sean éstas físicas, biológicas o culturales. La auto-organización se refiere a una de las dos clases de estructuras de la realidad física: las llamadas estructuras disipativas, en contraste con las estructuras de equilibrio. La auto-organización supone, así, el enlace entre el reino de lo animado y de lo inanimado, y la vida ya no es una superestructura que descansa sobre una realidad inerte, sino que el universo entero aparece como animado de una misma dinámica autopoiética.


Misteriosa dinámica que implica la superación de la dualidad metafísica que ha nutrido a toda la historia de la filosofía: me refiero a la dualidad entre el ser y la nada. La autopoiesis, el indeterminismo, la autocreación de la realidad tienen como fundamento la finitud, una peculiar finitud: la que viene implicada en los teoremas de Godel y en el Principio de Indeterminación; la que hace pensar en una ausencia radical de leyes físicas en los momentos de «bifurcación» o «inestabilidad» a que se ha referido Prigogine; en fin, la que empuja a superar el viejo prejuicio de Parménides, admitiendo, al fin, que el ser necesita de la nada tanto como la nada necesita del ser.


La no-separabilidad, metáfora de la mística


Pero junto a la fínitud como condición de la autopoiesis existe otro gran trasfondo: la no-dualidad de todas las cosas. Incluida la ya sugerida no-dualidad entre el ser y la nada. Desaparece la ficción de los objetos separados. La mecánica cuántica (violación de las desigualdades de Bell) parece implicar que las mal llamadas «partículas» del universo están en contacto permanente, incluso cuando no hay entre ellas relación de causalidad alguna. Se trata de una influencia inmanente, omnipresente, que viola los presupuestos de Einstein, y que parece implicar —en palabras de Bernard d’Espagnat— que el universo constituye un todo indivisible. Que «todos somos uno». Que los conceptos de materia, espacio y tiempo se desvanecen al llegar a un determinado nivel. Que todo está, de alguna manera, «vivo». Mente y materia —dice Fritjof Capra— aparecen como dos aspectos de un mismo fenómeno. Metáfora, pues, de la mística; inesperada recuperación (aunque conviene ir con sumo tiento y no mezclar la física con la metafísica) de la conciencia cósmica. La mayoría de los científicos suscribiría hoy esa sentencia de un sutra búdico: «cada objeto del universo no es únicamente sí mismo, sino que implica a todos los otros objetos; más todavía: es todos esos otros objetos».


Henry Stapp ha señalado que el teorema de Bell prueba que el mundo «o es fundamentalmente anárquico o es fundamentalmente inseparable». Bien; a mi juicio prueba ambas cosas. A mi juicio, la intuición metafísica coherente con el nuevo paradigma implica, al fin, que la profunda unidad de todas las cosas es lo mismo que su inmensa diversidad.


El retorno de lo infinito


En el bien entendido que el infinito que retorna es la otra faz de la finitud autocreadora. Por así decirlo, existe una doble perspectiva: la finitud como condición de la autocreación (como condición del indeterminismo, del azar ontológico y de la «libertad») y la infinitud como estatuto de la realidad «en sí».


Las idealidades matemáticas y otras paradojas estarían en el tránsito entre una y otra perspectiva.


Veamos. Si la ciencia moderna (Descartes, Galileo, Newton) comenzó reduciendo lo complejo a lo simple, hoy estaríamos en la situación inversa: lo simple se disuelve en lo complejo. La nueva metáfora es que cada partícula es un cosmos, y cada cosmos una partícula, no alcanzándose a vislumbrar final alguno en esta retroprogresión. Bien es cierto que la idea de lo infinito —y eso ya lo planteó Kant— no puede apoyarse en experiencia alguna. Dicho de otro modo: lo infinito no es un concepto de relevancia física. Lo que ocurre es que hoy pensamos que la experiencia es un momento de la teoría, y puesto que la teoría no encuentra motivo para detenerse, lo infinito actual reaparece. Las ecuaciones matemáticas que definen magnitudes infinitas parecen un sueño de la mente; pero, ¿qué no parece un sueño de la mente? Teilhard de Chardin ya vislumbró que toda la materia es también psicomateria. Con George Cantor dejó de ser contradictorio el concepto de número cardinal infinito. Hegel decía que lo infinito está en sí mismo (bei sich) y que nada impide que se manifieste como finito. Renouvier comprendió lo que de antioccidental tenía ese pathos de lo infinito. Pero en él estamos.


Ciertamente, se apunta a la «gran unificación» de todas las fuerzas de la naturaleza. Los más entusiastas llegan hasta el extremo de referirse a una Teoría de la Totalidad (Theory of Everything), que incluiría a la gravedad y a las tres interacciones hasta ahora conocidas: la débil, la electromagnética y la fuerte. Otros se limitan a denominarla Teoría de las Supercuerdas: un modelo sólo aparentemente intuible según el cual los constituyentes elementales de la materia no serían partículas puntuales sino diminutas cuerdas de unos 10-33 cm de longitud, probablemente cerradas y sumergidas en un mundo de 10 o más dimensiones. Ahora bien, es fácil advertir que, en todo esto, sólo se trata de una unificación de formalismos matemáticos. No sabemos cómo funciona la extraña correspondencia entre formalismos matemáticos y experiencia; pero sabemos que la «última realidad material» no es intuible. Las llamadas partículas elementales son manifestaciones de unos hipotéticos «campos cuánticos». En todo caso, cabe seguir pensando que la noción de un «constituyente último» de la materia es ilusoria; es decir, que sólo tiene significación en el interior de modelos particulares.


Extraña paradoja de la física cuántica que, por un lado, no parece compatible con la lógica clásica, y, por otro lado, remite a un conocimiento esencialmente finito de lo real. Y, sin embargo, también remite a un «más allá» de lo fenoménico, a una última realidad velada, que diría d’Espagnat, donde reaparece lo infinito. Eso por no hablar de exigencias dentro de algunos de los propios modelos físicos. Por ejemplo, John A. Wheeler, profesor en Princeton, ha dado una hipótesis en relación a la pregunta de a «dónde» va a parar la materia engullida en un «agujero negro». Dicha materia podría reaparecer bajo forma de «agujero blanco» en algún lugar de otro universo situado en el hiperespacio. Escribe Wheeler, con aliento de ciencia ficción, que ese escenario, el hiperespacio, no está dotado de tres o cuatro dimensiones sino de un número infinito de ellas.


Recobra actualidad Spinoza, Deus sive natura: sólo lo infinito puede más que la nada. Pero se trata de Spinoza bañado en indeterminismo. Como un referente místico para tenerse en pie en medio del furor creativo de la finitud autoorganizadora. Calibramos también el alcance de los famosos teoremas de Kurt Gödel: la realidad es como una serie infinita de ruedas dentro de otras ruedas. Extraña pirueta del logos occidental que, inesperadamente, se reconcilia con Oriente.



***



Hasta aquí un inventario parcial y apresurado. Preguntábamos: ¿qué desplazamientos de conciencia —individual y colectiva— genera el nuevo balbuciente paradigma? ¿Qué nuevos modos de acompasamiento? Durante miles de años, la religión, el rito, el mito han neutralizado nuestras descompensaciones psíquicas, y acaso neurocerebrales. Lo de la religión como opio puede que tenga un alcance estrictamente literal. ¿Qué sabemos de nuestras necesidades de endorfina?, ¿qué sabemos del mito como autorregulador de la monstruosa conciencia refleja? ¿No es significativo que cuando las religiones institucionalizadas van de capa caída, renazcan las sectas, las tribus y las drogas? Jacques Monod entendía que el impulso religioso se sitúa incluso a nivel genético. El gran Platón lo planteaba de otro modo: «Porque la vida del hombre está constantemente necesitada de ritmo». Efectivamente. La cuestión es: ¿qué nuevo ritmo puede emerger del nuevo paradigma?


En el panteón hindú, Shiva representa el aspecto terrible de la divinidad: blande un tridente y viste un collar de cráneos. Pero también regenera el universo. En una mano el fuego, en la otra la música. Su danza es paradójica. Su música, diríamos, se emancipó del sistema tonal. Tal vez por esta dirección soplen los vientos. Toda religión es música, teatro. Cambian los ritmos; permanece el misterio. Y aquí es el momento de deshacer un equívoco. La idea de un mundo profano, de un cosmos desacralizado, desmusicalizado, es un invento reciente —e ilusorio— del espíritu humano; es el gran equívoco de la tan traída y llevada modernidad. Bien está que el aparato estatal se haga laico, que se genere una ética civil y que la enseñanza se emancipe de las iglesias. Pero eso nada tiene que ver con el supuesto «desencantamiento» del mundo. Lo acabamos de ver. Es precisamente el logos, y no el mito, el que nos devuelve a una realidad infinitamente misteriosa, velada, terrible y fascinante. La danza de Shiva reaparece en el interior de las cámaras de burbujas. Una vez que la ciencia trituró el antropomorfismo, apenas hay límite para lo fantástico. Por ejemplo: no está ni mucho menos claro que el tiempo sea irreversible, toda vez que convivimos con antipartículas que tal vez se muevan hacia el pasado. Lo cual también es un decir, una extrapolación de simbolismos fisicomatemáticos. ¿Existe el tiempo? ¿Existe el espacio? Ya se dijo antes: la llamada No-Separabilidad, en física cuántica, implica una violación cabal del concepto de espacio. Y el propio Einstein había admitido, en sus dos primeras versiones de la Relatividad, que el tiempo podía considerarse como una dimensión «imaginaría» del espacio —en el sentido que se da, en matemáticas, a esa expresión—. Sea como fuere, tiempo y espacio se nos aparecen más como artilugios de cálculo ligados a nuestra sensibilidad que como realidades objetivas. Volvemos, con las debidas cautelas, a Kant. «Ahí fuera» no hay tiempo ni espacio, ni luz ni color, ni calor ni frío. «Ahí fuera» sólo hay algo que viene descrito por una función de onda capaz de colapsar en el milagro de la observación/participación.


Lo cual sigue siendo una metáfora.



 He hablado de lo hipercomplejo; pero la otra faz de lo hipercomplejo es lo efímero y, en el límite, la nada. Nos encontramos en un momento de desfase, balbuceo y lucidez creciente. Nadie cree ya en una realidad objetiva con entera independencia de su observación. Los científicos inspirados en la llamada Escuela de Copenhague estiman que la física cuántica se refiere, no a la realidad, sino al conocimiento que tenemos de la realidad. Bien es cierto que todavía hay quien razona del siguiente modo: puesto que la realidad se nos escapa, sacudámosla con un gran gesto. Son residuos del viejo pathos revolucionario; caminos sin salida, pues se advierte una progresiva indiferencia hacia los grandes gestos. Se busca un ritmo y un teatro, musicalizar la incertidumbre, pero sin demasiada ingenuidad. No existe un orden «natural» de las cosas; no hay que incurrir en un ecologismo de baratija. Terminó la hermosa ingenuidad hippy. Adiós a la simetría. La mathesis universalis sería nuevamente el caos. En el principio no fue el asesinato del Padre sino el obsceno Big Bang. El hombre ha dejado de ser la «corona de la creación»: cien mil millones de galaxias de la magnitud de nuestra nebulosa, sólo en la parte observable del cosmos, proporcionan una cierta perspectiva. Y, por otra parte, el hombre se reafirma en su excepcionalidad: desde el punto de vista de los entes organizados
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