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    PREFÁCIO


    


    Escrevi a primeira versão de O Guerreiro decapitado em 1993. Desconheço a data exata em que o iniciei. No meu diário dessa época lê-se a informação de que em finais de julho faltava apenas o último capítulo. Devo ter terminado pouco depois.


    A ideia para a história creio que começou a desenhar-se nas aulas de História da Língua Portuguesa lecionadas pelo Professor Amadeu Torres na Faculdade de Filosofia de Braga que eu frequentei no ano letivo de 1990-1991. O estudo dos substratos linguísticos indo-europeus relacionados com a cultura castreja cativou-me desde logo. A visita a Mérida, capital da Lusitânia, em 1991 e a lecionação do Latim no estágio pedagógico (1991-1992) despertaram-me o interesse pela Romanização da Península Ibérica. Fui entretanto colocado numa escola de Chaves e aí comecei a escrever o romance. As aldeias transmontanas que entretanto conheci ajudaram-me a formar uma ideia do cenário do castro onde nasceu o protagonista da história.


    O título que lhe dei, e que se manteve até meados de 1995, foi O Vale de Nábia. O escritor João Aguiar, a quem eu tinha enviado uma versão passada a computador, tinha-me sugerido algumas alterações e uma delas dizia respeito ao título. O Guerreiro Decapitado é pois da sua responsabilidade. Tirando o título, não fiz qualquer outra alteração. Entretanto, fui perdendo o interesse pela história de Bórnio, quer por falta de editor, quer porque andava na altura com outros projetos, nomeadamente a tese de mestrado e a redação de um novo romance, A Forma de Olhar. Só em 1998, quando surgiu a possibilidade de o publicar na editora Campo das Letras, é que me debrucei sobre ele e procedi a uma série de alterações.


    O romance viria a ser publicado em 1999, seis anos depois de ter sido escrito, e tinha já pouco a ver com os meus interesses naquele momento. O livro é ingénuo, com algumas falhas no enredo e no estilo próprias da pouca experiência do autor. Apesar disso, foi bem recebido e não me lembro de ler ou ouvir críticas negativas, nem de simples leitores, nem de gente ligada às letras. Vários amigos foram-me dizendo que o romance merecia ser continuado.


    A ideia de redigir uma segunda parte ocorrera-me várias vezes, mesmo antes da publicação. Cheguei a fazer esquemas e resumos de alguns capítulos. Passar-se-ia em Aquae Flaviae, ou seja, Chaves, e andaria à volta da construção da ponte romana. Mas o projeto foi sendo adiado, por falta de vontade, por falta de tempo, e porque a vida de outras personagens para contar se foi interpondo.


    Em 2011 pediram-me para adaptar a obra ao teatro. Esse trabalho despertou-me de novo o interesse pelas personagens e, logo que terminei a adaptação, redigi em poucos dias um capítulo que daria origem à segunda parte. Não recuperei a ideia de centrar a ação em Aquae Flaviae, mantendo a paisagem de Brácara Augusta.


    Alguns dirão que poderá haver lugar a mais uma continuação. Não duvido. O que duvido é da minha determinação para a escrever.


    Esta nova edição contém a primeira parte, publicada em 1999 com algumas alterações, sobretudo a nível do estilo, e a segunda, escrita totalmente de novo. Para que não destoasse, procurei manter o tom ingénuo e o ritmo. Cabe ao leitor ajuizar se valeu a pena fazer reviver as personagens que há muito pairavam no limbo da existência ficcional.


    


    José Leon Machado


    


    Chaves, 21 de outubro de 2011

  


  
    PARTE I


    

  


  
    LIVRO I


    


    Pentóvio descera à urbe com duas cabras presas por um atilho. Acompanhava-o o filho, um pouco à frente a divertir-se, agarrando pedras e lançando-as para as urzes à margem do carreiro onde rumorejavam répteis assustadiços. Boilo, o cão, ia ao lado cheirando ervas e fetos. Os carvalhos à volta deitavam uma folhagem tenra num regresso à vida, enquanto o tojo transmutava as encostas de amarelo.


    Largaram ao romper da manhã, mal dizendo adeus à família e aos vizinhos, ainda a rebolarem na enxerga da choupana indecisos entre erguerem-se e conquistar o dia ou ficarem a refastelar-se no calor dos corpos e da palha.


    Pentóvio caminhava taciturno, entrecortando o silêncio para admoestar os animais a andar mais depressa. Ainda era frio por março e pai e filho resguardavam-se com jaleca em pele crua de carneiro. Calçavam alpercatas com resguardo de pele de ovelha até ao joelho; as bragas cobriam o resto. Armas não levavam por nessa altura o imperador haver decretado a pax augusta. Proibiu-se o porte de gládios aos povos submetidos dentro das cidades. O que fosse apanhado era julgado e sujeito a flagelação pública. Vergonha que ninguém desejava passar.


    Sentia-se estrangeiro na própria terra onde nascera, sem direitos nem terras. Tudo pertencia agora aos Romanos. Pentóvio recordava-se, ainda miúdo, de seu tio Bórnio ter sido assassinado por eles. Fazia parte da resistência dos Brácaros ao domínio de Roma. Bórnio descia com os companheiros dos montes e atacava o povoado que os colonos latinos e os veteranos das legiões iam construindo numa colina. Roubavam animais, furtavam víveres, raptavam mulheres e crianças, apunhalavam dois ou três homens, incendiavam os tugúrios e refugiavam-se nos outeiros de carvalhos e sobros. Aí sobreviviam com os despojos dos assaltos e a caça ao coelho e à perdiz. Apanhou-os um dia um propretor, nomeado por Augusto, em missão na Galécia com duas coortes a guardarem-lhe a retaguarda. Foi um dia sombrio para os Brácaros quando os Romanos, de saios, armados e protegidos pela aquila, os encurralaram numa encosta. De nada servia um bordão contra pilos e hastas. Arrastaram-nos para o povoado e aí definitivamente destruíram a resistência dos autóctones à colonização romana entre Catavo e Durius. Trinta e dois homens da tribo dos Brácaros foram executados diante dos seus familiares, suplício e condenação para bárbaros traidores.


    Os chefes das gentilidades acordaram a paz, receosos de mais morte. E deixaram os Romanos sossegados na construção de uma nova cidade e na exploração das terras férteis do vale. Habituaram-se à sua presença tentando viver como até aí: em pequenos aglomerados de casas em granito de chão térreo e telhado de colmo, a pastorear as cabras e ovelhas pelas fragas. Falavam a sua língua, tinham as suas festas e os seus deuses. E os Romanos nem davam pela sua presença, exceto quando ambas as partes precisavam de trocar produtos ou serviços. De resto viviam de costas voltadas.


    Algo, porém, começava a minar a mentalidade tribal e o comportamento de certos membros. Não podendo desenraizar o modus vivendi celta das gentes adultas, a civilização romana era aos jovens que atraía. Muitos abandonavam os castros dos seus ancestrais seduzidos pelo brilho da urbe que crescia na colina e a ela se entregavam, ora como ajudantes de artífice, ora para trabalhos pesados na construção do templo a Júpiter Máximo e do forum, e até como criados de senhores ricos nas vilas que começavam a aparecer por todo o vale.


    Pentóvio não se deixara cativar por esse esplendor. Preferia olhá-lo de longe, sentir-lhe o cheiro sem o provar, pois o que os deuses dão também o tiram. Não era costume entre os Romanos envenenar os próprios familiares? Entre os Galaicos um membro da família era sagrado. Banido seria aquele que, por obras ou por palavras, ofendesse um dos seus. Mas nunca assassinado como um inimigo. Que civilização traziam os invasores não o percebia Pentóvio, educado na lei celta a que os outros chamavam ignorância e barbárie. Tudo mudava, os do seu povo aprendiam a língua estrangeira, muitos sacrificavam aos deuses pagãos e vestiam túnica. Coisa ridícula, na verdade, as vestimentas desses Romanos. Vestiam-se como mulheres e assim passeavam nas praças. Havia Brácaros agora que rasgavam as bragas e, para andar à moda, enfiavam-se naqueles pedaços de lençol sem costura. Um balanço, um pé em falso e ficavam nus no meio da via. Homem sem bragas é mulher, ou dela comunga os atributos.


    Para lá dos quarenta, Pentóvio mostrava-se ainda forte. O cabelo comprido prendia-o atrás em crina de cavalo. A barba vasta era de um castanho escuro que costumava enervar os Romanos, talvez devido a reminiscências frustrantes do tempo de Aníbal e de Viriato. Não compreendia por que razão os invasores rapavam todos os dias o cabelo das faces. Pareciam frangos depenados. Entre os Brácaros, ter barba era sinal de maturidade e prestígio público. Um rapaz tornava-se adulto quando os pelos da cara começassem a despontar. E era toda uma vida a tratar, a aparar, até à imponência de umas barbas brancas de ancião. Só as mulheres não tinham, malgrado o bigode de algumas. E os Romanos eram-lhes semelhantes na palidez.


    Pentóvio acordara dos pensamentos sombrios e magicava na melhor forma de trocar as cabras sem prejuízo e com certa margem de lucro. Não gostava de descer à urbe. Por necessidade o fazia, duas vezes por mês, que no povoado faltava a farinha e outros géneros. Como não tinha besta, de regresso carregaria o saco às costas pelo monte acima. Trazia o filho, não só para o ajudar a transportar as miudezas, mas também para aprender a lide.


    Do rebanho apascentava trinta cabeças. Na família eram cinco: Âmia, a esposa, duas raparigas e aquele filho que o acompanhava. Os seus vizinhos e irmãos traziam a família maior do que o rebanho, com dez e quinze filhos. A ele os deuses não quiseram dar mais. Primeiro vieram as duas meninas, depois o rapaz. Para isso sacrificara à deusa Eleana um cordeiro. Mas valeu a pena. A mulher é que secara depois daí. Tanto fazia. Filhos traziam preocupações e penas. Sobejavam-lhe os três. As moças precisavam de marido, ou qualquer dia havia desgraça. O escalavrado do filho do vizinho Adaeso rondava-lhe Colena, a mais velha. Mas por si não a levava. Onde iria o pobretanas do pai arranjar cinco cabras para lhe dar em troca da filha? E de pão e água não lhe fazia a boda. Bom partido era Médamo, o filho do chefe. O que se segue é que a rapariga não gostava dele. Dizia-o estúpido demais para seu marido. E, se saísse ao pai, muito escorreito do juízo não seria. Em vez de governar o castro e zelar pelos seus direitos junto dos Romanos, Reburro passava os dias com a gaita a tocar à porta de casa. Os filhos trabalhavam para si, com o rebanho pelo meio das matas e das fragas. Era sem dúvida o mais abastado do povo de Eleanóbriga, mas também o menos apto para o cargo que ocupava. E ninguém podia destituí-lo. Vinham logo os Romanos saber o que foi e o que não foi. Nos velhos tempos, o chefe era o mais forte e o mais capaz, escolhido dentre os melhores guerreiros. Agora eram os Romanos que o nomeavam dentre os mais pacatos da aldeia. E sem autorização em caso de morte, não podiam escolher outro. Na morte de Pêntio, pai de Pentóvio e penúltimo chefe, optaram os Romanos por Reburro, mesmo sem o acordo do próprio conselho de anciãos. Escolheram-no porque lhes pareceu indolente e inofensivo. O povo foi obrigado a aceitar. Antes um dos seus que um de fora, pensaram. E ele ali está, há anos a tocar gaita, sempre sorridente e afável a quem passa ou a repetir vai-se ver isso quando alguém reclamava uma decisão administrativa ou justiça urgente. Nunca decidia nada e o melhor seria cada qual remediar por si o problema. Limitava-se, como chefe, a presidir aos casamentos, funerais e festas religiosas. E isto porque obrigavam os ritos. Por vontade dos deuses ou dos Romanos, era o chefe e deviam-lhe respeito e consideração. Obediência agora era aos Romanos.


    Pentóvio vivia numa indigência que envergonharia qualquer cidadão do Império. Quem ia gerindo os haveres da família era Âmia, a esposa. Fora bonita, notando-se em certas linhas do rosto indícios da anterior beleza que o tempo foi curtindo. Era da tribo dos Ebosocos, habitantes da nascente do Catavo. Pertencendo os Brácaros e os Ebosocos ao povo Galaico, não raro acontecia celebrarem-se casamentos entre ambos. A mãe de Pentóvio descendia dos Leunos, povo do norte da Galécia. Seu pai e seu tio Bórnio, ao tempo da resistência à incursão romana, correram a atual província Tarraconense. Como recompensa e prova de amizade, o chefe dos Leunos cedera-lhes duas filhas que cada um viria a desposar.


    Após um verão que levou todos os rebanhos com uma febre, Pentóvio abandonou a terra natal e subiu à nascente do Catavo, região mais agreste e fria, mas onde a pestilência não matava o gado. Foi acolhido pelos Ebosocos, naquele tempo com falta de braços para apascentar os rebanhos, não fosse os Romanos terem sequestrado como escravos os mais fortes e capazes. Do saque restaram as mulheres (nem todas), as crianças e uns poucos de velhos que resistiam ainda ao desgosto de verem as suas terras na mão do invasor. Âmia, ainda menina, escapara ao saque, escondida entre as giestas. Chegada a bonança e o conformismo perante o facto da colonização, cada um tentou a vida, refazendo o que perdera. Pentóvio desposara Âmia e regressou a casa trazendo como bens dois pares de cabras. O pai tinha morrido, o chefe mudara, os Romanos construíam uma cidade.


    Brácara Augusta. Assim a apelidaram os veteranos das legiões, recuperando o nome antigo da colina e do povo que a habitara e acrescentando um atributo em honra do imperador Augusto. Apenas uma centúria fazia guarda à ainda pequena cidade. A sua fundação deveu-se a razões várias: como entreposto com os pontos estratégicos a norte da Galécia e as províncias a sul; o clima ameno e a fertilidade da terra; o raro povoamento de gente nativa. Povo essencialmente de regime serrano, os Galaicos temiam os vales e as planícies por falta de defesas naturais. Às campinas preferiam as elevações e os outeiros. Não foi difícil para os Romanos recém-chegados instalarem-se no vale e começarem a cultivar e a produzir. Num relance, a periferia da urbe tornara-se numa fértil região de pão, vinho, carne e frutos.


    A cidade crescia dentro de uma paliçada de madeira em muito mau estado, restos do velho castro dos Brácaros. Não era reparada por decreto do senado, que proibia toda e qualquer reparação de muralhas ou fortificações em antigos lugares habitados por povos indígenas. Era uma precaução contra possíveis revoltas.


    Pai e filho penetraram na primeira ruela da cidade em direção ao mercado. Dois legionários esforçavam-se por sair do atordoamento do sono. A cúria municipal obrigava, apesar da pax augusta, uma patrulha a montar vigia à cidade durante a noite, não fosse Marte tecê-las.


    O filho, chamado Bórnio por homenagem ao tio morto, entrara na adolescência. Era magro e alto, olhar esverdeado e astuto como o do pai, face trigueira e cabeleira castanha comprida. Os hábitos agrestes deram-lhe maneiras tímidas e cautelosas perante estranhos. Mostrava-se todavia atento a tudo o que o rodeava. Caminhava ao lado do progenitor sem fazer perguntas, pois as respostas nem o pai as sabia. Olhava apenas e ia registando as formas, as cores, os cheiros da civilização que viera submeter os seus pais e avós. Sendo a primeira vez que descia à cidade, era maravilhado que olhava as ruas e os edifícios, alguns ainda em construção.


    Pentóvio, pelo contrário, achava tudo demasiado sujo e malcheiroso; o rosto das pessoas amarelo como quem está doente. Para não molhar as alpercatas nos regos de água imunda, caminhava em bicos de pés e por uma vez tivera mesmo de saltar sobre uma poça fedorenta e escura. Boilo, à frente, regalava-se com as poças e espojava-se na porcaria, malgrado as admoestações dos donos. No castro não havia casas como aquelas, com telhados de barro cozido e janelas de madeira. Mas não cheiravam tão mal nem os habitantes pareciam tão roídos de doença, pálidos e tristes. No castro havia cheiro a animais. Pestilência como a de cadáveres não. E Pentóvio recordou o aroma à giesta florida e ao tojo seco calcado pelo gado no redil.


    O campo do mercado pululava de vendedores e fregueses. Para abrir a cidade aos campónios e pastores das redondezas, o prefeito Túlio Vício Marcolino levara a cúria municipal a aprovar a construção de um largo espaço perto do forum. Assim se desenvolvia o comércio e o intercâmbio entre o povo romano e os povos subjugados, levando a um enriquecimento da cidade como centro de uma região vasta e quase selvagem, e amenizando os instintos grosseiros e turbulentos dos nativos.


    Pentóvio percorreu com o filho as barracas dos mercadores a ver se encontrava aquilo de que Âmia o encarregou. Ali se reuniam Valobrigenses, Fidueneas, Madequicenses, Calubrigenses e muitos outros. Até Suerbos das margens do rio Límia se podiam descobrir, de cabelos compridos untados com fixador feito de sebo de porco e que exalavam um cheiro repulsivo. Estes traziam queijo para troca, feito com leite de vaca, ao contrário do queijo dos Eleanobrigenses, que era feito com leite de cabra. Pentóvio procurou a secção do gado. Pensava trocar os seus animais por alguns sestércios que lhe permitiriam depois adquirir farinha, azeitonas, sal e peixe salgado. Andava ele nesta lide quando sentiu nas costas uma palmada. Voltou-se e reconheceu Erbuto, seu congénere, que abandonara Eleanóbriga para trabalhar na vila de um senhor romano.


    – Pela deusa Nábia! – exclamou o outro. – Pentóvio, tu por aqui?


    – Os deuses te abençoem, Erbuto, filho de Cálabo. Pois bom é ver-te no meio desta barafunda.


    Deram as mãos em sinal de estima, como mandava o costume e a etiqueta quando dois congéneres se encontravam. Porém, o sentimento que perpassava por Pentóvio era mais de despeito do que de alegria. Para si, um homem que abandonava a sua terra e os seus para trabalhar para os Romanos não passava de um traidor. Como era prudente e resguardado, não deixou transparecer esse sentimento hostil. Fez boa cara ao velho conhecido e com ele arrancou numa conversa aparentemente jovial.


    – Que fazes por cá? Estavas farto dos montes e vieste espairecer até à civilização? – perguntou Erbuto.


    – Ora, ora! – respondeu Pentóvio. – Os Romanos não têm nada de que eu precise. Por mim evitaria descer até aqui.


    – Então que vieste cá fazer?


    – Trocar uns animais.


    – Dizes que os Romanos não têm nada de que precises e vens trocar umas cabras?


    – Troco-as com os do meu povo, não com os Romanos. Estes até de longe são repelentes e ninguém se lhes pode chegar ao pé com o cheiro a fossa e aloés.


    – Não tenho notado nada – disse Erbuto ironicamente.


    – Pois sim, a ti, que com eles vives, certamente o aroma te passa despercebido.


    Erbuto riu-se e respondeu ao sarcasmo do montanhês:


    – Antes o cheiro a aloés do que o fedor a esterco de cabra.


    Pentóvio mordeu a língua para não afetar incómodo pela provocação do outro e desencaminhou a conversação:


    – Disse-me teu pai Cálabo que agora trabalhas nas propriedades de um romano.


    – Oh!, sim – aquiesceu Erbuto todo vaidoso mostrando um ar superior e distinto que nele se tornava quase ridículo.


    – Consta-se – continuou Pentóvio –, que os Romanos tratam muito mal os escravos.


    – Sim, é verdade. Os escravos andam quase sempre ao ritmo do chicote. Mas eu não sou escravo. Sou um homem livre. Como deverias saber, os Romanos não fizeram escravos entre os Brácaros. Ordens do senado, ao que por aí se diz. Por isso ninguém pode obrigar-me a fazer o que eu não quero.


    – Mas se não és escravo, em que te ocupas?


    – Sou o responsável pela vila frutuária.


    – Pela quê?


    – É o local onde se guardam os cereais, os frutos e o vinho. As tulhas.


    – Ah!, as tulhas.


    – A vila onde eu trabalho tem uma grande extensão. Posso dizer-te que o número de escravos a laborar nos afazeres agrícolas passa dos dez, além dos que se ocupam da casa do romano. Hoje vim ao mercado trocar uns sacos de cevada por um vitelo. O meu patrão vai dar uma festa e parece que vamos assar o bicho. E que tal a vida em Eleanóbriga? O nosso chefe?


    – A tocar gaita, como sempre.


    – Um pândego.


    – Um pobre diabo, é o que é.


    – Um pobre diabo com algo de seu. É verdade: Ele não tem um filho da idade da tua mais velha? Bem que os podias casar.


    – Eu bem queria. Ela é que não está muito inclinada para essas bandas.


    – Era um bom casamento. E depois, se tivesses um neto, podia ser o chefe. Isto, claro, se os Romanos autorizassem. O poder voltava aos do teu sangue.


    – O futuro sabem-no os deuses. Por este caminhar, não haverá nas povoações gente para governar. Todos partem, preferindo trabalhar para os Romanos. Para que servirão os chefes depois?


    – Dizes certo – acrescentou Erbuto para cortar a conversa que já não lhe agradava. – Este que aqui tens é teu filho, não é?


    Tinham-se esquecido do moço que, enquanto o diálogo decorria, pasmava para todos os lados do mercado. Nunca vira tanta gente. Nem mesmo no funeral da avó Amínia, esposa do velho chefe. A gritaria e a algazarra eram também de pasmar. O pai pôs-lhe a mão no ombro e apresentou-o a Erbuto:


    – É o meu filho Bórnio.


    – Crescido, o rapaz. A última vez que o vi gatinhava ainda. Está quase um homem. É uma pena, é realmente uma pena estragares o moço por aquelas fragas atrás do rebanho.


    – Então o trabalho estraga-o? – inquiriu Pentóvio com zombaria.


    – Não estraga. O que estraga é a vida agreste e dura. Estás a fazer dele um selvagem.


    – Ora, ora! Eu sempre fui pastor, meu pai foi pastor, o pai dele também. Porque haveria de meu filho deixar de sê-lo?


    – Porque os tempos são outros. Os Romanos vieram mudar tudo. Há pastores a mais e tu sabes isso melhor do que eu. Quanto te vale uma cabra? Dez sestércios? Onze? E que compras com isso? Um punhado de azeitonas e pouco mais.


    – Falas por Nábia, a que tudo conhece. Porém, é a nossa vida; é a única coisa que sabemos fazer. Além disso, não gostaria de perder a minha liberdade trabalhando para os orgulhosos dos Romanos que nos tratam como animais.


    – Estás a ser mais orgulhoso do que eles. Não são tão maus como lá pelas serras se conta. Eu não tenho queixa. Tratam-me muito bem, como o que quero e trabalho o que posso. Devemos esquecer o que eles fizeram aos nossos pais. Não podemos ignorá-los, fingir que não existem, porque eles estão aqui na nossa terra e são mais poderosos do que nós. O meu patrão muitas vezes me diz: «Agradecei aos deuses por César vos ter libertado da escravidão da ignorância e do isolamento!»


    – Antes éramos felizes; agora...


    – Não me digas que não és feliz com a tua família, a tua mulher e os teus filhos! E depois, não sei que espécie de felicidade é a que existia antes, com as tribos e as gentilidades em eternas guerrinhas de família, questiúnculas de terras, pactos quebrados por causa de mulheres e os massacres por uma cabra que resolvia ultrapassar os marcos de um pasto. E eram todos do mesmo povo! Foram os Romanos que acabaram com essas misérias.


    – Não compreendes, porque esqueceste a tua origem. Nós éramos Brácaros, do grande povo dos Galaicos. Agora nem sei quem somos. Às vezes penso até que os nossos deuses nos abandonaram.


    – Falemos do teu filho. Quero propor-te uma coisa: deixa-o vir comigo. O meu patrão precisa de um rapaz para tratar dos animais da vila.


    – O quê? Nem pensar!


    – Ora, Pentóvio, filho de Pêntio, não prejudiques o rapaz. O futuro está cá em baixo e não lá em cima, nos montes onde vos refugiais com medo do Sol.


    – O Sol é mais nítido visto das montanhas, uma vez que as neblinas do vale o não ofuscam.


    – Mas é no vale que ele mais aquece. Deixa o rapaz tentar uma vida melhor do que a dos seus pais.


    – Não, não posso. Vai contra aquilo que eu penso.


    Bórnio, que desde que se falava dele afilara os ouvidos, voltou-se para o pai numa resolução súbita e implorou:


    – Deixa que eu vá!


    – Escuta, Pentóvio, o rapaz até tem vontade de vir. Escusas de estar receoso. Que mal lhe poderá acontecer? Será meu protegido, aprenderá coisas úteis e...


    – Não, já disse que não. Preciso que me ajude no rebanho. Não hão de ser as irmãs a levar os animais ao pasto. E depois, quando eu faltar, quem dará o sustento à família?


    – Não digo mais nada. Reflete bem no que te propus. Se mudares de ideia, traz-me o rapaz. Entretanto, falarei ao patrão. Nábia te seja propícia.


    

  


  
    LIVRO II


    


    O brácaro subira o monte ainda mais sorumbático do que quando descera. Arreliava-o aquela ideia como uma mosca a agarrar-se às orelhas de um jumento. Não era somente o peso da farinha que carregava ao ombro que o fatigava; era aquela ideia a impor-se-lhe, a dobrá-lo. O filho ia um pedaço à frente com os alforges cheios de azeitonas curadas e peixe salgado. A mesma ideia o incomodava, mas numa reação inversa. Nele era um voo, uma aventura possível. Nem dava atenção ao cachorro que não longe farejava tocas de coelho.


    Pentóvio estava dececionado com o filho. Não passava de um rapazola igual aos outros. Fugir do trabalho, abandonar os seus, arranjar uma ocupação fácil na cidade ou nas vilas dos estrangeiros parecia ser a grande aspiração das novas gerações. O amor à terra, aos antepassados, à tradição, aos familiares, à língua materna, quem o vivia? Qualquer dia começavam todos a falar latim. Até para se ir ao mercado trocar umas cabras já era preciso saber dizer umas frases e compreender outras tantas, se não se quisesse ser aldrabado. Mais uns anos e ninguém falaria o céltico. Não, não podia aceitar o desejo do filho. Por este andar, ficaria o castro deserto, com os velhos a morrer pelos cantos sem ninguém que os amparasse e lhes prestasse as homenagens fúnebres. Continuaria a apascentar o rebanho e não se pensava mais nisso.


    Bórnio, ao contrário do que o pai poderia imaginar, gostava do trabalho de pastor, amava a sua terra, os familiares e respeitava a tradição. Não era por ser um mau filho ou um mau congénere que desejava partir. A ânsia juvenil alargar horizontes para lá de outras montanhas e de outros vales, essa era a razão de querer largar tudo. Quantas vezes, por entre as fragas vigiando o rebanho e defendendo-o de algum lobo lambão, afiara a vista sobre o vale que os Romanos habitavam e o desejo brusco de atirar fora o bordão o tentara. Impedia-o a dedicação aos animais que presenciara o nascimento e criara, companheiros únicos pelas escarpas onde ninguém mais subia. A cidade ao fundo era uma tentação ainda maior do que o mar distante, vislumbrado apenas na planura do horizonte por detrás dos montes. O sangue fervia-lhe, era forçoso ver como se vivia no resto do mundo. Tinha agora a sua oportunidade e falaria à mãe da conversa e da proposta de Erbuto, filho de Cálabo, empregado dos Romanos. Talvez ela compreendesse e pudesse convencer o pai.


    O primeiro sinal da povoação era a figura de um guerreiro em pedra a que as legiões romanas quebraram a cabeça. Diziam os mais velhos que representava o fundador de Eleanóbriga, no tempo em que os deuses caminhavam entre os homens. Ali se sacrificavam animais tenros a agradecer a vitória nas batalhas. Um sacerdote, normalmente o chefe da aldeia, degolava as vítimas e com o sangue aspergia a imagem. O povo entoava cânticos a Bandua, o deus da guerra, e fortalecia assim a vontade para, num próximo ataque inimigo, o combate lhe ser propício. Derrotado nas últimas investidas, o povo perdera a liberdade e o direito à terra e o guerreiro, descabeçado, deixara de ter o seu sangue. Dos interstícios da pedra brotavam líquenes verde escuro, as manchas da corrosão num guerreiro sem rosto.


    Um bando de crianças veio recebê-los à entrada do castro, entre a primeira muralha esboroada. Bórnio, seguindo as ordens do pai, distribuiu duas azeitonas por cada, das pretas e carnudas. Melhor do que doces, que na época eram feitos de mel e só se provavam nas grandes festas. Boilo, o cão, saltitava à volta do banquete ali improvisado. Celsídia, a filha mais nova de Adaeso, pendurou-se ao braço de Bórnio a pedir-lhe outra azeitona, enquanto os amiguinhos se afastavam numa correria consolada. Bórnio deu-lha e recomendou que não a mostrasse aos restantes miúdos. Ela, muito séria a imitar os crescidos, prometeu não mostrar nem dizer a ninguém. Morena e de narizinho sujo, era a menina que mais gostava de acamaradar com o rapaz. Este contava-lhe histórias malucas que ela depois repetia em casa ou no grupo de brincadeiras, como a lenda do deus Somastoreico.


    Os velhos contavam que Somastoreico se transformava em pomba para vigiar os campos e as habitações dos homens. Quando os demónios se aproximavam, a pomba reencarnava no corpo forte do deus e então ele, com um cutelo, destruía-os. Daí os símbolos de Somastoreico serem uma pomba e um cutelo. Bórnio, porém, acrescentava à lenda uns tantos pormenores de lavra própria. Dizia que o deus se enamorara por uma mulher muito bonita. Quis tomá-la para si, mas Rebruspro, deus da morte, porque era egoísta, porque não gostava de ver os outros felizes e porque queria a mulher para si, matou-a com um cutelo. Somastoreico chorou imenso sobre o seu corpo. As lágrimas, caindo nas feridas, trouxeram-na à vida transformada em pomba. E agora ele tinha-a sempre junto de si, poisada no ombro. O cutelo com que Rebruspro a matara, usava-o ao cinto para afugentar os demónios enviados pelo deus da morte.


    


    Veroto, filho de Valúcio, responsabilizara-se pelo rebanho naquele dia de mercado. Pentóvio mal entrou na choupana, e antes de saudar a esposa, poisou o saco da farinha e saiu a ajudar o vizinho a recolher os animais. Era costume entre os Eleanobrigenses entregar o rebanho a um vizinho ou familiar em caso de necessidade. Na próxima, se Veroto precisasse de ir à cidade, ficaria Pentóvio de guarda aos seus animais.


    O Sol estendia-se para lá do mar que nenhum deles ainda vislumbrara de perto. Asúrnia, deusa da noite e da Lua, em breve mostraria o seu vestido feito de estrelas, enquanto Rebruspro, deus da morte, descia sobre o mundo a despojar da vida as suas vítimas incautas. Veroto e Pentóvio, encaminhando os dois rebanhos para os currais, pediam mentalmente a Asúrnia que os protegesse nessa noite e lhes desse um sono liberto e repousado. Todavia, a oração de Pentóvio fora mais mecânica do que devidamente sentida. A preocupação com o futuro do filho ocupava-lhe o espírito. O próprio vizinho deu conta do embirro e puxou-lhe pela língua:


    – Mordeu-te algum mosquito? Ainda não estamos no tempo deles.


    O outro chutou um cabrito atrasado a repenicar um tojo do caminho. Precisava de desabafar com um homem da aldeia. Costumava-se pedir conselhos ao chefe. Mas do chefe Reburro não poderia sair grande remédio. E com as mulheres era preciso cuidado. Elas enredavam as conversas de tal modo que um homem se via perdido e confuso, até afirmar uma coisa contrária ao seu pensamento. As mulheres tinham o poder de Nábia, deusa dos encantamentos. Sempre que discutia com sua mulher Âmia, saía perdedor. Mesmo quando usava de violência, o que raras vezes acontecia, pois tomava isso como um ato covarde pouco digno de um brácaro. Veroto era homem, amava a terra onde nascera, com certeza compreenderia os seus pontos de vista. É de muito peso a decisão a ponderar por um homem só. Por dois mais leve seria.


    – O meu filho Bórnio quer deixar o povo – começou. – Encontrei hoje no mercado Erbuto, filho de Cálabo, nosso congénere. Perguntou-me se eu deixava o rapaz ir com ele trabalhar para uma vila romana.


    – Esse desencaminhou-se e quer desencaminhar os da sua raça – respondeu Veroto.


    – Um renegado.


    – E tu, que lhe disseste?


    – Que não. Mas o moço deseja partir. Entusiasmou-se. Sabes como são estes miúdos.


    – Ora pois. Na idade dele não éramos muito diferentes.


    – Não éramos, mas nunca abandonámos os nossos pais e a nossa aldeia.


    – Se tu o dizes... No entanto, recordo-te que houve um Pentóvio que também abandonou a família e a aldeia e fugiu para a terra dos Ebosocos.


    – Não fugi; fui à procura de uma vida mais condigna. Consegui-a e voltei.


    – E não deseja o teu filho a mesma coisa?


    – É diferente.


    – Não vejo em quê. Digo-te, Pentóvio, que tens uma castanha quente nas mãos. Se deixas o rapaz partir, fazes mal. Se o obrigas a ficar, ele pode odiar-te.


    – E que faço? Ajuda-me tu a decidir.


    – Conversa com Âmia. Tentai dissuadi-lo. Se não conseguirdes, o melhor é deixá-lo partir. Tenho a certeza de que ele voltará. Não me parece moço para se dar bem entre os Romanos. Nem sabe latim!...


    – Brigus te oiça. No melhor fim para esta embrulhada, prometo-lhe desde já uma ânfora de vinho tinto.


    – Não te esqueças de convidar o teu vizinho na hora do sacrifício.


    E Pentóvio terminou o trabalho já sem aquele peso que o atormentara durante o dia. Despediu-se do vizinho e entrou em casa onde os filhos e a esposa o esperavam com o pão e o caldo. Poisou no chão uma bilha de leite que acabara de mungir às cabras e sentou-se no mocho perto do fogo. A esposa meteu-lhe nas mãos a malga fumegante e aguardou as palavras que ele proferisse. Colena, a filha mais velha, Cércia, a mais nova, e Bórnio comiam sentados nas bordas de pedra. O rapaz havia já posto a mãe a par do que acontecera e do seu desejo. Todos esperavam atentamente a opinião do pai.


    O lar era constituído por três construções redondas separadas apenas por alguns passos. Uma servia de cozinha, sala de jantar, sala de estar e quarto do casal. Outra, mais pequena, era usada como dormitório para os filhos. A última servia de tulha e curral dos animais no alto inverno.


    A primeira construção abria-se espaçosa e era minimamente confortável, se comparada com as restantes do castro. Não porque Pentóvio tivesse mais posses do que os seus congéneres; mas porque seu pai Pêntio fora o chefe e a casa do chefe sobressaía do comum das construções. As paredes em pedra e o teto de colmo divisavam-se entre sombras de fuligem e grandes teias de aranha onde as chispas e a cinza da lareira se prendiam misturando-se às poeiras e à carcaça vazia das moscas. Uma mesa tosca de carvalho encostada ao pilar central que segurava o teto e o mocho ao pé do fogo constituíam o mobiliário essencial. Ocupavam os espaços vagos dois caldeiros de cobre, uma trempe de ferro, um monte de lenha, algumas vasilhas de barro, ânforas, alforges de pele, sacos de linho por onde os ratos passeavam, peles de cabra, ferramentas para o amanho da terra, uma tecedeira de lã e duas esteiras enroladas que serviam de cama.


    Pentóvio, no intervalo de um sorvo, resolveu falar à esposa:


    – O teu filho quer deixar a aldeia e ir trabalhar para os Romanos.


    Âmia escutou. Preparava as palavras que mais convinha dizer ao marido, sem ferir a sensibilidade deste e defender o filho de possíveis discórdias.


    – Peço-te – continuou ele – que lhe faças ver a realidade. Aqui connosco está bem, não lhe falta nada. Se for para os Romanos, será como um escravo. Os Brácaros nasceram livres e não se submetem por sua própria vontade.


    Para uma mãe era doloroso ver-se despojada de um filho. Âmia não desejava também que Bórnio abandonasse o lar. Não tinha, contudo, a desfaçatez de lho proibir. Preferia que fosse uma decisão do próprio filho. Não que temesse pela sua vida ou liberdade. Os Romanos pareciam-lhe pessoas razoáveis, pelo menos agora, que se vivia em paz. As lutas terminaram há muito, os ódios iam morrendo com os velhos e com a ignorância dos novos. O marido tinha cabeça dura; um pastor rude em atitudes e pensamentos, que nunca se conformara com a chegada e a vitória dos estrangeiros sobre o povo brácaro. Bom pai e marido era, sem dúvida, poupando sempre a família a penúrias e reveses. E se tomava a atitude de impedir o filho de separar-se dos seus, era porque queria protegê-lo.


    Âmia olhou Bórnio e disse:


    – Todos gostamos muito de ti. És o nosso filho único, aquele que esperamos nos socorra na velhice, assim como teu pai o fez com a tua avó. Triste será para nós que nos desampares. Não podemos impedir-te de partir. Faz o que manda o teu coração.


    Bórnio parara de comer e olhava as couves a boiar na água da gamela. Não sabia explicar a razão daquele anseio de descer os montes e ver como era em baixo. O silêncio dos pais e das irmãs forçava-o, contudo, a justificar-se perante eles sobre o que para si era inabalável: partir.


    – Devo obediência e respeito a meus pais porque foram eles que me criaram. O que eu decidir não vai contra isso.


    – Não vai contra isso? – interrompeu o pai bruscamente. – Então vai contra o quê?


    – Contra nada. Esqueces que eu não estarei longe. Todos os meses posso subir ao castro, visitar a família e ajudar no que for preciso.


    – Como faz Erbuto, que não aparece cá há um ror de anos? Nem para visitar o pai, que está metido na enxerga sem poder mexer-se, ele vem. Não, meu filho, depois de entrares naquela vida, esqueces que nós existimos. Todos são assim.


    – Prometo que tal não sucederá. Por altura da tosquia, das sementeiras e das colheitas, virei ajudar.


    – Apascentarei o rebanho sozinho?


    – Não o fizeste durante muitos anos, antes de eu nascer?


    O pai calou-se. Esgotaram-se os argumentos. O filho estava mesmo decidido. Se errasse, tomaria o erro como lição. Pentóvio terminou a conversa abençoando:


    – Eleana, deusa protetora da nossa gens, te guie os passos no bom caminho.


    A decisão fora tomada. Pentóvio punha a sorte do filho nas mãos da deusa. E no dia seguinte, antes de o Sol inundar os montes, encaminhou-se para a fonte da povoação onde ofereceu um pequeno sacrifício a Eleana pelo filho. Não o sangue de um animal, pois esta deusa detestava imolações, mas pão e leite. Esfarelou o pão no leite e o que leu através da dispersão das migalhas não lhe pareceu de bom agoiro. Misturou o leite na água da fonte e entoou o hino de louvor à deusa. No caminho de regresso, encontrou Adaeso, o vizinho pobretão, que lhe perguntou a causa de tão cedo madrugar. Pentóvio, como tinha passado a noite desperto e acordara irritadiço, atirou-lhe uma má resposta:


    – Que te importa? Mete-te na tua vida.


    O outro, que raramente se incomodava com ditos ofensivos, pois era de bons líquidos, exclamou:


    – Eina, que o homem acordou de cu para o ar! E eu, que precisava falar-te de um assunto.


    – Pois então despacha-te.


    – Contigo desse modo, capaz de bater no povoado inteiro, não.


    Pentóvio acalmou os nervos. Era vergonhosa a cena que estava a fazer. Esforçou-se por mostrar cordialidade ouvindo o que Adaeso tinha para lhe dizer. A manhã, entretanto, clareava e ouvia-se por todo o castro o marulhar das vozes humanas que acordavam e o alvoroço dos animais que pediam pasto.


    – Desculpa-me a brusquidão. Então que me queres?


    Adaeso, com muita diplomacia, expôs-lhe o caso do seu filho Dóvio e Colena, filha mais velha de Pentóvio, e o desejo de vê-los quanto antes casados. As mulheres já tinham conversado, era conveniente marcar a boda.


    – As mulheres conversaram?


    – Sim, a tua esposa Âmia e Dovaécia, a minha. Não me digas que não estás informado!


    – Pois claro que não. Então andam a decidir tudo nas minhas costas?


    Pentóvio voltou a perder a calma. Sempre o contrariou o namorico de Colena com o filho de Adaeso. Queria-a bem casada, sem ter que passar necessidades. E com aquele rapaz não teria muita sorte. O que mais o exasperava era a aquiescência da esposa e ser ele o último a saber. As comadres decidiam tudo nas costas dos maridos. Largou o outro no meio do carreiro, entrou na choupana e disse encolerizado para Âmia:


    – Como é que foste capaz de humilhar o teu marido desta maneira? Agora são os de fora que mandam em minha casa? Tudo tratado nas minhas costas. O parvo é o pai da rapariga. Eu sou o parvo!


    O sangue viera-lhe às faces, todo ele tremia numa atitude violenta.


    – De que estás a falar? – inquiriu Âmia afetada com a gritaria.


    – De que estou a falar? Da boda de tua filha mais velha. Muitas vezes te declarei o meu desacordo quanto ao namoro daqueles dois. Nunca fizeste caso. O que eu acho é que não queres o bem de tua filha.


    – Ora, não fales do que não sabes nem entendes. Os deuses ainda te castigam essas injúrias. Com que então querias casar a Colena com Médamo, o palerma do filho de Reburro? Pode ter muitas cabras, sim senhor. Mas de que servirá à minha filha ter muitas cabras se não amar o marido e lhe não guardar respeito? Colena e Dóvio amam-se e, mesmo contra tua vontade, hão de juntar-se como marido e mulher.


    – Isto é demais. Terem a coragem de desobedecer à minha vontade!


    – A tua vontade não é chamada para o caso. A vida é deles; eles que a decidam. A obrigação de um pai é a de encaminhar e ajudar os filhos. Nada mais. Por isso, faz favor de ir falar a Adaeso e combinar com ele a data para a festa.


    Pentóvio vergou. Não que mudasse de opinião – continuava a pensar que o filho de Adaeso seria um mau marido para Colena –, mas porque não suportava os desacordos de Âmia. Quando a via assim, cheia de razões, receava-a.


    Saiu e dirigiu-se ao aprisco coletivo, formado por estacas e telhado de colmo, onde, àquela hora, Bórnio retirava os animais para os dirigir ao pasto.


    


    O casamento de Dóvio e Colena foi festejado um mês depois, já os carvalhos haviam completamente reverdecido e as geadas se tornavam raras nas manhãs. Presidiu, como lhe competia, Reburro, o chefe, coadjuvado por Boudica, a velha curandeira. Entre os convivas incluíam-se os habitantes de Eleanóbriga e alguns membros da família que viviam noutras povoações. Adaeso, o pai do noivo, embora miserável, sempre conseguiu as cinco cabras como paga da noiva a Pentóvio, pois assim mandava o costume. Este, por sua vez, sacrificou os bichos aos Lares Eleanobrigenses, que zelavam pelo bom sucesso do matrimónio e pelo florescer da semente. Derramado o sangue na ara improvisada, se assaram os bichos no espeto e toda a gente comeu. O vizinho Veroto à flauta, seu pai Valúcio ao pandeiro e o chefe Reburro à gaita de foles alegraram os festejos.


    O banquete foi à sombra de um carvalho onde os génios habitavam. Forrou-se o chão com palha e fetos verdes para os convivas se sentarem com maior conforto. A carne, o queijo, o pão, as azeitonas, os bolos de mel, a cerveja e o vinho correram todas as mãos e todas as bocas. Os noivos, felizes, dirigiam aos familiares e conhecidos um olhar grato. As velhas riam e cantavam, batendo palmas ao ritmo do pandeiro. Os jovens dançavam e os homens bebiam entre conversas sobre gado. O que mais parodiava era o pai do noivo, Adaeso. Trauteava cantigas, metia-se com as mocinhas, bailaricava no meio das crianças. Dovaécia, a esposa, puxou-o a certa altura do regozijo, fê-lo sentar-se ao pé de si e obrigou-o a beber água fresca, desviando os canecos de vinho e cerveja que lhe traziam.


    Âmia olhava a filha embevecida. O que mais desejava era que os deuses a protegessem. Dóvio era bom rapaz, de certeza que lhe daria alegria e a vida seria fácil. Precisavam sim de trabalhar, para que nada faltasse em casa. E Âmia recordava a sua boda na terra dos Ebosocos, a sua partida e a maneira como as mulheres de Eleanóbriga a receberam, num misto de inveja e de curiosidade por uma estranha que lhes roubara um homem. Os anos passaram e Âmia obteve a consideração das suas vizinhas. Recordava e sorria, com os olhos na filha, bonita no traje colorido de cerimónia.


    Pentóvio, dentre todos, era o único que não se divertia. Carrancudo, passou a festa a comer, a beber e a digerir em largos arrotos ao lado da esposa. O casório contrariou-o. Queria a filha casada com um indivíduo abastado e foi arranjar um pobretanas. Aguentasse. Ele fizera tudo para impedir. Disso não o podiam acusar. Que não viessem depois bater-lhe à porta a pedir uma côdea de pão. Não se vive só de amor. Médamo, o filho do chefe, é que andava de coração destroçado. Via o objeto da sua paixão ir-se com outro. Nem compareceu na festa. Preferiu chorar as mágoas levando o rebanho por esses tojais. Ainda se mata. E quem queria saber? O próprio pai não se regalava a tocar gaita no bailarico?


    Pentóvio remoía e descarnava um osso de cordeiro. Tinha, pelo menos, alguma consolação, já que os filhos só traziam arrelias. Colena mal casada; Bórnio a querer largar por esse mundo... Que pai aguentava isto sem se embodegar com um bom naco de carne e um caneco de cerveja?


    Bórnio prometera ficar até à festa da irmã. Poucos sabiam da sua partida e ele próprio evitava espalhar a novidade para não haver especulações. O pai, com a vergonha na consciência de o filho ser um renegado, também não falou aos vizinhos e pediu a Veroto para guardar segredo. A mãe, ocupada com o casamento, pareceu esquecer.


    


    Na manhã após a festa, Bórnio levantou-se cedo e pediu à mãe a merenda para a viagem. Só nesse momento ela recordou a partida do filho. Meteu-lhe no alforge um pedaço de carne assada que sobejara da boda, um naco de pão e algumas azeitonas. Beber, havia nascentes pelo caminho. O pai acordara entretanto e o moço despediu-se pedindo-lhe a bênção. Contrariado, abençoou-o em nome de Eleana e largou para o aprisco. A mãe e a irmã mais nova disseram-lhe adeus à porta de casa, a segunda de lágrimas nos olhos, a primeira abatida. Bórnio, atravessando o castro, deixou escapar uma ténue lágrima. Limpou-a, porém, às costas da mão e forçou o passo. Não era hora de desistir ou deixar-se vencer por sentimentalismos. A seu lado ia todo pimpão Boilo, o cão. Bórnio parou e, num gesto, fê-lo retroceder. O cão, a ganir, sentou-se observando o dono a afastar-se.


    Ao passar à porta de Adaeso, encontrou Celsídia sentada no caranguejo de pedra que resguardava a entrada a beber leite quente por uma gamela.


    – Que fazes a pé tão cedo? – perguntou Bórnio.


    – Olá. Estou a beber leite. Hoje vou com a minha mãe apanhar lenha.


    – E tu podes com a lenha?


    – Já sou crescida.


    – Gostaste da festa?


    – Pois gostei. Comi muitos bolos de mel. E tu?


    – Eu também gostei.


    – A tua irmã agora é minha cunhada.


    – Quem te disse?


    – Foi a minha mãe. Onde vais com esse saco?


    Bórnio hesitou na resposta. Não queria dececionar a menina. Fez-lhe uma festa na face e disse:


    – Vou à cidade dos Romanos.


    – Para quê? Não levas cabras...


    – Desta vez vou só comprar.


    – E quando voltas?


    – Logo.


    – Prometeste-me uma história. Eu fico à espera que venhas. Depois contas-ma.


    – Está bem. Quando voltar, conto-te uma história. Adeus, Celsídia.


    – Adeus, Bórnio. Ah! Olha, e não te esqueças das azeitonas.


    A menina continuou a beber o leite enquanto contemplava o amigo crescido que desaparecia na descida próxima, por detrás da muralha. Bórnio ainda olhou para trás, mas já só viu o guerreiro decapitado.


    

  


  
    LIVRO III


    

    A Vila Rufina gozava o privilégio de se situar no vale fértil e húmido. Lauro Énio Rufo, o senhor da vila, recebera parte destes domínios como recompensa de guerra na pacificação das tribos cantábricas. O próprio Augusto lhe concedera o galardão no monte Medulo, após a derrota dos revoltosos. Como oficial de cavalaria da Legião X Gémina, couberam-lhe em sorte uns quantos hectares de terra ao pé de Brácara Augusta que ele depois foi acrescentando. Há mais de vinte anos que Lauro se vinha esforçando por roubar ao tojo os campos onde agora crescem árvores de fruto e se fazem sementeiras. Nos primeiros tempos, e logo após a desmobilização, era ele quem dirigia diretamente os trabalhos dos escravos recebidos como espólio de guerra. Eram ao todo oito homens e três mulheres, a maior parte Cântabros.


    Com o início da rentabilidade e da fortuna que ia arrecadando, Lauro pôs ao seu serviço uma família de colonos romanos que zelava pelos seus interesses junto dos escravos e dos vizinhos indígenas. Semana a semana, Fábio Cecílio Simprónio, o colono, ia ao palatium da vila urbana apresentar contas ao senhor e receber ordens. Lauro ouvia as queixas do rendeiro e bocejava. Ou eram os escravos que não queriam trabalhar; ou eram os indígenas contratados que se deitavam à fresca dos castanheiros; ou as pestes que levavam o
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