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			Sinopsis

		

		
			La inspectora de policía islandesa Hulda Hermannsdóttir es enviada, quince años antes de los terribles acontecimientos a los que asistimos en La dama. Comienza la cuenta atrás, a Elliðaey para investigar la muerte de una joven durante la escapada con un grupo de amigos. Hulda no tarda en establecer una conexión entre esta muerte y otra acaecida una década atrás en la que otra joven relacionada con el mismo grupo fue asesinada. Pese a que el asesino fue atrapado, Hulda no tiene dudas de la relación entre ambos crímenes y seguirá las pistas necesarias hasta desentrañar los secretos del grupo.

			Ésta es la segunda parte de una serie de novela negra protagonizada por la sagaz policía Hulda Hermannsdóttir, una investigadora quien, a punto de jubilarse, se verá inmersa en una red de mentiras que le harán replantearse toda su existencia.

		

	
		
			La isla

			Serie Inspectora Hulda 2

			Ragnar Jónasson

			 

			 Traducción del islandés por Kristinn R. Ólafsson y Alda Ólafsson Álvarez

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			Para María

		

	
		
			 

			Un agradecimiento especial a mis guías, Sigurdur Kristján Sigurdsson de las Islas Vestman y Sara Dögg Ásgeirsdóttir, por enseñarme la zona y por la información sobre la isla Ellidaey.

			Gracias también a la fiscal Hulda María Stefánsdóttir por su ayuda en relación con los métodos de trabajo de la policía.

			Por último, pero no menos importante, quiero dar las gracias a mis padres, Jónas Ragnarsson y Katrín Gudjónsdóttir, por leer el manuscrito.

		

	
		
			 

		

		
			El ánimo perturba una palabra cruel.

			En presencia de un alma cauto has de ser.

			EINAR BENEDIKTSSON, 
Einraedum Starkadar 
(«Los soliloquios de Starkardur»)

		

	
		
			
Prólogo


		

		
			Kópavogur, 1988

			La canguro llegaba tarde.

			El matrimonio no solía salir de noche, así que no habían tenido la precaución de confirmar a tiempo si la chica estaría disponible. Les había hecho de niñera de vez en cuando a lo largo de los años —vivía en la calle de al lado—, pero, más allá de eso, en realidad no la conocían demasiado; ni a ella ni a su familia. Apenas se habían cruzado con su madre por el barrio, así de pasada, alguna vez que otra. Aun así, su hija de siete años sentía adoración por esa muchacha, que ya había cumplido los veintiuno; no paraba de hablar de lo divertida que era, la ropa tan bonita que llevaba, las historias tan geniales que contaba y demás. Le hacía mucha ilusión tenerla de canguro, y eso facilitaba la decisión de los padres de salir a divertirse, con la tranquilidad de saber que su hija estaría en buenas manos y se lo pasaría bien. Habían acordado con la joven un horario de seis de la tarde a doce de la noche, pero ya eran las seis pasadas; de hecho, cerca de las seis y media. Habían quedado para cenar a las siete y ni rastro de ella. El padre pensó en llamarla por teléfono para ver dónde se había metido, pero su mujer creía que no era necesario: ya llegaría.

			Era una tarde de sábado del mes de marzo, y la ilusión reinaba en la casa. El matrimonio preveía una grata velada con los compañeros de trabajo de la mujer en el ministerio, y la chiquilla de siete años esperaba entusiasmada una noche de pelis con la canguro. No había reproductor de vídeo en casa, pero, como era un día especial, padre e hija se habían acercado a un videoclub vecino y habían alquilado un reproductor junto con tres películas. Además, la pequeña tenía permiso para quedarse despierta hasta tarde, tanto tiempo como aguantara.

			Eran poco más de las seis y media cuando al fin sonó el timbre del telefonillo. La familia vivía en la segunda planta de un pequeño bloque de viviendas en Kópavogur, un municipio colindante con Reikiavik, a solo unos diez minutos en coche desde el centro de la ciudad. La madre contestó al portero automático; al fin había llegado. Al minuto apareció en la puerta del piso, empapada por la lluvia, y les dijo que había venido a pie desde casa y que estaba lloviendo a cántaros. Se disculpó, avergonzada por haber llegado tan tarde.

			Los padres la recibieron con amabilidad, como de costumbre; no iban a permitir que el retraso estropease la buena noche de sábado que tenían por delante. Le dieron las gracias por haber acudido y le recordaron las normas de la casa. También le preguntaron si se aclaraba con los aparatos de vídeo, pero la hija los interrumpió: ella misma no necesitaba ninguna ayuda en eso. Parecía no ver la hora de librarse de sus padres para que el atracón de pelis pudiera empezar. Los sábados por la noche, de todos modos, la familia solía sentarse a ver la tele.

			El taxi había llegado, pero el matrimonio se entretuvo un momento; no estaban acostumbrados a dejar a su hija con nadie.

			—No os preocupéis —dijo la canguro al final—. Conmigo está en buenas manos.

			Sus palabras inspiraban confianza y, además, siempre lo había hecho bien las veces que había cuidado de ella. De modo que salieron animados al diluvio de fuera.

			 

			 

			La fiesta anual del ministerio comenzó bien, pero, según avanzaba la noche, la madre empezó a inquietarse por su hija.

			—No seas tonta —dijo el marido—. Seguro que se lo está pasando bomba. —Miró el reloj y añadió—: A estas horas seguramente ya van por la segunda o la tercera película y se han zampado todo el helado.

			—¿Crees que tendrán un teléfono aquí, en la recepción? —replicó la mujer.

			—Ya es un poco tarde para andar llamando. A lo mejor se ha quedado frita delante de la tele.

			Aun así, decidieron regresar a casa un poco antes de lo planeado, poco después de las once. A esa hora ya había terminado la cena, que había consistido en un menú de tres platos y, a decir verdad, no había sido para dar palmas; el principal era cordero y estaba más bien insípido, por decirlo con suavidad. Tras la cena, los comensales invadieron la pista de baile. Al principio el DJ puso clásicos de los de toda la vida, pero luego le dio por la música pop actual y, aunque la pareja aún se consideraba joven —les faltaban unos años para entrar en la mediana edad—, lo cierto es que no era su estilo.

			En el camino de vuelta a casa reinó el silencio en el taxi, con la lluvia cayendo a raudales al otro lado de las ventanillas. No eran muy de fiestas, sino más bien caseros, y aunque solo habían bebido un poco de vino tinto con la comida, estaban cansados.

			Al alejarse del taxi, la madre comentó que ojalá la niña estuviera dormida, así podrían irse directamente a la cama.

			Subieron las escaleras sin prisa y abrieron la puerta con la llave en lugar de llamar al timbre, por miedo a molestar a su hija.

			Pero resultó que no estaba dormida. La chiquilla llegó corriendo a su encuentro y les dio un abrazo más fuerte que de costumbre. Parecía despierta del todo.

			—Qué espabilada estás. —El padre le sonrió.

			—Qué bien que hayáis vuelto —contestó la pequeña. Le notaron un aire raro en la mirada, como si quisiera decir algo que le costaba poner en palabras.

			La canguro había salido al pasillo, desde el salón, y desplegó una sonrisa de oreja a oreja.

			—¿Cómo ha ido? —preguntó la madre.

			—De fábula —contestó—. Vuestra hija es un sol. Hemos visto dos pelis; un par de comedias. Le han encantado. Y se ha comido las albóndigas que habías preparado, casi todas, y también un montón de palomitas.

			—Muchísimas gracias por venir; nos has salvado la vida.

			El padre sacó la cartera del bolsillo de la chaqueta, contó los billetes y se los dio:

			—Era eso, ¿no?

			La chica contó el dinero y asintió con la cabeza:

			—Sí, justo.

			Una vez se hubo marchado, el padre se dirigió a la hija:

			—¿No estás cansada, cariño?

			—Sí, a lo mejor un poco. Pero ¿podemos ver un rato más la tele, porfa?

			El padre negó con la cabeza y habló en tono cariñoso:

			—Lo siento, ya es muy tarde.

			—Por favor, no quiero irme a dormir todavía —insistió la pequeña, al borde del llanto.

			—Vale, vale.

			Su padre la guio de regreso al salón. La programación televisiva había acabado, pero encendió el reproductor de vídeo y puso otra cinta. Luego se sentó al lado de su hija y ambos esperaron a que comenzase la película.

			—Os lo habéis pasado bien esta noche, ¿no? —preguntó con tacto.

			—Sí..., sí, ha estado bien.

			La respuesta, sin embargo, sonaba poco convincente.

			—Y ella se ha portado bien contigo, ¿verdad?

			—Sí —contestó la niña—. Sí, se han portado bien.

			—¿Qué quieres decir? —se sobresaltó él al oírlo—. ¿A quiénes te refieres?

			—Pues eso, a las dos.

			Él la obligó a mirarlo de frente y reiteró la pregunta cariñosamente:

			—¿Cómo que «las dos»?

			—Sí, eran dos.

			—¿Es que se ha pasado por aquí una amiga suya?

			Hubo un breve silencio antes de que la niña contestara. Ahora él percibió el temor en su mirada y un ligero escalofrío le recorrió la columna.

			—No. Ha sido un poco raro, papá...
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			La escapada de fin de semana al lejano noroeste había sido un capricho de última hora, una forma de desafiar la oscuridad otoñal. Salieron con tiempo en el viejo Toyota de Benedikt, pero el recorrido desde el centro de Reikiavik hasta el pequeño valle remoto se alargó más de lo previsto; ya casi era noche cerrada, y él, que iba al volante, había empezado a ponerse nervioso.

			—¿No vamos un poco tarde? ¿Podremos encontrar la casa con esta oscuridad?

			—No te preocupes. Conozco el camino. He venido aquí con las chicas un montón de veces este verano —contestó ella.

			—Sí, este verano —replicó Benedikt con sorna, intentando mientras tanto mantener el coche dentro de la sinuosa carretera mal iluminada.

			—Venga, corta el rollo —dijo ella, y él notó su tono alegre.

			Llevaba esperándolo mucho tiempo; hacía siglos que estaba colado por esa chica, por su alegría y su delicadeza. Había notado que el sentimiento era mutuo, pero ninguno de los dos se decidía a dar el paso hasta que, unas pocas semanas antes, ocurrió algo y la chispa se convirtió en fuego.

			—Queda poco para el desvío —dijo ella.

			—¿Has vivido alguna vez aquí arriba?

			—Yo no, pero mi padre es de los Fiordos del Oeste. Se crio en el pueblo de Ísafjördur y la familia veraneaba en esta casa de campo. Siempre veníamos aquí. Es un auténtico paraíso.

			—Me lo creo, aunque esta noche no sé si veré a dos palmos de las narices con esta oscuridad. Estoy deseando llegar a algún sitio con luz. —Hizo una pausa y añadió, dubitativo—: Allí habrá electricidad, ¿no?

			—Agua fría y velas —replicó ella.

			—¿Va en serio? —gruñó Benedikt.

			—No, te estoy tomando el pelo. Hay agua caliente..., mucha agua caliente. Y también electricidad.

			—¿Les has...? Emm... ¿Les has dicho a tus padres que íbamos a venir aquí?

			—No, no; no es asunto suyo. Además, mi madre está de viaje, y lo que yo haga es cosa mía. A mi padre solo le he dicho que no estaré en casa este fin de semana. Mi hermano también pasa fuera el finde, así que tampoco se ha enterado.

			—Vale. Solo lo preguntaba porque, bueno..., la casa es suya, ¿no?

			En realidad, lo que pretendía era averiguar si los padres sabían que se iban juntos, ya que enviaría una señal bastante clara de que estaban comenzando una relación. Hasta ahora era algo que habían mantenido en secreto.

			—Sí, claro. La casa es de mi padre, pero sé que no la va a usar. Tengo las llaves. Va a estar genial, Benni. Imagínate las estrellas esta noche: creo que apenas hay una sola nube.

			Él asintió con la cabeza, pero seguía con dudas sobre si eso era una buena idea.

			—¡Es aquí! Métete por aquí —saltó ella de repente.

			Benedikt tuvo que dar un frenazo y casi pierde el control del coche. Al final, no obstante, logró tomar el desvío y continuó adelante por una carretera comarcal todavía más estrecha, a velocidad de tortuga.

			—Tienes que ir más deprisa o no llegaremos hasta mañana. No te preocupes, que no va a pasar nada.

			—Es que no se ve una mierda. No quiero cargarme el coche.

			Ella soltó una carcajada, con esa risa suya tan bonita y seductora, que al instante hizo que él se sintiera mejor. Fueron su voz y la autenticidad inocente de su risa lo que le atrajo de ella en un principio. Ahora, por fin, se habían retirado todos los obstáculos. Tenía la abrumadora sensación de que así debía ser, de que esto era solo el comienzo; un pequeño anticipo del futuro.

			—¿No has dicho algo de un jacuzzi al aire libre? —preguntó—. Estaría de lujo darse un remojón después de tirarnos el día entero traqueteando por estas carreteras. Te juro que me duelen todos los huesos del cuerpo.

			—Mmm, sí... Vale —contestó ella titubeante.

			—¿Vale? ¿Qué quieres decir? ¿Hay o no hay un jacuzzi?

			—Eso ya se verá...

			Estas contestaciones vagas eran parte de su encanto. Tenía la habilidad de envolver la vida cotidiana en un halo de misterio.

			—Bueno, lo espero con ganas.

			 

			 

			Diez minutos más tarde se habían adentrado en el valle donde se supone que estaba la casa de campo. Benedikt seguía sin distinguir ningún edificio en la penumbra, pero ella le dijo que parara el coche y ambos salieron al frío.

			—Sígueme. Tienes que aprender a fiarte.

			Ella se rio, lo cogió de la mano con suma delicadeza y suavidad, y él se dejó llevar. Se sentía como si estuviera dentro de un hermoso sueño en blanco y negro, allí, en el valle oscuro. De repente, ella se detuvo.

			—¿Oyes el mar?

			Él negó con la cabeza.

			—No.

			—¡Chis! Espera. Quédate quieto, no hables. Solo escucha.

			Se concentró en escuchar, y captó el débil rumor del oleaje. Había algo irreal en todo eso, una suerte de magia, le pareció.

			—La playa no está lejos. Podemos dar un paseo hasta allí mañana, si quieres.

			—Claro, me encantaría.

			La casa de campo apareció de pronto. No era una edificación especialmente grande y saltaba a la vista que no era nueva. La chica encontró las llaves tras buscarlas en los bolsillos de su plumas y, al entrar, se abrió ante sus ojos un salón acogedor, con muebles visiblemente viejos, pero con encanto. Benedikt notó enseguida el buen ambiente.

			Iba a disfrutar de la estancia, de esta aventura de fin de semana en mitad de ninguna parte. La sensación de aislamiento era aún mayor al pensar que nadie sabía que estaban allí. Tenían todo un valle para ellos dos solos. Como en un sueño.

			La mayor parte de la cabaña la ocupaba el salón, pero también había una pequeña cocina y un baño, y al fondo, una escalera de mano.

			—¿Qué hay arriba? —preguntó él—. ¿Un dormitorio en el altillo?

			—Sí, date prisa.

			Ella subió la escalera con movimientos ágiles. Benedikt la siguió, y, ciertamente, ahí había un dormitorio abuhardillado, con varios colchones, edredones y almohadas.

			—Ven —dijo ella tumbándose en uno de los colchones—. Ven aquí. —Le sonrió, y él fue incapaz de resistirse a la tentación.
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			Benedikt estaba fuera, bajo un cielo estrellado y envuelto en el frío otoñal, asando hamburguesas en una vieja barbacoa de carbón. El viaje había empezado bien y veía el futuro con optimismo. Era un chico de ciudad hasta la médula. Nunca le habían gustado las excursiones al campo, y aun así, para su sorpresa, aquí se sentía a gusto. La compañía, por supuesto, era de primera, pero este lugar y el aislamiento tenían algo hechizante. Respiró el aire fresco y volvió a probar a cerrar los ojos y escuchar el mar. El olor de la vegetación otoñal se mezclaba con el aroma de las apetitosas hamburguesas. La barbacoa estaba detrás de la casa, y ahora, de golpe, Benedikt cayó en la cuenta de que no había ni rastro de un jacuzzi.

			Al acabar de comer en el salón, sacó el tema:

			—¿Dónde diablos está ese jacuzzi que dijiste que había? He dado la vuelta a la cabaña un montón de veces y no lo he visto por ningún lado.

			Ella se rio, burlona:

			—No habrás tardado mucho.

			—Intentas salirte por la tangente.

			—Para nada. Ven conmigo.

			Se había levantado y salió antes de que él se diera cuenta. La siguió hasta la oscuridad otoñal.

			—¿Vas a hacer que aparezca un jacuzzi por arte de magia?

			—Tú sígueme y calla. ¿Tienes frío?

			Él vaciló un momento. Tenía bastante frío con su jersey fino, pero no quiso admitirlo. Ella le leyó la mente, volvió a entrar y regresó con un grueso suéter de lana gris, con un dibujo tradicional en blanco y negro.

			—¿Quieres que te lo deje? Es de mi padre, se lo cogí prestado. Me queda demasiado grande, pero es muy calentito.

			—No me voy a poner un jersey de tu padre. Eso sería demasiado raro.

			—Haz lo que quieras. —Tiró el suéter al interior, al suelo del salón. Luego cerró la puerta—. Está a unos cinco o diez minutos andando en esa dirección, valle adentro. —Señaló a la oscuridad.

			—¿Qué hay valle adentro?

			—El jacuzzi —contestó ella, ya en marcha—. O sea, una fantástica poza geotérmica natural, perfecta para dos.

			El cielo estrellado y la luna llena iluminaban el valle. A Benedikt le pasó por la cabeza que no le haría ninguna gracia recorrer a solas este camino en la oscuridad; no había más luz que la del cielo. Ninguna edificación vecina, aparte de la casita de campo, que ya había desaparecido de la vista. Bueno, al menos era una aventura, y él estaba coladísimo por la chica, así que apretó los dientes y siguió adelante, pese a que no acostumbraba a meterse así de cabeza en situaciones de dudosa seguridad.

			Al rato, no asomaba ninguna poza por ningún lado, por lo menos no hasta donde él era capaz de ver.

			—¿Queda mucho? —preguntó—. ¿No me estarás tomando el pelo?

			Ella se rio.

			—No, claro que no. Mira... —Señaló hacia arriba, valle adentro, y, en las mismas raíces de la montaña, él vislumbró una pequeña finca junto al cual se elevaba un hilo de vapor, blanco a la luz de la luna—. Sí, ahí. ¿Ves la cabaña? El jacuzzi está justo al lado. Es una cabaña muy vieja que la gente usa como vestuario.

			Se dirigieron hacia la cabaña, pero, conforme se acercaban, Benedikt se dio cuenta de que entre ellos y la poza había un enorme río. Podía ver la luz de la luna brillando en las corrientes y los remolinos del agua.

			—¿Dónde está el puente? ¿No tendríamos que dar un rodeo? —preguntó.

			—Tú confía en mí. Aquí juego en casa. —Al llegar al río, añadió—: No hay puente, y este es el mejor sitio para vadearlo. ¿Ves las piedras?

			Él asintió con la cabeza. Desde luego que veía las piedras, que asomaban sobre la superficie del agua, y no le gustaba nada su aspecto ahora que se daba cuenta de lo que ella pretendía.

			—No es difícil. Solo ve saltando de una a otra y habrás cruzado.

			Tras quitarse los zapatos y los calcetines, ella fue atravesando paso a paso, como si nada. «Como una gata de pies ligeros», pensó Benedikt.

			Bueno, no había escapatoria. Le daba demasiada vergüenza que ella viera sus reparos, así que, siguiendo su ejemplo, se quitó los zapatos y los calcetines, que metió dentro de los zapatos, y con ellos en la mano se introdujo en el río y llegó hasta la primera roca, pero dio un respingo y retrocedió unos pasos al notar lo gélida que estaba el agua.

			—¡Venga, cruza! —gritó ella. De repente, la otra orilla parecía estar muy lejos.

			Él se aventuró en el río de nuevo, hasta la primera roca; desde ahí saltó a la siguiente. En el segundo salto, sin embargo, trastabilló y apenas logró alcanzar la tercera piedra con la punta de los dedos de un pie. Logró no caer al agua y, al fin, consiguió cruzar y suspiró aliviado.

			Cuando alzó los ojos, vio que ella se había quitado la ropa y estaba de pie, completamente desnuda, junto al borde de la poza.

			—Ven —dijo mientras se adentraba con cuidado en el agua.

			Él no se hizo rogar, pero casi resbaló y cayó de cabeza al meterse dentro por lo resbaladizo que resultaba el fondo natural de la poza.

			—Esto es... absolutamente increíble.

			Benedikt miró al cielo, contemplando las estrellas y la oscuridad de la noche, y dejó que el agua caliente lo envolviese mientras se iba acercando a su chica.
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			Cuando volvieron a entrar en la casa tras la visita a la poza, a Benedikt le castañeteaban los dientes, y seguramente a ella le pasaba lo mismo. No tenía ni idea de qué hora era; su reloj estaba en alguna parte del coche, y el único que había en la casa de verano, un pequeño reloj de pared, se había parado. Resultaba muy apropiado que allí, en ese bello y lejano lugar, en la región vacía entre el mar y la montaña, el tiempo se hubiese detenido.

			—Vamos derechos a la cama —dijo—. A meternos debajo del edredón. Me muero de frío.

			—Vale —contestó ella—. Sí, date prisa. Ve tú delante.

			La caricia de su voz le infundió un poco de calor.

			Benedikt iba a esperarla, pero ella remoloneaba, así que, al final, subió la escalera. El altillo estaba a oscuras. Buscó un interruptor, en vano.

			—¿No hay luz aquí arriba? —gritó.

			—No, bobo —contestó ella risueña—. Esta es una cabaña de campo, no una mansión de lujo.

			Él iba avanzando muy despacio en la oscuridad, con la ayuda de la débil luz que procedía de abajo, además de la del cielo estrellado que entraba por un ventanuco. Habían olvidado el pijama en el coche, pero Benedikt tenía demasiado frío como para volver a bajar, y no digamos salir al exterior. Además, había un buen trecho hasta el coche. Ordenó los colchones un poco, juntándolos, y se metió bajo el edredón. Un escalofrío lo recorrió de arriba abajo, pero a pesar de eso se sentía bien. Ahí abajo estaba la chica de sus sueños, a punto de subir con él, y estaban completamente solos, a kilómetros del asentamiento más cercano. Podrían haber sido las dos únicas personas del mundo.

			Al rato oyó unos pasos ligeros; ella iba subiendo la escalera, literalmente acompañada de luz: llevaba entre las manos un candelabro con una vela encendida que iluminaba su cara de un modo extraño pero hechizante. Había algo irreal en todo aquello y, una vez más, un ligero escalofrío le trepó por la columna.

			La joven dejó el candelabro con cuidado en el suelo. Si se producía un accidente con una llama en esa vieja cabaña de madera, no haría falta preguntarse por las consecuencias. Pero en ese momento su atención se distrajo al darse cuenta de que ella estaba medio desnuda.

			—Guau —dijo él de manera instintiva. Joder, qué buena estaba. Pero, entonces, con un vistazo hacia el candelabro, se sintió obligado a preguntar—: ¿Esto no es peligroso? Lo de la vela.

			—¿Cómo crees que se las apaña la gente en el campo? Eres tan de ciudad...

			Él se rio.

			—¿No vas a meterte debajo del edredón? ¿No tienes frío?

			—¿Sabes? Casi nunca tengo frío. Es algo que no entiendo muy bien, la verdad.

			Vio su sonrisa a la luz de la vela. Luego se dio la vuelta y comenzó a bajar de nuevo sin decir nada.

			—¿Te vas otra vez?

			No le contestó. Él se acercó a la vela, aprovechando el calorcillo para intentar quitarse el frío. De nuevo, la misma palabra le vino a la cabeza: irreal. U onírico. Sí, quizá eso pegaba más. Y al mismo tiempo, un poco prohibido, pero eso solo lo hacía todo más excitante.

			Ella volvió a subir enseguida, esta vez con una botella de vino tinto y dos copas.

			—D-de puta madre —dijo él.

			Ella se deslizó bajo el edredón, pegándose a él:

			—¿Así ya estás más cómodo, Benni?

			La sensación era indescriptible: oírla decir su nombre... allí, así.

			—Sí —contestó él sin saber bien qué decir.

			—¿Sabes una cosa? Uno de mis antepasados vivía aquí al lado —dijo ella al cabo de un rato, y quedó claro por el tono de su voz que añadiría una historia.

			Siempre estaba contando historias; era una de las cosas que le encantaban de ella. A él le había resultado tan fácil enamorarse... Con mucho, demasiado fácil, pero no lo lamentaba para nada. Ya no.

			—Dicen que... —Hizo una pausa dramática y luego añadió, como pinchándole—: No sé si quieres oírlo...

			—Claro que sí.

			—Dicen que su fantasma vaga por aquí, por el valle.

			—Ya, claro.

			—Allá tú si no me crees, Benni, pero así es. Por eso nunca, nunca jamás, querría estar aquí sola de noche. —Se acurrucó, aún más pegada a él.

			—¿Y tú lo has visto? —preguntó él, aguardando a que dejase esa tontería, aunque también le picaba la curiosidad. Disfrutaba escuchándola hablar pese a saber que no siempre podía tomarse en serio todo lo que decía.

			—No... —contestó ella, y algo en el silencio que siguió le provocó cierta desazón—. No, pero lo he sentido... He oído..., he oído cosas que no sé explicar.

			El tono de su voz se había vuelto tan grave que Benedikt se inquietó todavía más.

			—Una vez, cuando era pequeña y estaba aquí arriba con mi padre, los dos solos, él tuvo que salir un momento, después de que me durmiera, pero me desperté y vi que estaba sola. Fue a principios de primavera, por lo que las noches aún eran oscuras. Intenté encender una vela, pero fue como si la llama se negara a prender..., y luego oí un ruido. ¿Sabes, Benni? En mi vida he sentido tanto miedo, ni antes ni después.

			Benedikt callaba, casi arrepintiéndose de haber aceptado escuchar la historia.

			La miró y, durante un instante, le pareció ver el miedo asomar a su mirada. Cerró los ojos, intentando sacudirse la inquietud. Mira que dejarse impresionar por una estupidez como esa...

			—Yo no creo en... —Dejó la frase en el aire.

			—Eso es solo porque no conoces toda la historia, Benni —contestó ella con mucha calidez, aunque su tono de voz sugería que algo horrible quedaba por decir.

			—¿Toda la historia? —repitió él.

			—Fue quemado en la hoguera. Imagínate, quemado en la hoguera.

			—¡Venga ya! Me estás tomando el pelo, ¿no?

			—¿Crees que sería capaz de eso? ¿No has leído sobre la quema de brujos en Islandia?

			—¿Quema de brujos? ¿Quieres decir en el siglo XVII, cuando quemaban a las viejas por hacer magia negra?

			—¿Viejas? Aquí, en Islandia, casi ninguna mujer fue quemada. Eran sobre todo hombres. Y mi antepasado fue uno de ellos. Imagínate, Benni; imagínate por un momento la sensación, la de consumirte entre las llamas.

			Subrayó sus palabras con un movimiento brusco de la mano, y con el gesto golpeó el viejo candelabro. Benedikt contuvo la respiración.

			La vela cayó de su sitio al suelo de madera...
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			Ella reaccionó con rapidez, recogió la vela, enderezó el candelabro y volvió a ponerla en su sitio. Luego sonrió:

			—Esto podría haber terminado mal.

			—Sí, por Dios, ten cuidado —dijo él casi sin aliento, aterrorizado.

			—Y ¿sabes una cosa? —añadió ella con la misma voz suave, como si nada hubiera pasado—. Era culpable, creo.

			—¿Culpable?

			—Sí, de brujería. No me malinterpretes, no quiero decir que esté bien que lo quemasen en la hoguera, pero está claro que andaba metido en asuntos de magia negra. He estado estudiando un poco sobre este tema, ya sabes, simbología mágica y cosas de este estilo. Me parece muy interesante.

			—¿Interesante? ¿Esas chorradas de brujas?

			—No, lo digo en serio: creo que es algo de familia, lo llevo en la sangre...

			—¿El qué? ¿La magia negra? —preguntó él sin apenas dar crédito a lo que oía.

			—Sí, la magia.

			—Tienes que estar de coña.

			—Benni, no bromeo. He estado experimentando. Es excitante. —Le dio un empujoncito.

			—¿Experimentando?

			—Sí, lo de los hechizos. —Luego dijo, guasona—: ¿Cómo crees que me las apañé para que cayeras en mis redes?

			—No digas tonterías.

			—Cree lo que quieras.

			—Casi no creo que esté aquí, contigo.

			Ella se rio:

			—¿No íbamos a beber un poco?

			La botella de vino seguía intacta junto a la vela, y las copas al lado.

			—No quiero salir de debajo del edredón, todavía tengo frío.

			—¿Frío? —Y añadió, con aire burlón—: No irás a decirme que te has asustado...

			Él no contestó.

			—Va en serio, ¿te has asustado?

			—Pues claro que no. —Se acurrucó contra ella, notando el calor de su cuerpo desnudo.

			—No pasará nada mientras tengamos la vela encendida. Él no se dejará ver. Solo en la oscuridad, Benni, solo en la oscuridad.

			Entonces extendió la mano hacia la vela, apagó la llama con los dedos y volvió a darse la vuelta hacia él, besándolo con mucha suavidad en la boca.
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			Para su sorpresa, Benedikt se despertó temprano. Habría esperado dormir a pierna suelta hasta tarde en una casa de campo, lejos del ruido del tráfico y de cualquier despertador.

			Encima no había dormido demasiado bien. Quizá había sido el cuento sobre hechiceros y quema de brujas antes de acostarse, o tal vez, simplemente, la tensión de haber podido pasar la noche con ella.

			Al ver que dormía profunda y plácidamente, bajó a hurtadillas del altillo, se puso un jersey, unos pantalones, zapatos, y salió fuera a explorar los alrededores. Todo apuntaba a que tenían por delante un bonito día, con aire frío, pero calmado. Se alejó un trecho de la cabaña a paso lento, en dirección al mar. Una acogedora tranquilidad lo envolvía todo, y el hecho de estar tan lejos de cualquier zona urbanizada poseía una belleza indeterminada.

			Observó por primera vez los alrededores bajo la pálida luz de la mañana. Había dado por hecho que el noroeste se caracterizaba por grandes cadenas montañosas que se alzaban sobre fiordos tan profundos que, en invierno, no veían el sol durante meses, pero aquí, en la parte más interior de Ísafjördur, el paisaje era más suave; el valle, cubierto de hierba, estaba rodeado por tres lados de colinas largas y bajas. Lo que le faltaba de dramatismo al paisaje lo compensaba su tranquilidad envolvente, su sensación de espacio y de vacío. Los únicos acentos de color en el paisaje desarbolado eran las matas de arándanos y de baya de cuervo y las serenas aguas azules del fiordo.

			Benedikt era un chico de ciudad y, en general, no sabía apreciar las salidas al campo, pero aquí se sentía a gusto. A lo mejor era la compañía lo que hacía inclinar la balanza.

			Tardó un buen rato en llegar hasta la playa, donde se sentó y se puso a contemplar el océano. Más allá de la boca del fiordo, las nieves perpetuas brillaban blancas en la costa norte del Djúp, un recordatorio de lo cerca que estaba del Círculo Polar Ártico. Ella le había dicho que casi toda la península septentrional estaba deshabitada, a excepción de un pequeño puñado de granjas que aún se aferraban a ella. La idea le hizo sentirse un poco desolado.

			No quiso demorarse demasiado ahí fuera por si ella se despertaba y empezaba a buscarlo, de modo que regresó a paso ligero. El paseo había estado bien, pero ya tenía ganas de volver al calorcillo de dentro.

			Una vez de vuelta, echó un vistazo al altillo. Ella seguía como un tronco. Había que ver cuánto podía dormir.

			Aprovechó la oportunidad para prepararle el desayuno a su chica; nada del otro mundo: tendrían que conformarse con pan, queso y un poco de zumo de naranja. Subió la comida arriba.

			Con cuidado, le dio un empujoncito. Estaba preciosa así dormida. No reaccionó hasta que le susurró al oído que el desayuno estaba listo.

			—¿El desayuno? —Entreabrió los ojos con un bostezo—. ¿Cómo?

			—Sí, he ido a la tienda.

			—¿A la tienda?

			—No, es broma. Te he traído un sándwich.

			Ella sonrió y susurró:

			—Gracias, pero la verdad es que todavía estoy un poco cansada. ¿Me lo puedo guardar para luego?

			—Sí. Claro. ¿Quieres dormir más?

			—Eso sería fantástico.

			A Benedikt se le fue el pensamiento a la naturaleza ahí fuera; ese vallecito deshabitado había logrado fascinarlo por completo.

			—Vale, no hay problema. A lo mejor salgo a pasear y luego me doy un bañito en la poza.

			—Sí, buena idea. Muy bien —contestó ella dándole la espalda—. Tómate tu tiempo.

			 

			 

			Benedikt se embarcó en una especie de expedición a lo desconocido; la idea tenía algo de fascinante. Ahí estaba él solo por completo; por primera vez desde hacía un montón de tiempo estaba realmente solo, sin que hubiese modo alguno de contactar con él. Esta naturaleza tan poderosa le impactaba más de lo que nunca se hubiera imaginado. Iba bien abrigado, así que el frío matutino no lo afectaba de manera especial; además, entraba en calor con la caminata. El objetivo era meterse en esa hermosa poza geotérmica que llevaba ahí siglos, pero, al
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