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Chapitre 1
RUSS
Le regard de Henry me transperce depuis l’autre bout du salon.
— Tu vas passer un été pourri.
J’entends mes coéquipiers lui donner raison par des gloussements, surtout Mattie, Bobby et Kris, qui m’ont tous dit à peu près la même chose quand j’ai refusé de les accompagner à Miami cet été.
— Merci pour tes encouragements, Turner, rétorqué-je à mon colocataire blasé. Tu devrais faire des conférences pour motiver les gens.
— Tu regretteras de ne pas m’avoir écouté quand tu devras te coltiner des travaux manuels et des activités pour apprendre à avoir l’esprit d’équipe la semaine prochaine, pendant ta formation.
Henry continue de feuilleter la brochure du camp Honey Acres, le front marqué d’un pli un peu plus soucieux à mesure qu’il avance dans sa lecture.
— C’est quoi, le poste de nuit ?
— Deux nuits par semaine, je dois dormir dans une pièce attenante au chalet des enfants, au cas où ils auraient besoin de quelque chose, expliqué-je tranquillement à Henry, dont les yeux s’agrandissent d’horreur. Le reste du temps, je dors dans mon propre chalet.
— Je ne pourrais jamais faire ça, décrète-t-il en jetant la brochure sur la table basse où il l’avait prise. Bon courage, en tout cas.
— Ça pourrait être pire, fait remarquer Robbie, de l’autre côté de la pièce. Imagine que tu doives déménager au Canada cet été.
Nate proteste d’un grognement agacé, tout en enfouissant son visage dans les cheveux de sa petite amie, et s’enfonce encore un peu plus dans le fauteuil sur lequel ils sont installés tous les deux.
— Foutez-moi la paix avec votre putain de Canada.
— C’est toi qui l’as voulu, après tout, marmonne Stassie, juste assez fort pour que tout le monde l’entende. Arrête de pleurnicher comme un gamin. Nate, tu as envie de jouer pour Vancouver.
— J’aime encore mieux déménager au Canada que de surveiller vingt mômes pendant neuf semaines.
À voir la véritable grimace de dégoût de Henry, on pourrait croire que je vais travailler dans un abattoir, au lieu de passer l’été comme animateur dans une colonie de vacances.
— Tu ne sais pas dans quoi tu t’embarques, Callaghan.
Je le sais très bien, au contraire.
La plupart des clients du camp Honey Acres sont des parents riches et très occupés, qui ont besoin qu’on occupe leurs enfants tout l’été pendant qu’ils travaillent. Heureusement, les frais d’inscription coûtent un bras, ce qui veut dire que l’infrastructure sera de bien meilleure qualité que dans toutes les autres colonies de vacances que j’ai envisagées, et vu que c’est du boulot, de gérer autant de gamins, le poste est bien payé, avec plusieurs journées entières de congé. Et ça, je sais que c’est un luxe qu’offrent très peu de colonies de vacances.
C’est Kris et Bobby qui m’ont conseillé de postuler quand je leur ai expliqué que je ne pouvais pas partir en vacances avec eux parce qu’il fallait que je trouve du travail. Ils ont passé un été au camp Honey Acres il y a dix ans, et ils m’ont assuré que c’était la meilleure colo de Californie ; moi, j’étais prêt à prendre n’importe quel boulot. J’ai du mal à joindre les deux bouts depuis que les flics ont fait fermer le bar où je travaillais. Hélas, sa réputation d’abriter toutes sortes de trafics louches et de servir de l’alcool aux mineurs a fini par le rattraper, et il ne risque pas de rouvrir de sitôt.
Alors même si Henry estime que je commets une énorme erreur, c’est soit ça, soit rester à Maple Hills à ne rien faire, sans travail, et avec ma mère qui me harcèle pour que je vienne la voir.
Le choix est vite fait.
— Si je comprends bien, Hen, tu ne veux toujours pas venir avec moi, dis-je pour le taquiner.
— Je te confirme que c’est non. Merci. Mais si tu as besoin de prétexter une urgence bidon pour t’en aller, préviens-moi. Je leur passerai un coup de fil.
JJ, qui est à côté de Henry sur le canapé, se rapproche de lui et lui donne un léger coup d’épaule.
— La seule urgence que tu auras pendant les deux prochaines années, capitaine, ce sont toutes ces filles qui se battront pour te montrer leurs…
— JJ ! l’interrompt Stassie d’un piaillement aigu.
— Tu as vraiment l’esprit mal tourné, la sermonne-t-il. J’allais dire : « te montrer leurs peintures. »
Stassie lève les yeux au ciel et lui fait un doigt d’honneur tandis qu’il lui souffle un baiser. Baissant sa main, elle reporte son attention sur moi avec un sourire bienveillant.
— N’écoute pas Henry, tu vas t’éclater. Mais tu vas nous manquer, ici.
— Tu n’habites même plus ici, objecte Mattie en haussant un sourcil.
— Et toi, tu n’as jamais habité ici, rétorque-t-elle, lançant le débat pour savoir qui passe le plus de temps dans cette maison.
Même si je suis bien content d’avoir un boulot pour cet été, ça m’embête quand même un peu de m’en aller alors que je viens tout juste d’emménager avec Henry et Robbie. Sans parler de Mattie, Bobby et Kris, nos colocataires officieux, qui apparaissent comme par magie dès que quelqu’un parle de nourriture.
Ça me fait bizarre d’avoir ma propre chambre, après ces deux années passées à partager une chambre au QG de ma fraternité, et avant cela, avec mon frère Ethan, mais je me sens déjà tellement mieux ici.
Outre les avantages évidents, comme le fait d’avoir une chambre à moi et de vivre avec des gens que j’apprécie, ça me fait du bien de ne pas avoir à planifier à l’avance quand je décide de me branler ou, plus rarement, de coucher avec une fille. Henry a eu la délicatesse de m’informer que, après six mois de cohabitation avec Nate et Stassie, il était en mesure de me confirmer avec une certitude absolue que la chambre n’était pas insonorisée.
— Dites, vous deux, vous comptez passer tout l’après-midi à vous disputer, ou on se prépare pour la fête ? crie Robbie par-dessus les chamailleries de Stassie et de Mattie.
Ce soir, on organise une soirée pour fêter le départ des copains qui ont eu leur diplôme, ou une fête de « bon vent, cassez-vous », comme dit Robbie. Il reste à Maple Hills pour continuer son cursus, et il est ravi de conserver son titre de responsable des fêtes.
Cela dit, personne n’a l’air follement pressé de préparer la maison pour la horde d’étudiants de Maple Hills qui s’apprête à fondre sur nous dans quelques heures. Pour eux, je sais que c’est comme la fin d’une époque ; passer tout son temps avec quelqu’un pendant quatre ans, c’est long. Pour Nate et Robbie, ça fait encore plus longtemps ; ils n’ont jamais vécu dans des villes différentes, alors un autre pays…
Pour moi, j’ai l’impression que c’est une nouvelle ère qui commence. Au début de mes études, j’avais rejoint une fraternité parce que je voulais avoir une famille qui ne me laisserait pas tomber comme le fait la mienne. Je pensais que mes nouveaux « frères » seraient là pour moi quoi qu’il arrive, je croyais avoir enfin trouvé des gens sur qui je pouvais compter, mais je m’étais trompé. En première année, j’avais le sentiment d’avoir commis une erreur, mais je m’étais accroché, je m’étais dit qu’il fallait un peu de temps avant de les considérer comme une famille. J’ai vraiment su que j’avais fait le mauvais choix au moment de toute cette histoire avec la patinoire, au début de l’année, quand je me suis rendu compte que les seules personnes qui avaient été là pour moi ont été celles qui se trouvent dans cette pièce.
Cela a été le moment le plus sombre de ma vie, et c’est dire ! J’avais honte, mais je faisais tout pour ne rien laisser paraître. Et un jour, Henry m’a demandé si ça allait, et je lui ai répondu oui. Je m’attendais à ce qu’on en reste là, mais il m’a dit qu’il savait que je mentais, et que, le jour où je voudrais en parler, il serait là. Chaque semaine, on avait la même conversation, jusqu’au jour où je suis tombé sur lui pendant les vacances d’hiver.
J’avais essayé de rentrer chez moi, mais entre mon père qui, après avoir perdu au casino et s’être saoulé, bredouillait des propos inintelligibles et ma mère, qui a un talent quasiment surhumain pour lui passer toutes ses conneries, je n’avais pas tenu plus de vingt-quatre heures avant de retourner à l’université. Henry était parti chercher son matériel de dessin à la maison des joueurs de hockey et, quand, en me voyant, il m’a demandé si ça allait, pour la première fois, je lui ai répondu non.
Après tant d’années passées à en vouloir à mon père pour son addiction au jeu et à en avoir trop honte pour en parler à qui que ce soit, tout est sorti d’un coup, comme un flot de paroles. Personne ne connaissait les détails de ma vie avec mes parents, pas même M. Faulkner, notre entraîneur, ni Nate, mais à Henry, je lui ai tout raconté.
Il est resté là, à m’écouter, une toile glissée sous le bras.
Quand j’en ai eu fini, j’ai eu l’impression qu’on venait de me retirer une tonne de briques qui pesaient sur mes épaules, et il m’a demandé si je voulais aller chercher des ailerons de poulet chez Kenny et passer du temps avec lui pendant les vacances. Il ne m’a pas posé de questions, il ne m’a pas donné de conseils, il ne m’a pas jugé. Et c’est pour ça que, quand il m’a demandé si je voulais venir habiter avec Robbie et lui, j’ai tout de suite dit oui.
La pièce a sombré dans le chaos, comme chaque fois que nous sommes tous ensemble, à tenir plusieurs conversations à la fois, parlant tous plus fort les uns que les autres. Les gens prennent mon silence pour de la timidité, mais je ne suis pas timide. Et je ne trouve même pas que je suis tellement silencieux, c’est juste que j’en ai l’air à côté du bruit que font tous les autres. Contrairement à mes coéquipiers, j’aime mieux rester assis et écouter plutôt que d’être le centre d’attention. Quand tous les regards sont concentrés sur moi, il y a trop de pression, trop de risques de tout rater. Je préfère rester à l’écart, à observer les autres de loin.
Je me dirige vers la cuisine pour prendre une bouteille d’eau dans le frigo et, sentant une présence derrière moi, j’en attrape une deuxième.
— Prêt pour participer officiellement à ta première fête ? me demande JJ en acceptant la bouteille que je lui tends.
Accoudés tous les deux sur le plan de travail de la cuisine, nous balayons le salon du regard.
— Oui, je crois. La seule règle, c’est de ne pas énerver Robbie, c’est ça ?
JJ glousse en dévissant le bouchon de sa bouteille.
— Il se trouve que c’est mon passe-temps favori, à moi, mais ça dépend si tu veux qu’il te torture la saison prochaine ou pas.
— Je vais éviter de le chercher, alors.
— Tu commences enfin à te sentir chez toi, ici ? me demande-t-il en buvant une gorgée d’eau.
Ces dernières semaines, j’ai passé beaucoup de temps avec JJ, et j’ai découvert que, sous ses airs de blagueur, il a un côté très fraternel. Après avoir dépensé mes économies pour m’acheter un vieux pick-up, il y a quelques mois, je suis un peu devenu le déménageur pour les cartons de tout le monde. Comme j’aime bien me sentir utile, ça ne m’a pas dérangé, jusqu’à ce que Lola, craignant que ses affaires ne finissent par erreur dans le nouvel appartement de Nate, à Vancouver, se mette à dessiner des bites sur les cartons qui n’étaient ni à elle ni à Stassie.
Avec JJ, nous avons fait le trajet jusqu’à son nouvel appartement, à San Jose, avec l’arrière du pick-up chargé de ces cartons personnalisés, avec les autres conducteurs qui nous regardaient de travers pendant tout le voyage. On apprend beaucoup de choses sur quelqu’un quand on passe dix heures enfermé avec lui dans un espace clos. Ce qui est amusant, c’est que JJ a dit en plaisantant que je ne laisse pratiquement rien paraître.
— Ça va venir, reconnais-je. C’est nouveau, je n’ai pas l’habitude.
— N’oublie jamais que tu es ici chez toi. Tout le monde veut que tu sois là, tu m’entends ? me souffla-t-il à mi-voix.
Je n’avais jamais fait part de mon manque d’assurance à personne dans la bande, mais JJ semble deviner instinctivement que je reste volontairement à l’écart. Une fois, j’ai dit que je le trouvais très observateur, et il m’a répondu que c’est parce qu’il était Scorpion. Aucune idée de ce que ça peut bien vouloir dire.
En tout cas, je ne m’en plains pas et, pour la première fois depuis longtemps, je me sens compris. Et ça me fait drôle de l’admettre parce que, la plupart du temps, je ne me comprends même pas moi-même.
— C’est noté, confirmé-je.
Il me met une claque sur l’épaule avant de regagner son siège dans le salon. Je le suis d’un pas lent et me laisse tomber à côté de Henry sur le canapé.
Robbie frappe un coup dans ses mains et, conditionnés par les entraînements de hockey, nous lui donnons immédiatement toute notre attention comme des chiens bien dressés.
— C’est flippant, on dirait un mini-Faulkner, marmonne Nate en se tortillant sur son siège, mal à l’aise.
— Tu sais que, maintenant, les applaudissements me font sursauter ? ajoute Bobby. Je crois que ça m’a traumatisé.
— J’entends encore ce claquement de mains même quand je suis seul, renchérit Mattie en hochant la tête.
— Non, répond Joe en éclatant de rire. C’est Kris dans la pièce d’à côté. Et il ne tape pas dans les mains, il s’applaudit tout seul. Si tu vois ce que je veux dire.
Robbie fait un commentaire à mi-voix et Kris lance un des coussins du canapé sur Joe, qui l’attrape et le lui renvoie, ce qui déclenche une belle pagaille.
— Pourquoi tu ne pares pas aussi bien quand tu joues au hockey, Joe ? lui demande Henry, le déconcentrant juste assez pour que Joe se prenne l’un des coussins de Kris en pleine figure.
— Oh, ça suffit, grommelle Robbie. On ne va rien fêter du tout si l’un de vous finit avec une commotion cérébrale à force de faire le con. Allez, une dernière fois.
Le silence se fait tout naturellement dans la pièce à mesure que chacun, à contrecœur, écoute les instructions que lui donne Robbie, et l’ambiance devient étrange : je crois que tout le monde prend conscience que ce sera la dernière fête qu’ils organiseront ensemble dans cette maison.
Je suis perdu dans mes pensées quand JJ se met à rire et crie :
— Cinq dollars ! Vous me devez tous cinq dollars !
— Quoi ?
— Stas pleure !
Il lui passe un bras autour des épaules et l’embrasse sur le côté de la tête.
— Et sans avoir encore bu une seule goutte d’alcool ! J’ai gagné.
Stassie essuie ses larmes du dos de sa main et regarde autour d’elle, stupéfaite.
— Vous faites des paris sur moi ?
Toute la bande cherche son portefeuille et se met à en sortir des billets. Mattie hausse les épaules en les fourrant dans la main tendue de JJ.
— Techniquement, on fait des paris sur tes larmes.
— Je n’arrive pas à le croire. Nate, tu savais… ?
Elle se tourne vers son petit ami, qui est en train de sortir discrètement de l’argent de sa poche.
— Mais quel salaud ! Vous êtes tous des salauds.
Nate tend son billet de cinq dollars à JJ et la serre étroitement contre lui, lui déposant un baiser affectueux sur la tempe.
— Tu n’as même pas essayé de tenir. J’aurais pu te payer des ailerons de poulet avec cet argent.
— Incroyable. C’est juste tellement triste. Vous allez partir chacun de votre côté, et ça se ressent.
— Si ça peut te consoler, sache que Russ n’a pas parié sur le fait que tu allais pleurer.
Ses yeux pleins de larmes rencontrent les miens, et elle me sourit.
— Merci, chouchou. Toi, tu es quelqu’un de bien.
Je reçois son compliment avec un signe de tête, la laissant croire que c’est parce que je pensais qu’elle n’allait pas pleurer – alors que je savais bien que si – au lieu de lui dire que c’est parce que je ne parie jamais.
— Pardon, intervient Henry, mais moi non plus, je n’ai pas parié.
Henry savait aussi qu’elle allait pleurer, mais il a décidé de ne plus parier, par solidarité. JJ est encore en train de compter son argent quand Lola entre, chargée de sacs remplis de gobelets rouges. Elle regarde la scène d’un air désapprobateur.
— Elle a pleuré, je suis sûre.
— Eh oui, lui confirment les autres.
— Mais ce n’est pas vrai, Anastasia !
Lola laisse tomber les sacs sur les genoux de Robbie, se penchant pour l’embrasser avant de sortir un billet de son sac à main.
— C’est la dernière fois que je te donne de l’argent, Johal.
— Jusqu’au jour où j’abandonnerai le hockey pour poursuivre ma vraie vocation, rétorque JJ. Le strip-tease.
— On en reparlera à ce moment-là.
— Maintenant que tout le monde a payé ses dettes, on peut enfin passer aux choses sérieuses ? ronchonne Robbie.
La pièce redevient silencieuse, la même pensée commune passant dans l’esprit de mes coéquipiers, un par un. Nate s’éclaircit la gorge et hoche la tête.
— Une dernière fois.
L’atmosphère se détend dès que Lola éclate de rire :
— Tu t’es cru dans Hamilton, ou quoi ? Et dire que c’est moi qui ai la réputation d’en faire des tonnes. Quelle bande de chochottes, je te jure !


Chapitre 2
AURORA
Je ne devrais pas être là, mais les basketteurs ont un petit quelque chose qui fait que j’ai un mal fou à me contrôler.
J’avais dit que je ne viendrais pas, et Emilia m’attend déjà chez les joueurs de hockey, alors je me demande bien comment j’ai pu laisser ce beau-parleur de Ryan Rothwell me convaincre de changer mes plans pour passer le voir. Pourquoi les hommes grands, musclés et habiles de leurs mains me font-ils perdre toute volonté ? C’est l’un des grands mystères de la vie. Un mystère qu’une bonne moitié des étudiantes de Maple Hills tâchent de résoudre, à en juger par le monde qu’il y a à cette fête.
Plusieurs joueurs de l’équipe viennent de décrocher leur diplôme alors, ce soir, c’est leur dernière soirée. Ryan et moi, on s’est dit au revoir quatre fois cette semaine et, même si c’est un mec super, on sait tous les deux qu’on ne restera pas en contact. Le mois prochain, il participe aux sélections de la NBA, et je ne suis pas assez naïve pour imaginer qu’il m’invitera à venir le voir jouer. Mais ça ne m’a pas empêchée de venir, simplement parce qu’il me l’a demandé, ce qui en dit plus long sur moi que sur Ryan.
Je suis à l’écart, dans un coin de la cuisine, en train de m’interroger tranquillement sur les choix que je fais dans la vie tout en serrant mon verre contre moi, quand quelqu’un que j’aurais préféré voir s’en aller vient me rejoindre en se glissant le long du plan de travail. Instinctivement, je lève les yeux au ciel à la seconde où Mason Wright ouvre la bouche, mais il ne compte pas me lâcher si facilement.
Il m’arrache mon verre des mains – il sait combien j’ai horreur de ça – et en boit une gorgée.
— Tu cherches ta prochaine victime, Roberts ?
Qu’est-ce que je le hais !
— Tu ne devrais pas être au lit à cette heure-ci, Wright ?
Il me déshabille du regard avec un sourire qui me donne envie de vomir.
— C’est une invitation ?
Dieu merci, face à ce basketteur-là, je n’ai aucune difficulté à me contrôler.
— C’est une invitation, ouais. Une invitation à aller te faire foutre.
Il me répond par un petit rire, et ça m’agace de savoir que quelque chose lui procure de la joie. Je ne sais pas d’où lui vient une telle assurance, mais s’il pouvait la vendre, il ferait fortune. Je n’ai jamais connu personne d’aussi arrogant que ce garçon, surtout pour un étudiant de première année.
Il se penche vers moi en me rendant mon verre.
— Tu sais que ça m’excite quand tu joues l’indifférence ?
— Je ne joue pas, Mason. Tu n’as aucune chance avec moi.
— Et pourquoi pas ?
— À part le fait que je ne peux pas te blairer ? Tu es en première année.
— Tu as seulement quatre mois de plus que moi.
Il fronce les sourcils, frustré à l’idée qu’une femme ait l’audace de ne pas immédiatement se pâmer en sa présence.
— Tu es. En. Première. Année, répété-je.
Il est incapable de croire qu’une femme puisse ne pas s’intéresser à lui. En partie parce qu’il est très séduisant, mais surtout parce qu’il est incroyablement imbu de lui-même. Il ressemble davantage à un cliché de rock star qu’à un joueur de basket. Il est grand, il a les cheveux noirs, des yeux bleus pénétrants et la peau pâle de ses bras et de son dos est couverte de tatouages très détaillés. Je pousse un soupir et vide le reste de mon verre.
— Je n’aime pas les gens plus jeunes que moi.
— Attention, princesse.
Il plaque sa main sur sa bouche pour étouffer un rire, et je plisse les yeux.
— Toi, ça se voit que tu as des problèmes avec ton père.
— Le seul problème que j’ai, c’est toi.
J’ai envie de l’étrangler mais, connaissant Mason, il risque de prendre ça pour des préliminaires.
— Mais en parlant de père, comment va Skinner, le directeur ?
Mon ennemi juré a beau être arrogant, il a tout de même un point faible : son père. Personne n’est au courant du fait qu’il est le fils du directeur du département des sports de Maple Hills, et il ne veut pas que ça se sache ; c’est pour ça qu’il est inscrit sous le nom de jeune fille de sa mère. Vu qu’on a tous les deux des problèmes avec nos pères, ça aurait dû nous rapprocher, mais on ne s’est jamais entendus, Mason et moi, et on ne risque pas de devenir amis un jour. Je peux dire sans hésitation que j’attendrai toujours patiemment de le voir se casser la gueule.
— Content de savoir que, Ryan et toi, vous parlez de moi sur l’oreiller.
Ce petit sourire suffisant qui le caractérise se change aussitôt en grimace renfrognée, et il tend la main vers la bouteille d’alcool la plus proche.
— Ry t’a dit que je prenais sa chambre ? Je ne changerai même pas le code, comme ça tu pourras entrer quand tu voudras.
Il ne lâche jamais l’affaire, celui-là.
— Ben voyons. Mais plus sérieusement, Mason, tu peux donner mon numéro à ton père ? Il est sexy.
C’est faux.
— Et je veux une place dans l’équipe de basket.
— Oh, je t’emmerde, Aurora, grommelle-t-il en reposant brutalement la bouteille sur le plan de travail avant de partir vers le jardin d’un pas vif.
— Attention, princesse ! lui lancé-je tandis qu’il s’éloigne. Ça se voit que tu as des problèmes avec ton père.
Des bras enlacent ma taille par-derrière, et je m’apprête à me dégager à coups de poing quand j’entends une voix grave que je connais bien.
— Si tu finis en prison pour l’avoir tué, je ne payerai pas ta caution.
— Il m’a dit que j’avais un problème avec mon père.
Je me retourne entre les bras de Ryan, qui a l’air hésitant, comme s’il ne savait pas trop où allait mener cette conversation.
— Moi, j’ai le droit de le dire, mais pas lui.
Il hoche la tête, comprenant enfin.
— D’accord. Qu’est-ce que tu lui as dit pour le mettre en colère ?
— Je lui ai demandé le numéro de son père pour qu’il me prenne dans l’équipe de basket.
— Rory…
À sa façon d’allonger la dernière syllabe, je sais que je suis allée trop loin.
— Tu sais que ça doit rester un secret. Sous ses airs de bad boy ténébreux, il a un petit cœur sensible.
Je n’y peux rien, moi, si Mason a une relation conflictuelle avec son père. Ça n’a vraiment rien d’extraordinaire, et je n’ai jamais prononcé le mot népotisme.
— Si c’est un secret, pourquoi tu me l’as dit ?
Ryan se penche pour m’embrasser tendrement sur le front.
— Parce que je sais que tu le détestes et que j’essayais de te mettre dans mon lit.
— Hmm. Je serais venue dans ton lit de toute façon.
Ryan Rothwell n’a absolument aucun mal à me mettre dans son lit. D’ailleurs, Ryan Rothwell m’a déjà mise dans son lit un bon paquet de fois. C’est un mec en or, et c’est sûrement pour ça que je suis prête à affronter le courroux d’Emilia pour le revoir une dernière fois.
En matière d’hommes, j’ai placé la barre de mes attentes plus bas que la fosse des Mariannes, mais Ryan est un mec bien, et notre relation de ces derniers mois, faite d’amitié et de sexe sans engagement, était plutôt chouette.
Il a la réputation d’enchaîner les plans cul, et je suis sincèrement convaincue que l’université devrait lui remettre une médaille pour avoir contribué au bonheur des étudiantes durant ses quatre années passées ici.
Il faudrait lui dresser une statue.
J’en parlerai peut-être au père de Mason.
Plaçant délicatement ses doigts sous mon menton, il me relève la tête, me tirant de ma rêverie.
— Tu vas me manquer, Roberts.
Une réponse me reste coincée en travers de la gorge. Il suffirait de lui répondre « Toi aussi, tu vas me manquer. », ou simplement « Merci. », mais les mots refusent de sortir. Je m’en veux de partir en vrille juste à cause de quelques mots affectueux, d’un simple geste d’amitié, d’un signe que les moments passés ensemble ont compté pour lui.
Notre relation a toujours été strictement physique. Bien sûr, il a bien essayé de me convaincre de rester dormir après avoir couché avec lui, mais ça me fait du bien de l’entendre dire que je vais lui manquer, même s’il a une bonne douzaine d’autres femmes à qui dire ça.
Il soupire, presque comme s’il entendait les pensées qui se bousculent dans ma tête, et il me prend dans ses bras, enfouissant son visage dans mes cheveux.
— Je serai jaloux de celui qui pourra savoir à quoi tu penses quand tu fais cette tête-là. Viens voir un match avec lui, que je puisse lui lancer un ballon en pleine tête.
— À mon avis, ça ne risque pas d’arriver de sitôt.
Il rit, la figure toujours plongée dans ma chevelure, sans me lâcher.
— Je suis une sorte de tremplin. Le mec avec qui les filles baisent juste avant de rencontrer l’amour de leur vie.
— Statistiquement, plus tu as de partenaires, plus c’est probable.
— Crois-moi, Roberts. Je devrais lancer ma petite entreprise. Satisfaite ou remboursée. Tu vas finir par le trouver, le grand amour.
— Enfin, Ryan, tu vas me faire pleurer alors que je suis en route pour une fête avec des joueurs de hockey. Tu sais bien que, quand je suis triste, ça me donne envie de baiser.
Il éclate de rire et, relâchant notre étreinte à contrecœur, nous nous écartons d’un pas.
— Si tu répètes encore deux fois que, quand tu es triste, ça te donne envie de baiser, ça fera apparaître Mason, comme Beetlejuice.
Je lève les yeux au ciel et fouille la pièce du regard à la recherche de mon pire ennemi ; je l’aperçois qui importune quelqu’un d’autre à l’autre bout de la pièce, là où il ne peut pas nous entendre.
— Tu ne veux pas l’emmener avec toi ? Sans toi, il va me rendre folle.
Il me coince une mèche de cheveux derrière l’oreille.
— Tu m’as dit que tu avais l’intention de changer, cet été. Peut-être qu’en rentrant de ta colo, tu arriveras à le supporter. Tu auras acquis de l’expérience avec les enfants.
— J’ai dit que je voulais perdre l’habitude de me saboter. Je n’ai jamais dit que je changerais au point de ne plus détester Mason.
— Tu devrais peut-être lire moins de romances contemporaines et plus de livres de développement personnel.
Je plisse les yeux.
— Alors, ça y est, maintenant que tu as ton diplôme d’anglais, tu te crois assez compétent pour me donner des conseils de lecture ?
— Tu as raison, Roberts. Je n’ai pas de leçons à te donner.
Il ne reste plus qu’à nous dire au revoir, mais je n’arrive pas à m’y résoudre.
— Tu me tiendras au courant, pour les sélections, hein ?
Après avoir déposé un dernier baiser sur mon front, Ryan hoche la tête.
— C’est promis. Allez, et pas de bêtises, hein ?
— Ça m’arrive de faire des bêtises ?
— Tu ne fais que ça, répond-il en riant. C’est bien ça, le problème.

En sortant de mon Uber, je tombe nez à nez avec Emilia, qui arbore cette moue blasée que j’aime tant.
— Tu es en retard.
Difficile d’être intimidée par quelqu’un qui a l’air aussi angélique – littéralement. Ses boucles châtain tressées en couronne lui font comme une auréole, et elle a encore le bout du nez et les joues rouges à cause d’un coup de soleil qu’elle a pris en s’endormant dans notre jardin hier. Partout ailleurs, sa peau a gardé sa pâleur habituelle, ce qui fait que je me demande comment elle a réussi à griller uniquement au niveau du visage. Mais ce n’est pas le moment de lui poser la question.
— Tu m’en veux un peu moins si je te dis que tu es drôlement jolie ?
Mais ça ne marche pas, et nous nous séparons dès que nous avons franchi le seuil de la maison des joueurs de hockey en passant devant ce qui semble être un groupe de répliques en carton grandeur nature des joueurs de l’équipe.
D’habitude, nous évitons les fêtes de ce genre malgré leur réputation dans tout le campus, étant donné qu’Emilia préfère les événements qui se terminent avant minuit et que, moi, je préfère le basket ; mais JJ, l’un de ses amis du groupe LGBTQIA+, part au Canada pour devenir hockeyeur professionnel, et elle a promis de venir lui dire au revoir.
Alors, bien sûr, j’ai accepté de l’accompagner parce que je suis une bonne amie, mais aussi parce qu’elle m’a promis une pizza végétarienne en rentrant. J’ai un peu peur que mon retard lui ôte l’envie de m’offrir une pizza.
Malgré les hordes d’invités, l’endroit paraît étrangement accueillant pour une résidence universitaire où logent des joueurs de hockey. Sur les murs, on peut voir des cadres avec des photos d’un groupe de garçons et deux filles, les coussins du canapé n’ont pas l’air de contenir assez de microbes pour lancer une offensive bactériologique et, si je ne m’abuse, quelqu’un a même fait les poussières.
Je rêve ou je viens de voir un sous-verre ?
En me frayant un chemin à travers la foule, je m’étonne de sentir que le sol ne colle pas sous mes pieds, mais j’ai surtout soif ; aussi, je me dirige vers mon endroit préféré dans les fêtes : la cuisine. L’immense îlot central croule déjà sous toutes sortes de bouteilles d’alcool et de soda à moitié vides. Je balaye du regard les différents placards pour essayer de deviner lequel a le plus de chances de contenir des verres.
Ça a beau être une fête, j’ai vu trop de documentaires sur les océans pour utiliser des gobelets en plastique. Je jette un coup d’œil dans l’un des placards, mais je n’y trouve que des verres à shots.
Littéralement.
Un placard de cuisine entier rempli uniquement de verres à shots.
Dans le deuxième placard, il y a des bols, et au moment où je m’apprête à savoir si le troisième est le bon, me sentant comme Boucles d’Or, quelqu’un se racle la gorge à côté de moi.
— Tu es venue voler l’argenterie ?
Je sors la tête de derrière la porte du placard, consciente que mon visage est plus rouge qu’une tomate bien mûre, et je me tourne vers celui qui vient de me prendre en flagrant délit. Je fais un mètre soixante-dix, et même plus avec mes talons aiguilles, mais il me dépasse d’une bonne tête. Pourtant, il n’a absolument rien d’intimidant dans son allure. Ses biceps débordent des manches de son T-shirt noir dont le tissu moule son large torse. Mais ses traits sont pleins de douceur et sa mâchoire présente à peine une légère ombre de barbe ; c’est comme si la délicatesse de son visage n’allait pas tout à fait avec le reste de son corps. Ses cheveux châtain sont coiffés en arrière et, lorsque je croise enfin son regard, il me dévisage de ses yeux bleu saphir dans lesquels plane une vague incertitude, mais aussi une certaine curiosité.
Je suis pratiquement sûre que je n’ai encore jamais rencontré un beau mec dans des circonstances aussi gênantes.
Je lui adresse mon sourire le plus innocent.
— Est-ce qu’on peut vraiment appeler ça un vol si l’objet ne sort pas du domicile ?
— Oh zut, je savais bien que j’aurais dû faire du droit.
Les coins de ses lèvres remontent légèrement, faisant apparaître des fossettes près de sa bouche, tandis qu’il se retient visiblement de rire.
— Je pense qu’un vol, c’est quand quelqu’un prend quelque chose qui ne lui appartient pas.
— Et si le propriétaire ne s’en rend pas compte ?
— Si le propriétaire ne s’en rend pas compte, je suppose que c’est une simple négligence de sa part, dit-il en se passant la main à l’arrière de la nuque.
Je m’efforce de garder les yeux fixés sur son visage et non pas sur ses bras musclés, mais je suis faible.
— Qu’est-ce que tu cherches ?
Il fait un pas vers moi, et je sens une puissante odeur de bois de santal et de vanille. Il pose sa main contre la porte à laquelle je m’accroche toujours et la referme doucement.
Ce que je cherche ?
— Des verres.
— Il n’y a que des gobelets en plastique, désolé.
— Tu as une idée de la quantité de plastique qui finit dans l’océan ? Aucun des habitants de cette maison ne le saura.
Je n’avais encore jamais parlé de verres aussi longtemps. Je parie que personne n’avait encore jamais parlé de verres aussi longtemps, mais je me surprends à chercher d’autres ustensiles de cuisine à évoquer pour prolonger cette discussion.
— Alors, comme ça, c’est pour les requins que tu es devenue une délinquante ?
— Il n’y a pas que les requins, tu sais. Je pense aussi aux poissons, aux tortues et aux baleines.
Les yeux fermés, il réprime un sourire en agitant la tête.
— Peut-être même une pieuvre ou deux, va savoir. Mon abnégation est sans limites.
Il rouvre les yeux et laisse sa main quelques instants sur la porte du placard avant de passer à côté de moi pour se diriger vers le placard numéro six, qu’il ouvre pour révéler des étagères chargées de plusieurs verres dépareillés.
— Ne le lance sur personne, ou on aura tous les deux des ennuis.
Me haussant sur la pointe des pieds, j’en attrape un qui porte l’emblème de Maple Hills et un autre pour Emilia, où il est écrit : Mes amis sont allés à la Pride de LA et, tout ce que j’ai eu, c’est ce verre.
— Tu les as trouvés facilement. Tu es déjà venu voler des trucs ici ?
Tais-toi, Aurora.
Je les pose sur le plan de travail et me saisis de la bouteille d’alcool la plus proche, dont je verse le contenu dans ce que j’appelle mes verres de la victoire. Le sympathique inconnu ouvre en riant la bouteille de soda avant de la faire glisser dans ma direction. Il attend que je sois sur le point de me servir pour me répondre :
— Non, j’habite ici.
Merde. Prise au dépourvu par sa réponse, je rate le bord du verre et recouvre le plan de travail de liquide gazeux et collant. Merde et re-merde.
— Pardon, pardon, pardon !
Avant même que je n’aie eu le temps de réagir, il se met à éponger mes saletés à l’aide d’un torchon.
— Je suis désol…
— Ça ne fait rien, m’interrompt-il d’une voix douce sans me laisser le temps de m’excuser à nouveau. Ce n’est jamais que du soda. Mets-toi là, sinon tu vas être mouillée.
Je m’exécute et le regarde sortir un spray désinfectant pour nettoyer correctement le plan de travail au milieu de tous ces gens qui, trop saouls pour le remarquer, continuent de se servir à boire. Lorsqu’il a terminé, il attrape la bouteille de soda et remplit les deux verres avec précaution avant de me les tendre.
— Alors, c’est toi qui fais les poussières.
— Quoi ?
— Non, rien. Merci… et encore une fois, je suis désolée.
Il s’appuie contre le plan de travail.
— Désolée d’avoir enfreint l’interdiction de toucher à nos placards ou désolée d’avoir repeint la cuisine avec du soda ?
Je croise les bras sur ma poitrine avec une petite moue espiègle.
— Je n’ai pas vu de panneau.
Cette fois-ci, il éclate de rire pour de bon. D’un rire franc qui résonne dans tout son torse. Je remarque sa façon de me regarder, en me détaillant discrètement de haut en bas. Son attention fait vibrer tout mon corps, et immédiatement, j’en veux plus.
— Tu n’as pas l’air d’être le genre de femme qui respecte les panneaux, de toute façon.
— Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?
Ce n’est pas une question innocente. Je le sais bien. Et lui aussi.
Ils le savent aussi, ces gars qui traînent autour de nous pour nous écouter et qui, j’imagine, doivent être ses coéquipiers.
— Attention à ce que tu vas répondre, on nous observe.
Fronçant les sourcils, il se retourne pour regarder derrière lui, et quand il se retourne vers moi, le haut de ses oreilles est devenu tout rose. Notre public détale, mais ça a suffi à lui faire perdre toute son assurance. Je trouve sa soudaine timidité attendrissante. J’ai l’habitude de me faire draguer, mais je crois que c’est la première fois que quelqu’un rougit devant moi. J’ai envie de savoir ce qu’il a pensé de moi au premier abord. J’ai envie qu’il continue à me regarder comme il le faisait il y a trente secondes. J’ai un peu envie d’assassiner ses amis, aussi.
Je suis sur le point de lui poser carrément la question, quand une main chaude se pose sur mon bras, et Emilia, qui était derrière moi, apparaît soudain.
— J’ai une de ces soifs !
Voyant que je suis en train de parler avec M. Serviable, elle lui fait un sourire.
— Salut, moi, c’est Emilia.
Il lui répond avec un signe de tête poli.
— Salut, enchanté. Je m’appelle Russ.
— Russ, le copain de Jaiden ? demande-t-elle.
Elle prend son verre et me fait les gros yeux en lisant le slogan.
La question d’Emilia semble presque le gêner. Pourquoi est-il aussi chou ?
— Euh, oui, enfin, je crois. Je ne pense pas que JJ connaisse un autre Russ.
Il
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