

Benedikt ist achtzehn, steht ein Jahr vor dem Abitur und hat den Schwarzen Gurt in Karate. Er besitzt endlich den roten Alfa Spider seiner Träume und will nur noch eines: raus, nach San Francisco, zu seinem Vater ins wirkliche Leben. Doch eine geheime Liebe zieht ihn in einen Strudel aus Begehren, Angst und Schuld hinein und macht aus dem Sommer des Aufbruchs einen Sommer der Ausweglosigkeit.

Zwischen Freiheit und Gewissen, Traum und Wahrheit gerät er an eine Grenze, hinter der nichts mehr so ist, wie es war.

Ein Roman über Sehnsucht, Erwachsenwerden und den gefährlichen Moment, in dem man sich selbst zu nahe kommt.
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Ich glaube, irgendwann musst du herausfinden müssen, wo du hin willst. Und dann musst du auch da hingehen. Aber sofort. Du kannst es dir nicht leisten, auch nur einen Augenblick zu verlieren. Du nicht.

J.D. SALINGER, DER FÄNGER IM ROGGEN




1 Coo coo ca-choo

Coo, coo, ca-choo, Mrs. Robinson. Ich schiebe die CD mit dem Soundtrack von Reifeprüfung in den Player, wähle mein Lieblingslied und drücke auf Start.

Sonst höre ich meine Musik ja über Spotify, meine Anlage ist zwar älter, aber hat eine Buchse für das Smartphone. Diese Musik aber habe ich nicht gestreamt. Ich lasse mir das kleine Ritual mit dem Einlegen der Scheibe nicht nehmen. Die zerkratze Hülle. Das Cover mit Dustin Hoffman und dem bestrumpften Fuß von Mrs. Robinson. Das Lösen der Scheibe aus dem Plastikkranz.

Ich lege mich auf mein schmales Bett, verschränke die Arme im Nacken und schaue an die Decke.

Coo, coo, ca-choo, Mrs. Robinson. Jesus loves you more than you will know. Whoa, whoa, whoa.

Mit den ersten Klängen fahre ich wie Benjamin Braddock in seinem roten Alfa Spider nach Berkeley, weil er entschlossen ist, Elaine Robinson zu heiraten. Über die San Francisco Oakland Bay Bridge. Hin und her fährt er zwischen Berkeley und zuhause, über die vierspurige Fahrbahn, die über den glitzernden Wassern hängt, die Skyline von San Francisco im Hintergrund. Er läuft durch die Straßen, die Steinplattengehwege mit wilden Grasrändern, kalifornisch, Palmen, Maschendraht.

Ich liebe diesen Film. Ich habe ihn zigmal gesehen, kenne jede Szene, spreche die Dialoge auswendig mit. Meine Freunde müssen ihn mit mir mindestens einmal im Monat angucken. Bei Cola und Burgern.

San Francisco: Hügel, Brücken, viktorianische Häuser. Palmen, Cable Cars, der Pazifik. Hängt alles bei mir an der Wand, mit Reißnägeln gepinnt, die Ansichtskarten von meinem Vater.

Da will ich später hin. Nach Amerika. Nach San Francisco zu meinem Vater. Ein ganz anderes Leben, stelle ich mir vor: leicht, locker, voller Spaß. Ich sitze am Steuer meines roten Alfa Spiders, das Lenkrad lässig in den Händen, der Fahrtwind im Gesicht, neben mir Limousinen und Trucks, Feierabendverkehr, an einem späten Nachmittag nach Berkeley, vielleicht dort studieren. Niemand sagt mir, wer ich bin. Niemand hat mir irgendwas zu sagen.

Einen roten Spider will ich mir kaufen, wenn ich achtzehn bin. Ivano wird für mich einen finden. Ich hab ihn schon gefragt. Er schaut sich um.

It's a little secret, just the Robinson's affair, singen Simon & Garfunkel. Ja, vor den Kindern verstecken, in die Speisekammer zu den Cupcakes. Achwiegutdassniemandweiß.

Ich singe den Refrain mit. Erst nur halb, dann lauthals. Mutter ist noch im Gesundheitsamt. Keine Nachbarn. Das ist gut.

Bald bin ich achtzehn. Bald mache ich Abi. Bald kriege ich meinen Spider. Bald …

Dann ist das Lied aus, ich drücke auf Wiederholung und bin wieder in meinem kleinen Zimmerchen unterm Dach.

Schräge Wand. Das Bett darunter ist so schmal, dass ich nachts fast rausfalle, wenn ich mich umdrehe. Ein Schrank, die Sporttasche daneben, am Mittwoch brauche ich sie wieder. Das Bücherregal mit den Schulbüchern, Fachbücher zu Mathe und Physik, ein paar Romane, Reiseführer. Der Schreibtisch am Fenster, voll mit Papieren und Schulordnern. Die Stereoanlage steht auf der Wäschekommode, schon älter, hab ich zur Kommunion gekriegt. CD-Fach, zwei Boxen, Kopfhöreranschluss. Nichts Edles, aber laut genug. Ein Stapel CDs daneben, Simon & Garfunkel, Glasperlenspiel, den Rest streame ich über Spotify.

Nachmittags scheint die Sonne herein, es wird warm. Die Ansichtskarten von meinem Vater überm Bett. Das Szenenfoto mit dem roten Alfa Spider. Ein Poster von Glasperlenspiel. Das Zimmer ist eng. Ich höre oft Musik, dass es größer wird. Dann kann ich frei atmen.

Heute Abend gehe ich wieder ins CVJM-Heim, Jugendhaus, mit Tim und Lubo und Matse. Stella wird anrufen, wie jeden Abend. Nervig.

Das Lied beginnt von vorn, aber ich bin nicht mehr auf der Bay Bridge. Der Pazifik verschwindet hinterm Horizont.

Alltag bleibt zurück.

Ich lasse die Musik weiterlaufen, es sind noch einige gute Songs drauf, und setze mich an den Schreibtisch. Schaue aus dem Fenster auf die Naumannstraße. Trabantensiedlung, ein paar Hochhäuser, Wohnblöcke, Reihenhäuser, Vorstadt halt.

Eine Hausaufgabe in Physik, Leistungsfach, Elektrodynamik. Fällt mir leicht. Kostet nur Zeit.

Eigentlich geht's mir gut. Ich bin zufrieden. Ich warte.

In einem Monat bin ich achtzehn …




2 Rot

Nach der Schule fahre ich mit meiner kleinen Vespa nach Hause. Es regnet, ich habe die Regenhaut übergezogen. Ich halte an der Ampel. Tropfen hängen vom Rückspiegel, der Tacho sprenkelt sich mit silbernen Pünktchen. Es regnet mir ins Gesicht, ich klappe das Plexiglasvisier herunter.

Stella wird heute von ihrer Mutter abgeholt, sonst fahre ich sie nach Hause, auf den Galgenberg. Ist ja meine Richtung.

Wir sehen uns wenig im Gymi. Sie ist in Klasse zehn erst in der Vorbereitungsstufe, hat noch kein Kurssystem. Ich hab Mathe, Physik und Englisch als Leistungsfächer, Deutsch und Geografie als zusätzliche Prüfungsfächer. Englisch für später, in Amerika. Wir sehen uns eigentlich nur in der Großen Pause.

Ich bin ein Naturtalent in Mathe und Naturwissenschaft. Die guten Noten fliegen mir nur so zu. Ich lese was einmal und checke es, ich lese es zweimal und hab es drauf. Hab ich von meinem Vater, der ist Informatiker.

Ich bin auch ein Yapper, wie meine Kumpels bewundernd und genervt zugeben. Ich kann palavern ohne Ende, die Anderen erstarren in Ehrfurcht, bis einer sagt: Chill mal deine Basis! Aber was ich sage, ist voll valid. Der Lehrkörper mag das. Was mir in Deutsch zu fünfzehn Punkten fehlt, in den Erörterungen und Textanalysen, ist die Sachlichkeit und die Objektivität, heißt es.

Neben mir auf der Rechtsabbiegespur hält der silbergraue Mercedes A-Klasse von Frau Hengstenberg, dieses Elchtest-Auto. Ich kann sehen, dass sie am Steuer sitzt. Stella winkt mir aus dem Seitenfenster zu.

Auf der Fahrerseite hat Frau Hengstenberg das Fenster offen. Ich sehe ihren Kopf mit den blonden Haaren, honigblond, wie ich immer sage, I kissed your honey hair with my grateful tears, den Nacken mit dem Goldkettchen, den Kragen des roten Regenmantels.

Sie schaut kurz auf.

Steckt die Sonnenbrille ins Haar. Sie trägt immer Sonnenbrille beim Fahren.

Ihre blauen Augen unter den getuschten Wimpern. Die roten Lippen.

Rot ist wohl ihre Lieblingsfarbe. Sie hat rot-lackierte Fingernägel und Zehennägel, rote Lippen, immer was Rotes am Leib, mich wundert, dass das Auto nicht auch rot ist.

Kein knalliges Rot, Ferrarirot, Spiderrot, sondern dunkler, sinnlich, warm, wie Kirschen. Honighaar und Kirschmund.

Sie lächelt mir zu. Ich lächle zurück.

Dann habe ich Grün und fahre los.

Hinterm Plexiglasvisier summe ich meinen Lieblingssong vor mich hin. Immer, wenn ich Frau Hengstenberg sehe, fällt mir der Song ein. Ich nenne sie »Mrs. Robinson«.

Stellas Vater ist Architekt. Sie wohnen in einer alten Villa auf dem Galgenberg. Kein moderner Betonkasten, sondern eine Jugendstilvilla, sagt Stella. Top hergerichtet, mit Erkern und einem Türmchen. Stella hat ihr Zimmer unterm Dach, wie ich, aber ganz anders.

Im Garten ein Swimmingpool, pazifikblau. Ihr Vater ist gestopft voll Geld, ihre Mutter die volle Zehn. Das ist die Formel, auf die ich die Sache bringen würde.

Seit einem dreiviertel Jahr gehen Stella und ich miteinander. Seither habe ich Zutritt zur Villa. Ich komme mit dem Roller und helfe Stella bei den Hausaufgaben.

Das war jetzt Ironie. Wir sind durchaus zugange, aber Sex hatten wir noch nicht. Roter Bereich, sage ich nur!

Stella ist ein herzerwärmendes Mädel, kein Fitzelchen Rosa am Leib, muss nicht jede Mode mitmachen, ist sich fürs Müllsammeln beim Recycling-Projekt nicht zu schade. Sie schminkt sich auch nicht, außer wenn wir ausgehen. Dann legt sie volle Kriegsbemalung an. Passt sonst nicht zu ihr, finde ich. Passt eher zu ihrer Mutter.

Verwöhntes Einzelkind eigentlich, ist aber trotzdem ein valides Girl geworden. Da haben Mom und Dad was richtig gemacht. Stella weiß ziemlich genau, was sie will: Haus, Familie, Kinder. Und mich.

Ich fühl das gerade gar nicht. Das weiß sie. Sie wartet halt.

Vor der Villa an der Straße darf ich meine Vespa nicht parken, wenn Stella nicht da ist. Die Nachbarn würden Filme schieben im Kopf.

Ich sehe, wie der Mercedes abbiegt und die beiden verschwinden.

Ich summe wieder den Song vor mich hin. Wenn ich Mrs. Robinson sehe, muss ich an den Film denken, und wenn ich an den denke, an meinen Vater.

Ich bin ein Jahr älter als alle in der Jahrgangsstufe. Weil ich einmal geparkt habe. Das war in der fünften, als ich aufs Gymi kam.

Aber wenn ich nicht geparkt hätte, hätte ich Matse nicht getroffen und Tim und Lubo. Und wahrscheinlich hätte auch keiner meine naturwissenschaftliche Begabung entdeckt.

Ich biege rechts ab auf den Zubringer nach Tübingen, dann noch einmal links. Die Ampel ist rot, ich muss warten.

Ampelrot. Roter Bereich. Spiderrot. Es regnet stärker, ich bin froh, wenn ich zuhause bin.

Ich biege noch mal rechts ab in die Naumannstraße. Stelle die Vespa in die Garage, solange sie leer ist.

Niemand zuhause. Auf dem Herd steht das Essen, Mutter hat Bohneneintopf mit Salzkartoffeln gekocht. Kann ich mir nachher warm-machen.

In meinem Zimmer riecht es nach Büchern und Staub. Ich öffne das Fenster, es kommt dicke feuchte Luft herein.

Morgen habe ich wieder Karate.

An der Wand über dem Bett ist alles voll von San Francisco. Kein Platz mehr. Ich glaube, ich nehme die mal alle ab und sammle sie in einer alten Zigarrenkiste. Müsste man auf dem Flohmarkt kriegen, ich rauch ja nicht.

Die letzte Karte kam vor drei Wochen.

Dad schreibt mir unregelmäßig, aber treu. Manchmal skypen wir oder simsen. Er erzählt von seinem Job und von dem Leben in Kalifornien, ich berichte brav von der Schule und von meinen Träumen.

Dass ich mir einen roten Spider kaufen will, weiß er.

Ohne meinen Vater da drüben wäre ich verloren.




3 Karate

Abends ins Training. Karate Dojo Reutlingen. Umziehen, weißer Kittel, weiße Hose, der braune Gürtel. Der Knoten wird so gelegt, dass beide Enden gleichmäßig an den Seiten herab-hängen.

Matse zieht sich auch um. Er bindet seinen grünen Gürtel. Er ist ziemlich verpeilt. Heute Morgen war er's noch nicht.

»Mein Alter macht wieder Stress«, sagt er nur. »Aber an mich traut er sich nicht ran. Mann, eines Tages hau ich ihn um!«

Matse ist kleiner als ich, aber kräftiger. Sein Alter hätte keine Chance gegen ihn.

»Nee, lass mal lieber«, sage ich, »das könnte Komplikationen geben.«

Seine Laune wird sich aufs Training auswirken, das weiß ich schon. Dann ist Matse angespitzt und ziemlich aggro.

Im Karate kommt es nicht bloß auf Technik an, Körperbeherrschung, sondern auch auf Selbstbeherrschung. Kontrolle. Wir lernen, die Schläge zu stoppen. Körpertreffer verboten. Nur Verteidigung. Es gibt keinen ersten Angriff, sagt der Trainer immer.

Ich mache mich auf was gefasst.

In der Halle riecht es wie immer nach nackten Füßen, nach den Matten, nach Holz. Wir stellen uns alle auf, der Gürtelfarbe nach. Kurze Verbeugung vor dem Dojo, vor dem Trainer. Dann gemeinsames Aufwärmen.

Die Anfänger mit ihrem weißen, orangenen und gelben Gurt haben Respekt vor mir. Der Trainer nicht. Als Braungurt stehe ich in der Vorbereitung zum ersten Dan, dem schwarzen Gürtel. Er nimmt mich härter ran, achtet auf jede Kleinigkeit. Manchmal darf ich eine Technik vormachen.

Wenn die wüssten, denke ich dann. Ich hab meinen schlaksigen Körper unter Kontrolle, aber meine Gefühle noch nicht. Ich will natürlich zeigen, was ich draufhabe. Jeder kleinste Fehler ist oberpeinlich. Die Schwarzgurte sind da entspannter.

Es geht ziemlich ernst zu im Dojo. Geredet wird wenig, alle sind konzentriert. Das gefällt mir am Karate. Kein Rumblödeln, keine dummen Sprüche. Auch Matse ist dann ernster, besonders heute, wo er Stress zuhause hat.

Wir laufen locker im Kreis, drehen Schultern, Knie, Hüften, dehnen die Muskeln, lauter so Zeug. Matse und ich, die zu den Fortgeschrittenen gehören, üben die Stellungen, Hüfteinsatz, schnelle Richtungswechsel.

Dann Kihon, die Grundtechniken. Kombination von einzelnen Techniken, Stellungswechsel, Angriffe, Timing. Die Spannung und das Zurücknehmen müssen stimmen, der Trainer achtet auf jede Unsauberkeit.

»Du hast die Ellbogen zu weit offen«, sagt er zu mir.

Und zu Matse neben mir, dass er zu hoch steht und die Hüfte zu spät kommt. Er achtet darauf, dass die Schultern nicht hochgezogen sind und die Technik mit Spannung ausgeführt wird.

Schließlich geht es ums Training für höhere Gurtgrade, während die mittleren und Anfänger noch Techniken lernen. Da zeigt sich, dass Karate mehr ist als Kraftsport.

Dann beginnen die Partneranwendungen. Zusammen mit Matse üben wir vor allem die Wirksamkeit der Figuren: Block, Hebelansatz, Konter, Distanzarbeit. Matse ist hier nur Sparringspartner.

Erst im Partnerkampf wird er richtig lebendig. Ich weiß nicht, wie weit er die Verantwortung und die Kontrolle verinnerlicht hat, aber heute ist er wild und startet ständig Gegenangriffe.

Der Trainer schaut ihm skeptisch zu. Ich habe alle Hände voll zu tun, ihn abzuwehren. Jetzt üben wir auch das Stoppen der Schläge. Manche Schläge, vor allem der Shuto-uchi, der Handkantenschlag, zielen auf die Vitalzonen des Gegners. Es geht nicht darum, ihn zu verletzten oder zu töten, aber manche Treffer können tödliche Folgen haben.

Das ist alles nicht nur just for fun.

Manchmal trainieren wir situatives Kumite, nur Konter, nur Beinangriffe, nur Distanzwechsel. Manchmal kämpfen wir frei und lernen, dass es nicht ums Dreinschlagen geht, auch wenn etwas auf dem Spiel steht. Manchmal trainieren wir mit Arm- und Beinschützern.

Der Trainer ermahnt Matse dann.

»Du treibst einen verantwortungsvollen Sport«, sagt er. »Da kommt es auf Disziplin und Selbstbeherrschung an! Du musst mehr an deiner Haltung arbeiten, Matse!«

Und zu mir sagt er:

»Lass dich nicht von seiner Wut rausbringen, Bene! Immer ruhig bleiben! Du bereitest dich auf den Dan vor – du hast auf alles eine Antwort!«

Wir kämpfen weiter. Vereinzeltes Knallen, wenn einer auf die Matte geht. Kurze, unterdrückte Schreie. Die Stimme des Trainers. Das mag ich. Vertraute Geräusche, die zeigen, dass alles in Ordnung ist.

Die Zeit geht schnell vorbei. Irgendwann macht der Trainer Schluss. Kurzes Auslockern, wieder aufstellen in Reih und Glied. Gruß. Kurze Ansage. Dann bis nächsten Mittwoch.

Duschen gibt es keine, das machen wir zuhause. In der Umkleide riecht
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