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  INTRODUCCIÓN


  El gran éxito que Doyle tuvo con sus primeras obras le permitió retirarse del ejercicio de la profesión médica para dedicar todo su tiempo en exclusiva a la literatura y al espiritismo, las dos aficiones que más valoraba. Su interés por los fenómenos psíquicos y paranormales y la creación de interesantes obras literarias serían el motor del resto de su existencia.


  Arthur Conan Doyle logra a través de sus magistrales creaciones mantener la atención del asombrado lector en todo momento, y no sólo con las famosas aventuras de su héroe, el excéntrico gentleman poseedor de la inteligencia más sofisticada y brillante de toda la literatura, el incisivo y perspicaz detective Sherlock Holmes, sino también con relatos cortos de terror y misterio, algunos sobre los temas sobrenaturales que tanto le apasionaban, en los que nos demuestra también su excelsa maestría para contarnos historias en las que se entremezclan la intriga, el miedo y lo insólito y sorprendente, con un estilo narrativo directo, rico y conciso, que hicieron del autor escocés uno de los mejores y más insignes especialistas de la narrativa corta de todos los tiempos.


  Seleccionamos aquí sus cuentos más destacados. En El gato del Brasil, El anillo de Thoth, La catacumba nueva, El caso de lady Sannox, y en dos de las obras maestras en las que participan Holmes y Watson: Un escándalo en Bohemia y El carbunclo azul, el lector podrá disfrutar de la maestría literaria que le ha encumbrado hasta el Olimpo literario.


  Doyle no sólo creó un prototipo de detective que se convirtió en el símbolo inequívoco de todo un género literario que posteriormente sería tan imitado, sino que fue mucho más allá. Lo que para este amante de la música y el violín parece mera intuición, siempre es el brillante resultado de un largo y exhaustivo proceso deductivo, basado en una extraordinaria capacidad de observación, que deja deslumbrado hasta al observador más avispado. Es capaz de ver con claridad lo que permanece oculto a los demás. Un don que le permite descubrir los enigmas que a cualquier otro observador se le escaparían.


  El nombre de Conan, que significa El Jefe en lengua céltica, se le añadió al de Arthur en homenaje a su tío abuelo. En 1902 se le nombra caballero en el palacio de Buckingham, convirtiéndose así en Sir Arthur Conan Doyle.


  El editor


  ESCÁNDALO EN BOHEMIA


  (A scandal in Bohemia)


  Arthur Conan Doyle


  ESCÁNDALO EN BOHEMIA


  I


  Ella es siempre la mujer para Sherlock Holmes y pocas veces le oí aludirla de otro modo. Ella empequeñece y domina a todas las demás a los ojos de él, pero no sentía por Irene Adler nada semejante al amor. Cualquier emoción, especialmente el amor, era odiosa para su fría y certera inteligencia, aunque asombrosamente equilibrada. Siempre lo he considerado la máquina de observar y deducir más perfecta que ha habido en el mundo; ahora bien, no habría sabido qué hacer como amante. Solo hablaba de las pasiones más tiernas con desdén y sarcasmo. Eran algo admirable para el observador, una cosa excelente para desvelar los motivos y los actos de las personas.


  Sin embargo, para un razonador tan ducho como él, admitir esas intromisiones en su temperamento delicado y como un reloj era igual que introducir un factor de distracción capaz de sembrar la duda en cualquier resultado de su mente. Su carácter se perturbaba con una emoción fuerte tanto como cuando se introduce arena en un instrumento de precisión o se quiebra una de sus potentes lupas. No obstante, para él hubo una mujer, la difunta Irene Adler, cuyo recuerdo era dudoso y cuestionable.


  Últimamente, había visto poco a Holmes, pues mi matrimonio nos había separado a ambos. Mi dicha y los intereses hogareños que despiertan en el hombre que tiene su propia casa por primera vez bastaban para acaparar toda mi atención; en cambio, Holmes, que odiaba cualquier modo de vida social con toda la energía de su alma bohemia, continuó en nuestras habitaciones de Baker Street, enterrado entre sus librotes y alternando una semana de cocaína con otra de aspiraciones, entre el sopor de la droga y el fogoso brío de su aguda personalidad. No había dejado de sentirse atraído por el estudio del crimen, y dedicaba sus grandes facultades e increíble poder de observación a seguir pistas y dilucidar aquellos misterios que la policía había dejado por imposibles.


  A veces me llegaban noticias vagas sobre sus peripecias: su viaje a Odesa para participar en el caso del asesinato de Trepoff, el esclarecimiento de la extraña tragedia de los hermanos Atkinson en Trincomalee y, por último, la misión que con tanta discreción y eficacia había realizado para la familia real holandesa. No obstante, al margen de estas señales de actividad, que yo simplemente compartía con los lectores de la prensa diaria, casi nada sabía de mi antiguo amigo y compañero.


  La noche del 20 de marzo de 1888, cuando yo regresaba de visitar a un paciente, ya que volvía a ejercer la medicina, mis pasos me llevaron por Baker Street.


  Al pasar frente a la puerta que recordaba tan bien, y que siempre asociará mi cabeza a mi noviazgo y los siniestros incidentes del Estudio en escarlata, sentí un intenso deseo de ver a Holmes y saber a qué dedicaba sus asombrosos poderes. Sus aposentos estaban del todo iluminados.


  Miré hacia arriba y vi pasar dos veces su alta y delgada silueta proyectándose en los visillos. Caminaba a zancadas por la habitación, con aspecto ansioso, la cabeza apoyada en el pecho y las manos a la espalda. Su actitud y conducta me contaron toda una historia a mí, que conocía bien sus hábitos y humores. Trabajaba de nuevo. Había salido del sopor provocado por la droga y seguía la pista de algún nuevo problema. Tiré de la campanilla y fui conducido a la estancia que había sido mía en parte.


  Estuvo poco cordial; rara vez lo estaba, aunque creo que le alegró mi visita. Sin apenas una palabra, pero con una mirada afectuosa, me señaló una butaca, me pasó la caja de cigarros, e indicó una botella de licor y un sifón situados en un rincón. Después se situó ante el fuego y me miró con su aire distraído de siempre.


  —El matrimonio le sienta bien —comentó—. Diría que ha engordado siete libras y media[14] desde que lo vi por última vez, Watson.


  —Siete —repliqué.


  —Pues yo diría que algo más. Solo algo más, me parece, Watson. Y veo que ejerce otra vez. No me dijo que pensaba volver a su profesión.


  —¿Cómo lo sabe si no se lo dije?


  —Lo veo, lo deduzco. ¿Cómo sé que recientemente sufrió una mojadura y que tiene una sirvienta torpe y descuidada?


  —Estimado Holmes, esto es demasiado —dije—. Si hubiese vivido hace unos siglos, sin duda lo habrían quemado en la hoguera. Efectivamente, el jueves fui al campo a dar un paseo y volví chorreando a casa; sin embargo, no imagino cómo ha podido adivinarlo porque me cambié de ropa. En cuanto a Mary Jane, es testaruda y mi mujer la ha despedido; aunque tampoco sé cómo lo ha averiguado.


  Rio para sí y se frotó las largas y nerviosas manos.


  —Pues es bien sencillo —comenzó—. Los ojos me cuentan que en la zona interior de su zapato izquierdo, la que ilumina la luz de la chimenea, tiene la suela rayada con seis marcas casi paralelas. Sin duda son obra de alguien que ha raspado sin cuidado los bordes de la suela para sacar el barro pegado. Ahora ve mi doble deducción de que salió con mal tiempo y que posee un ejemplar de sirvienta londinense especialmente maligno y destrozador de botas.


  »En cuanto a su profesión, si un caballero entra en mi cuarto apestando a yodoformo, una mancha negra de nitrato de plata en el dedo índice derecho, y un bulto en un lado de su sombrero de copa, que revela dónde oculta el estetoscopio, tendría que ser del todo bobo para no ver que es un médico en activo.


  No pude evitar reír por la facilidad con que había explicado su proceso deductivo.


  —Cuando escucho sus razonamientos, todo me parece tan grotescamente simple que yo mismo podría haberlo hecho con facilidad —observé—. Pero siempre que le veo razonar no atino hasta que me explica el proceso, aunque crea que mis ojos ven tanto como los suyos.


  —Por supuesto —repuso encendiendo un cigarrillo y sentándose en una butaca—. Usted ve sin observar. La diferencia es obvia. Por ejemplo, usted ha visto muchas veces los peldaños que van desde la entrada hasta este cuarto.


  —Muchas veces.


  —¿Cuántas veces?


  —No sé, cientos de veces.


  —¿Y cuántos peldaños hay?


  —¿Cuántos? No tengo ni idea.


  —¿Lo ve? No se ha fijado aunque lo haya visto. Eso quería decir. Pues bien, yo sé que hay diecisiete porque además de ver, he observado. Por cierto, ya que le interesan estos problemillas, y como ha tenido la gentileza de escribir una o dos de mis pequeñas experiencias, tal vez le interese esto. —Me entregó una carta escrita en grueso papel rosado que había estado abierta sobre la mesa—. Esto llegó con el último correo —dijo—. Léala en voz alta.


  La carta no estaba fechada, firmada ni tenía señas.


  A las ocho menos cuarto de esta noche lo visitará un caballero que desea consultarle un asunto de la primordial importancia. Sus recientes servicios a una familia real europea han demostrado que es usted alguien a quien pueden confiarse asuntos cuya trascendencia no se puede exagerar. De todas partes referencias nos han llegado. Esté en sus aposentos a la hora dicha y no se ofenda si el visitante va con un antifaz.


  —He aquí un misterio —comenté—. ¿Qué cree que significa?


  —Aún carezco de datos y es un grave error teorizar antes de tenerlos. Uno comienza sin percatarse a tergiversar los hechos para ajustarlos a las teorías, en vez de ajustar las teorías a los hechos. Pero, ¿qué deduce de la propia carta?


  Estudié con atención la escritura y el papel en el que estaba escrita.


  —Quien la ha escrito probablemente sea alguien acomodado —dije tratando de imitar los procedimientos de mi compañero—. Esta clase de papel no se vende por menos de media corona[15] el paquete. Es especialmente fuerte y resistente.


  —Especial es la palabra —observó Holmes—. No es papel inglés. Mírelo a contraluz.


  Eso hice, y vi una E mayúscula con una g minúscula, y una P y una G mayúsculas con una t minúscula. Estaban impresas en la fibra misma del papel.


  —¿Qué le dice esto? —preguntó Holmes.


  —Es el nombre del fabricante o su monograma más bien.


  —Pues no. La G mayúscula y la t minúscula significan Gesellschaft, que en alemán quiere decir «empresa»; es una abreviatura habitual, como nuestra «Co.». La P, por supuesto, significa papier.[16] Vayamos a la Eg. Consultemos Geografía del Continente —sacó de una estantería un grueso volumen de color pardo—. Eglow, Eglonitz…, aquí está: Egria. Se encuentra en un país de habla alemana… en Bohemia, cerca de Carlsbad. «Lugar conocido por haber sido escenario de la muerte de Wallenstein, y por sus fábricas de cristal y papel.» ¡Ajá, muchacho! ¿Qué deduce de esto?


  Los ojos le brillaban y de su cigarrillo ascendió una nube triunfante de humo azul.


  —El papel ha sido fabricado en Bohemia —apunté.


  —Exactamente. Y quien ha escrito la nota es alemán. ¿Se ha fijado en la forma de la frase «De todas partes referencias nos han llegado»? Un francés o un ruso jamás habrían escrito eso. Solo los alemanes son tan descorteses con los verbos. Ahora queda por descubrir qué desea este alemán que escribe en papel de Bohemia y prefiere llevar antifaz para que no le vean la cara. Si no me equivoco, aquí llega para disipar nuestras dudas.


  Mientras hablaba, se oyó el sonido nítido de cascos de caballos y de ruedas al rozar el bordillo de la acera. Siguió un enérgico campanillazo. Holmes soltó un silbido.


  —Un gran señor, a juzgar por lo que oigo —dijo—. Sí —prosiguió, asomado a la ventana—, un precioso carruaje broungham[17] y dos purasangres de ciento cincuenta guineas cada uno. A falta de otra cosa, en este caso al menos hay dinero, Watson.


  —Será mejor que me marche, Holmes.


  —Ni hablar, doctor. Quédese ahí. Estoy perdido sin mi Boswell.[18] Y esto promete ser interesante. Sería una pena perdérselo.


  —Pero su cliente…


  —No se preocupe por él. Tal vez necesite su ayuda, y también él. Aquí está. Siéntese en esa butaca, y no pierda ripio.


  Se oyeron unos pasos lentos y pesados en la escalera y el pasillo. Se detuvieron al otro lado de la puerta y sonó un golpe enérgico y autoritario.


  —¡Adelante! —gritó Holmes.


  Entró un hombre de unos dos metros de estatura, con el torso y los brazos hercúleos. Su ropa era de un lujo que en Inglaterra habría rayado en el mal gusto. Gruesas tiras de astracán adornaban las bocamangas y la pechera de su casaca cruzada. Llevaba sobre los hombros una capa de color añil con forro de seda roja como el fuego. Estaba sujeta al cuello con un broche consistente en un único berilo[19] resplandeciente. Las botas le llegaban hasta media pantorrilla. Tenían el borde superior ribeteado con una lujosa piel parda. Esto completaba la impresión de bárbara opulencia que inspiraba su figura. En la mano portaba un sombrero de ala ancha. Tenía la parte superior del rostro cubierta por un antifaz negro hasta más abajo de los pómulos. Al parecer se la acababa de poner, pues aún lo sujetaba con la mano cuando entró. Viendo la parte inferior del rostro, parecía un hombre de carácter fuerte, labios gruesos algo caídos, y mentón largo y recto que insinuaba un carácter resuelto hasta la obstinación.


  —¿Recibió mi nota? —preguntó con voz grave y ronca y un marcado acento alemán—. Le dije que vendría a verle. —Nos miraba alternativamente, como si no supiese a quién dirigirse.


  —Por favor, siéntese —le pidió Holmes—. Este es mi amigo y colaborador, el doctor Watson, que a veces tiene la amabilidad de ayudarme en mis casos. ¿A quién tengo el honor de dirigirme?


  —Puede llamarme conde von Kramm, noble de Bohemia. Supongo que este caballero, su amigo, es un hombre de honor y discreto en quien puedo confiar para un asunto de la máxima importancia. De lo contrario, preferiría hablar solo con usted.


  Me levanté para marcharme, pero Holmes me asió la muñeca y me obligó a sentarme de nuevo.


  —O los dos o ninguno —advirtió—. Lo que quiera decirme a mí puede decirlo delante de este caballero.


  El conde encogió sus anchos hombros.


  —Entonces debo comenzar rogándoles a los dos que prometan guardar el más absoluto secreto durante dos años, pasados los cuales el asunto carecerá de importancia —dijo—. De momento, no exagero si les cuento que se trata de algo tan delicado que podría cambiar la historia europea.


  —Lo prometo —dijo Holmes.


  —Y yo.


  —Tendrán que perdonarme por llevar antifaz —prosiguió el extraño visitante—. La respetable persona a quien represento no desea que reconozcan a su mediador, y confieso ahora que el título que me he atribuido no es exactamente el mío.


  —Ya me había dado cuenta —repuso Holmes ásperamente.


  —Las circunstancias son graves, y hay que tomar todo tipo de precauciones para evitar lo que podría ser un escándalo inconmensurable, que comprometería seriamente a una de las familias reinantes de Europa. Dicho llanamente, el asunto atañe a la gran Casa de Ormstein, reyes hereditarios de Bohemia.


  —También me había dado cuenta de ello —dijo Holmes arrellanándose en su butaca y entornando los párpados.


  Nuestro visitante contempló visiblemente sorprendido la figura postrada del hombre que indudablemente le habían descrito como el razonador más agudo y el detective más brioso de Europa. Holmes abrió los ojos con lentitud y observó con impaciencia a su descomunal cliente.


  —Si a su majestad le complaciese exponer su caso, estaría en mejores condiciones de ayudarle —le espetó.


  El hombre se puso en pie de un brinco y paseó de un lado a otro de la estancia, presa de una irrefrenable agitación. Finalmente se arrancó el antifaz y lo arrojó al suelo con un gesto desesperado.


  —Tiene razón —exclamó—. Soy el rey. ¿Para qué ocultarlo?


  —¿Para qué, sin duda? —musitó Holmes—. Antes de que su majestad dijese nada, ya sabía yo que me dirigía a Guillermo Gottsreich Segismundo von Ormstein, gran duque de Cassel—Felstein, rey heredero de Bohemia.


  —Pero comprenderá —comenzó nuestro extraño visitante sentándose de nuevo y enjugándose la frente blanca y despejada con la mano—, comprenderá que no suelo realizar personalmente este tipo de gestiones. No obstante, tratándose de algo tan grave no podía confiárselo a un mediador sin ponerme en su poder. He viajado de incógnito desde Praga para consultarle.


  —Entonces, tenga la amabilidad de hacerlo. —Holmes cerró nuevamente los ojos.


  —Resumiendo, los hechos son estos: hará unos cinco años, durante una larga estancia en Varsovia, entablé relaciones con la famosa aventurera Irene Adler, con cuyo nombre estará sin duda familiarizado.


  —Búsquela en mi índice, doctor, por favor —musitó Holmes sin abrir los ojos.


  Durante años había utilizado el método de coleccionar extractos de noticias sobre todo tipo de personas y cosas, de modo que era difícil citar un tema o una persona sobre los cuales no se pudiese informar de inmediato. En este caso, encontré su biografía entre la de un rabino hebreo y la de un comandante de estado mayor, autor de una monografía sobre los peces de las grandes abisales.


  —Veamos —dijo Holmes—. ¡Hum! Nacida en Nueva Jersey en 1858. Contralto… ¡Hum! La Scala… ¡Hum! Prima donna de la ópera Imperial de Varsovia… ¡Ajá! Retirada de los escenarios… ¡Ya! Vive en Londres… ¡Mira! Entiendo que su majestad tuvo un lío con esta joven, le escribió cartas comprometedoras y ahora desea recuperarlas.


  —Sí. Pero, ¿cómo…?


  —¿Hubo un matrimonio secreto?


  —No.


  —¿Algún certificado o papel legal?


  —Ninguno.


  —Entonces no comprendo a su majestad. Si esta joven saca las cartas a la luz para chantajearle o con otro propósito, ¿cómo podría demostrar que son auténticas?


  —Por mi letra.


  —¡Bah! Falsificada.


  —Mi papel de cartas con membrete.


  —Robado.


  —Mi propio sello.


  —Imitado.


  —Mi fotografía.


  —Comprada.


  —Estábamos los dos en la fotografía.


  —¡Por Dios! Eso está realmente mal. Sin duda, su majestad ha cometido una imprudencia.


  —Estaba loco… perturbado.


  —Su majestad se ha comprometido gravemente.


  —Yo era solo un príncipe heredero y joven. Ahora tengo treinta años.


  —Habrá que recuperarla.


  —Lo hemos intentado sin resultado.


  —Su majestad tendrá que pagar. Hay que comprarla.


  —No quiere venderla.


  —Pues habrá que robarla.


  —Se ha intentado ya cinco veces. En dos ocasiones su casa fue registrada por ladrones que contraté. Otra vez extraviamos su equipaje durante un viaje, y dos veces la han asaltado. Sin embargo, todo ha sido en vano.


  —¿No han hallado rastro de la foto?


  —Ni el más mínimo.


  Holmes rio.


  —Pues esto es un buen problema —dijo.


  —Pero para mí es grave —repuso el rey en tono enojado.


  —Sin duda lo es. ¿Y qué pretende hacer ella con la fotografía?


  —Arruinarme la vida.


  —¿Cómo?


  —Voy a casarme en breve.


  —Eso tengo entendido.


  —Con Clotilde Lothman von Saxe Meningen, segunda hija del rey de Escandinavia. Tal vez sepa que su familia es de principios muy estrictos. Ella misma es muy delicada. Cualquier mínima duda sobre mi conducta daría al traste con mi compromiso.


  —¿Y qué dice Irene Adler?


  —Me amenaza con enviar la fotografía, y sé que lo hará. Usted no la conoce, pero tiene un carácter duro. Tiene el rostro de la mujer más hermosa que halla y la mentalidad del hombre más resuelto. Está dispuesta a todo para evitar que me case con otra mujer… nada.


  —¿Estáis seguro de que aún no la ha enviado?


  —Estoy seguro.


  —¿Por qué?


  —Porque ha dicho que lo hará el día en que se publique el compromiso; es decir, el próximo lunes.


  —Entonces quedan tres días. —Holmes bostezó—. Es una suerte, pues ahora debo ocuparme de uno o dos asuntos importantes. Como es natural, su majestad se quedará en Londres de momento…


  —Desde luego. Me hospedo en el Langham con el nombre de conde von Kramm.


  —Entonces os enviaré unas líneas para informaros de nuestros progresos.


  —Hágalo, por favor. Aguardaré impaciente.


  —¿Y en cuanto al dinero?


  —Le doy carta blanca.


  —¿Absolutamente?


  —Cambiaría cualquier provincia de mi reino por esa fotografía.


  —¿Y para los gastos inmediatos?


  El rey extrajo de debajo de su capa una pesada bolsa de gamuza que dejó sobre la mesa.


  —Aquí tiene trescientas libras en oro y setecientas en billetes de banco —dijo.


  Holmes redactó un recibo en una hoja de su cuaderno de notas y se lo entregó.


  —¿Y las señas de mademoiselle? —preguntó.


  —Residencia Briony, Serpentine Avenue, St. John’s Wood.


  —Una pregunta más —añadió Holmes tras anotarlas—. ¿La fotografía era de tamaño corriente?


  —Sí.


  —Entonces, buenas noches, majestad; espero poder darle pronto buenas noticias. Y buenas noches, Watson —me deseó cuando se oyeron las ruedas del coche real en la calle—. Si fuese tan amable de venir mañana a las tres de la tarde, me encantará charlar de este caso.


  II


  A las tres me presenté en Baker Street, pero Holmes aún no había vuelto. La casera me dijo que había salido poco después de las ocho de la mañana. Aun así, me senté junto al fuego decidido a aguardar sin importar cuánto tardase. El asunto me había picado la curiosidad porque, si bien no presentaba ninguno de los raros y macabros aspectos que definían los dos crímenes que he narrado en otro lugar, su carácter y la alcurnia del cliente le daban rasgos propios. Sin duda, independientemente del tipo de indagación que realizase mi amigo, algo en su asombroso modo de percibir las situaciones y en sus razonamientos perspicaces y sutiles hacía que fuese para mí un placer estudiar su sistema de trabajo y seguir los veloces e intuitivos métodos con los que desentrañaba los más peliagudos misterios.


  Me había acostumbrado ya tanto a sus éxitos que ni se me pasaba por la imaginación la posibilidad de que fracasase.


  Eran casi las cuatro
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