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PREFACIO

Em 26 de setembro de 2011, quando eu ainda divulgava meu
segundo livro, “Ascensiio e queda de Taikun Kuromori”, a Rede Globo
estreou a telenovela “A Vida da Gente”, ambientada nas cidades gatichas de
Porto Alegre e Gramado. Porém, tais referéncias ao Rio Grande do Sul
ficaram apenas na geografia, pois parecia que o telespectador estava
assistindo mais uma das inimeras novelas da emissora ambientadas no Rio
de Janeiro e em Sao Paulo, tanto pela combinagdo entre sotaque e
vocabulario como pela auséncia absoluta de referéncias a cultura gaticha.
Apesar da historia de Licia Manzo aproximar-se muito do formato de
novela-cronica consagrado por Manoel Carlos, ndo havia nenhum
chimarrdo, nenhum “Bah!”, muito menos um “tché”. Achei isso um
desrespeito terrivel contra um povo cuja histéria e cuja cultura sdo

riquissimas e merecem ser melhor exploradas em obras de ficgdo.

Assim que a referida novela terminou, em 2 de marcgo de 2012, em
pleno trabalho de divulgacdo de minha terceira obra literaria, “A ruiva do
violdo”, comecei a amadurecer a idéia de escrever um quarto livro, que

seria quase totalmente ambientado no Estado do Rio Grande do Sul (salvo

3



por algumas paginas cujo cenario ¢ Sorocaba/SP, minha cidade natal),
principalmente em Santana do Livramento, onde se passaria a parte rural da
historia, ¢ em Porto Alegre, cendrio da maioria das cenas urbanas do

romance. Surge, assim, o livro “O juramento do Cerro de Palomas”.

Esta quarta historia de ficcdo assume um carater épico, semelhante
a obra-prima de Erico Verissimo, “O Tempo e o Vento”, que fiz questdo de
homenagear em algumas mengdes. O proprio protagonista deste livro,
Rodrigo Bento Manzano, foi criado em alusdo ao personagem mais
conhecido da primeira parte (“O Continente”) da obra citada de Erico, o
Cap. Rodrigo Severo Cambara, embora com um perfil bem diferente do
marido mulherengo de Bibiana Terra Cambara. Além de estar repleta de
referéncias a cultura gaucha, toda a presente obra foi escrita no vocabulario
da regido, inclusive na narragdo, levando o leitor a entrar de cabeca na
histéria (se o linguajar gatcho parecer grego para vocé, ndo se preocupe,
pois fiz questdo de incluir um Glossario no final).

7

Neste livro, Rodrigo ¢ o herdeiro da Estincia Alazdo Haragano,
uma fazenda de criagdo de gado dos pampas gatchos, e integrante da sétima
geracdo de uma familia de estancieiros cujo patriarca foi o uruguaio

Cipriano Ledén Manzano, que se estabeleceu na regido logo depois do final
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da Guerra dos Farrapos. Os herdeiros subseqiientes formaram uma dinastia
que preservava rigorosamente ndo apenas as tradigdes pampeiras, mas
também alguns costumes familiares que permaneceriam quase intocaveis
até a morte de Antdnio Bento Manzano, tataraneto de Cipriano. E que
Antonio, com remorso por ter rejeitado sua filha mais velha, a feminista
Luciana Prado Manzano Pedreira, em favor de seu tnico filho homem, o
machista José¢ Bento Manzano, acaba repartindo, em seu testamento, a
estdncia em partes iguais para ambos os filhos, dando inicio a uma
interminavel guerra familiar entre Luciana e José Bento. Em meio a tudo
isso, Rodrigo, primogénito de José Bento, apaixona-se por Vera Galeano
Lousada, filha do capataz Eduardo Santarém Lousada com a ex-prostituta
Terezinha Galeano Lousada, embora Rodrigo fosse prometido a pré-
adolescente Julia Bastos Montes, filha do vinicultor Luis Guilherme

Cisterna Montes.

Além do conflito entre a tradi¢do e a modernidade, da inimizade
entre os irmaos Jos¢ Bento e Luciana e do amor proibido entre Rodrigo e
Vera, o livro também trata de varios outros temas a medida que os demais
personagens entram na historia, como ¢ o caso do pastor negro Lucio

Barbosa Primo e seus familiares, em especial seu filho Habacuque Fonseca



Primo, que acabam sendo vitimas de racismo por parte de Luis Guilherme.
Mas a aparicdo mais surpreendente ¢ a de Fatima Costa Gaudério, que entra
na histéria como uma jovem porto-alegrense que sente uma paixdo
incontrolavel por Rodrigo e cuja importancia na narrativa cresce a tal ponto
dela assumir um papel essencial no desfecho — mais surpreendente ainda —
do romance. Para completar, como uma espécie de “cereja do bolo”, as
participagdes especiais dos protagonistas de “Espelho Codncavo”,
“Ascensio e queda de Taikun Kuromori” ¢ “A ruiva do violdo”, meus

trés livros anteriores.

Portanto, o propodsito desta presente obra, além de divulgar a
cultura, a historia, as particularidades regionais e até as peculiaridades do
rico vocabulario do Rio Grande do Sul, ¢ apresentar o Evangelho de Jesus
Cristo de uma maneira mais assimilavel aos leitores. Que Deus faca sua
obra nas vidas de todos aqueles que lerem este humilde trabalho e que toda
honra, gloria ¢ louvor sejam dados ao Senhor Jesus, seja qual for a

repercussdo deste livro.

PAULO MARTINS DE OLIVEIRA BELO

Obs.: os textos biblicos aparecem em fonte Arial e foram todos extraidos da
Biblia On Line (http.//www.bibliaonline.com.br/ - Almeida Corrigida e
Revisada Fiel). O texto em portugués segue o padrdo anterior ao da
Reforma Ortografica de 1990.
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Capitulo | - Uma dinastia na Campanha Gatcha

Estamos no longinquo dia 19 de setembro de 1835. Na entdo
Provincia de S@o Pedro do Rio Grande do Sul, Cipriano Leéon Manzano, um
uruguaio de apenas 22 anos que trabalhava como capataz duma charqueada
localizada em Sant’Ana do Livramento, entdo pertencente ao municipio de
Alegrete, de repente se via como soldado ao lado das tropas farroupilhas
que lutavam ao lado de Bento Gongalves da Silva e tentavam, a partir de
Pedras Brancas (atual municipio de Guaiba), tomar Porto Alegre. Dez anos
antes, a familia de Cipriano havia saido da outrora Provincia Cisplatina para
fugir da Guerra da Cisplatina e refugiar-se numa das varias fazendas do Sul
do Império do Brasil que criavam gado para produgdo de charque. O rapaz
logo ganhou a confianga do dono da propriedade e ofereceu-se como
voluntario para lutar ao lado dos farroupilhas na Guerra dos Farrapos, que
tentavam tomar a capital da Provincia e destituir seu entdo presidente

Fernandes Braga.

Por seus incontaveis atos de bravura durante os quase dez anos da
Revolugdo Farroupilha, Cipriano recebeu as patentes de sargento, tenente e,

finalmente, capitdo. Ao fim do conflito, os estancieiros resolveram premiar
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o ainda jovem Cap. Cipriano com uma sesmaria de terra, alguma gadaria e
um punhado de escravos na mesma Sant’Ana do Livramento. A valentia do
uruguaio faria com que o mesmo fosse conhecido pela alcunha de Alazdo
Haragano, que também passaria a ser o nome da estancia administrada pelo
rapaz e cuja casa-grande comegou a ser construida no mesmo ano de 1845.
Excelente negociante, Cap. Cipriano acaba enriquecendo rapido e se
envolve tanto com a lida didria com os bois que nem tem tempo de pensar
em mulher: negaceia todas as propostas de casamento de seus colegas
estancieiros e, durante as condugdes das tropas para venda do gado, nem
mesmo acompanha seus homens durante as passagens deles pelos chineiros,
limitando-se a contabilizar seus ganhos com os bois ou mesmo a dormir. Na
verdade, o uruguaio queria mesmo era casar-se por amor e ainda ndo havia

encontrado ninguém a altura dele.

Em 1852, logo apos lutar ao lado dos brasileiros durante a Guerra
do Prata, Cipriano, agora elevado ao posto de major, conheceu Maria
Cristina Silveira Nunes, vitva dum soldado morto em combate no Uruguai,
e decide leva-la a Estancia Alazdo Haragano. Um ano depois, Maj. Cipriano
pede Maria Cristina em casamento e ambos se casam em 23/04/1854. Em

18/01/1855, nasce o primeiro filho do uruguaio, que decide chama-lo de



Fernando Bento Manzano em homenagem ao primeiro marido de Maria
Cristina, Fernando Castilho Nunes, e a seu maior idolo, o her6i farroupilha
Bento Gongalves. Assim que o menino foi batizado pelo paroco de
Livramento, com a crianga nos bragos, Maj. Cipriano levantou o filho acima

de sua cabega e exclamou:

— O grande caudilho Bento Gongalves! Onde quer que estejas,
abencgoa esta crianga! Diante de nosso Senhor e da virgem Maria, eu te juro
que todos os primeiros filhos homens que este menino e seus descendentes
tiverem levardo teu nome e herdardo teu brio! Que assim seja e que esta

promessa se cumpra para sempre na familia Manzano!

“Disse-lhe Jesus: Eu sou o caminho, e a verdade e a vida;
ninguém vem ao Pai, sendo por mim” (Joao 14:6); “Porque ha um sé
Deus, e um s6 Mediador entre Deus e os homens, Jesus Cristo

homem” (I Timéteo 2:5).

O tempo passou ¢ todos os primeiros filhos homens das geragdes
subseqiientes da familia Manzano, todos nascidos no mesmo quarto da casa-
grande da Estincia Alazio Haragano, receberam o nome do lider
revolucionario gaucho. Em 1882, nasceu Carlos Bento Manzano; em 1912,

veio ao mundo Pedro Bento Manzano; em 1936, foi a vez de Antonio Bento
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Manzano; em 19 de mar¢o de 1964, nasceu Jos¢ Bento Manzano; ¢ em
1987, na noite do dia 14 de abril, Maria Luiza Aires Manzano, esposa de
José Bento, gemia no quarto que continuava sendo a maternidade da familia

132 anos depois.

José Bento conhecera Maria Luiza em Bagé, cidade onde ela
nascera em 12/10/1967, durante a Semana Farroupilha de 1985 e fizera
questdo de pedir a mao da moga aos pais dela, uma rica familia daquela
cidade que, assim como José Bento, também amava as tradi¢cdes gatchas.
Maria Luiza era uma guapissima loira de cabelos longos e lisos, olhos
verdes, 1,70 m de altura. Ambos se casaram em janeiro de 1986, mas Maria
Luiza s6 conseguiu engravidar em julho daquele ano por causa de
problemas com a menstruagdo, corrigidos mediante um tratamento para
fertilidade. Mesmo com a insisténcia da ginecologista da moga em transferir
a parturiente para a Santa Casa de Santana do Livramento, o marido dela
bateu o pé e exigiu que o filho nascesse no mesmo local de todos seus

ancestrais.

Naquela noite, enquanto ouvia os gritos de Maria Luiza, José
Bento andava nervosamente para 14 e para ca na sala da casa-grande. Aquele

jovem de entdo 23 anos, um moreno de cabelos castanho-escuros curtos e
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ondulados, olhos castanho-escuros ¢ 1,83 m de altura, pertencia a sexta
geragdo da familia Manzano. Trajava a indumentéria de sempre: chapéu de
couro com aba larga e barbicacho, lenco vermelho no pescogo, colete
cinzento, camisa branca, bombacha cinzenta, tirador de couro marrom-claro
e botas de couro marrom-escuro, além de guaiaca e rebenque da mesma cor
do tirador. Mesma roupa de seu pai, Antonio Bento, um homenzarrdo de 51
anos, que estava um pouco acima do peso e tinha cabelos e grossos bigodes
bem grisalhos. Somente as mulheres estavam na suite onde Maria Luiza
tentava parir; entre elas estava Rosalia Torres Prado Manzano, esposa de
Antonio Bento, que nascera em Uruguaiana em 04/09/1944. Morena de
cabelos castanho-escuros longos ¢ ondulados, olhos castanho-escuros, 1,69
m de altura, Rosalia atuava também como parteira da familia e naquele
momento era ajudada pela filha mais velha, Luciana Prado Manzano
Pedreira, nascida naquele mesmo quarto em 01/06/1963. Morena de cabelos
castanho-escuros médios (na altura do pesco¢o) e ondulados, olhos
castanho-claros, 1,68 m de altura, Luciana acabara sendo criada apenas pela
mae, pois fora rejeitada pelo pai desde o nascimento pelo simples fato de ter

nascido mulher.

Sentado na cadeira de balango, Anténio Bento formava uma roda
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com outros fazendeiros das redondezas, na qual o chimarrdo passava de
mao em mao, sempre pela direita. O cevador era o genro de Anténio Bento,
o ex-jornalista Alexandre Soriano Pedreira, um grandalhdo de 1,94 m de
altura, nascido em Viamao em 06/12/1960, de cabelos loiro-escuros curtos e
lisos, olhos castanho-claros, barba e bigode loiro-escuros. Apos fechar o
mate, segurando a chaleira com agua quente com o lado de lagar (direito) e
a cuia com o lado de montar (esquerdo), Alexandre entorna o liquido no
buraco formado pela bomba dentro do mate, muda a cuia para a mao direita
e, apos chimarrear um pouco, passa o recipiente para o sogro pelo lado
direito. Todos na roda mateavam tranqiiilamente e, assim que o ultimo na
roda roncou a cuia, Alexandre voltou a encher o recipiente de 4gua quente.

Ja incomodado com a ansiedade do filho, Anténio Bento tentava acalma-lo:

— Por que ndo amargueias conosco, filho? Por que estds tdo

cestroso?

— Eu gostaria de estar 14 com ela! — Afligia-se José Bento. — Soube
de um hospital que permite que os pais acompanhem o alumbramento de
seus filhos nas salas de parto! S6 impedi que a ginecologista da Maria Luiza

a levasse para 14 em respeito ao senhor!

— Mas aqui ndo ¢ hospital, José! Além disso, isso acontece nesta
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casa ha 132 anos e nunca nenhuma gestante bateu a canastra enquanto

paria!

Em cima do lago, chega o Pe. Aureliano Massaro, que Antonio
Bento mandara chamar para que batizasse o piazinho assim que nascesse.
Todos ja sabiam que o bebé seria um guri, pois, apesar de ser tdo avesso a
modernidade, o estancieiro permitiu que levassem a nora a um moderno
hospital da regido para que Maria Luiza fosse submetida a um ultra-som.
Todos na roda de chimarrdo se levantaram em sinal de respeito e José

Bento, curvando-se e beijando a mao do paroco, disse ao sacerdote:

— Loco de bueno que o senhor veio, Pe. Aureliano! Minha prenda

ndo para de gritar. Acho que esta por poucos segundos.

— Buenas, padre! Vem matear conosco! — convidava Antonio
Bento, novamente abancado. E, dirigindo-se a seu mais fiel capataz, que
trouxera o padre da cidade: — Aprochega-te também, Eduardo! Entra na roda

para gerveares conosco!

Eduardo Santarém Lousada era o brago-direito de Anténio Bento.
Nascera em Sado Miguel das Missdes em 12/07/1969 — portanto, tinha
apenas 18 anos, mas adquirira tdo alto posto entre os empregados da

estancia como forma de homenagem a seu pai, falecido meses antes por ter
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recebido um aspago dum boi durante um aparte na mangueira. Moreno de
cabelos curtos e castanho-escuros, olhos azuis, 1,75 m de altura, era como
um irmao para José Bento e sempre o acompanhava nas campeadas e
repontadas. Antes mesmo de sentar-se na roda para tomar o mate, Eduardo,

que tinha uma excelente audi¢do, ouve o choro dum bebé:

— Patréo, acho que nosso qiiera ja nasceu!

Todos se posicionam diante da suite, esperando ansiosamente que
alguma das mulheres abra a porta contando a alvissara. Pe. Aureliano pega a
agua benta de sua bolsa para aspergir o pid pouco antes do batismo. Minutos
depois, ja recomposta apos realizar o parto, Rosalia abriu a porta e

anunciou, com um misto de cansago e alivio:

— O guri nasceu forte e com saude, gragas a Deus. Esperai um

pouco até que ele dé a primeira mamada.

Assim que Maria Luiza amamentou a crianca, os homens entraram,
tornando mintsculo aquele enorme e centenario aposento. A bacia de ago ja
estava cheia d’agua para o padre batizar o menino. Iniciava-se ali uma
pequena missa, no final da qual o Pe. Aureliano finalmente pegou agua da
bacia com uma caneca e entornou o liquido na cabega do pequeno vivente.

Ao saber o nome escolhido para o infante, o paroco disse:
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— Rodrigo Bento Manzano, pelos poderes a mim conferidos pela
Santa Madre Igreja, eu te batizo em nome do Pai, do Filho e do Espirito

Santo! Amém!

Terminado o batismo, repetindo o gesto de seus ancestrais, José
Bento, fazendo certo esfor¢o para lembrar as palavras ditas pela primeira
vez pelo Maj. Cipriano mais de cem anos antes e que seu pai lhe repetira
inameras vezes antes daquele momento, levanta o bebé acima de sua cabega

e profere o tradicional juramento:

— O grande caudilho Bento Gongalves! (pausa) Onde quer que
estejas, (pausa) abengoa esta crianga! Diante de nosso Senhor e da virgem
Maria, (pausa) eu te juro que todos os primeiros filhos homens que este
menino (pausa) e seus descendentes tiverem (pausa) levardo teu nome e
herdardo teu brio! Que assim seja e (pausa) que esta promessa se cumpra

para sempre na familia Manzano!

— Amém! — exclamaram todos os que estavam a volta de José

Bento.

“Outrossim, ouvistes que foi dito aos antigos: Né&o
perjuraras, mas cumprirds os teus juramentos ao Senhor. Eu,

porém, vos digo que de maneira nenhuma jureis; nem pelo céu,
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porque é o trono de Deus; nem pela terra, porque é o escabelo de
seus pés; nem por Jerusalém, porque é a cidade do grande Rei;
nem juraras pela tua cabega, porque ndo podes tornar um cabelo
branco ou preto. Seja, porém, o vosso falar: Sim, sim; N&o, néo;
porque o que passa disto é de procedéncia maligna” (Mateus 5:33-

37).

Depois dos cumprimentos de praxe aos pais da crianga, todos os
homens foram a sala, como se esperassem ansiosamente por algo ainda
melhor. Eduardo, que descera ao piquete logo apos a abertura da porta da
suite, voltava esbaforido para dentro da casa da estancia e dizia a Antonio

Bento:

— Os pingos ja estdo todos encilhados, patrdo!

Faceiros, todos os homens dirigem-se ao piquete para tirarem os
cavalos da soga, com exce¢do do Pe. Aureliano, que se limita a sacudir
negativamente a cabega e levantar as maos aos céus. Assustada, Luciana

indaga a mae:

— Eles vao aonde estou pensando, mamae?

— Sim, minha filha — confirma uma resignada Rosalia. — Vao ao
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Chineiro das Rosas.

— Quer dizer que eles mal saem duma missa e ja v3o com essa
alegria toda para aquela ante-sala do inferno? Que absurdo! — Revolta-se

Luciana.
— Fala baixo! Eles podem ouvir-te!

— Mas isso ¢ o cimulo da hipocrisia, mamae! A senhora ndo fara

nada para impedir?

— E correr o risco de levar um manotaco de teu pai? Luciana,
sempre foi assim desde 1928, quando teu bisavé permitiu que aquela
rapariga adquirisse uma gleba ao lado de nossa invernada. A unica que
tentou acabar com isso foi tua avo paterna, mas ela quase morreu de tanto
levar guasqueagos do velho Pedro Bento. Teu pai ameagou fazer o mesmo

comigo se eu me opusesse a viragao nestas terras.

— Até quando, mamae? — queixava-se Luciana, quase chorando. —
Até quando nos, mulheres, teremos que viver debaixo de tanta tirania?
Tantas prendas usando pilchas modernas pelas estancias ao nosso redor e
nés tendo que usar esta fantasia constantemente! Tantas mulheres

trabalhando e estudando na cidade grande e nds aqui, presas nesta estancia!
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Até quando deixaremos de ter vez e voz nesta familia, tendo que obedecer a
nossos maridos em tudo, enquanto eles caem na boemia? Até quando

devemos assistir caladas a tudo isto? Até quando, mamae?!

— Um dia as coisas mudardo, minha filha. Sinto isso porque teu
irmdo me parece bem mais relevante em muitas coisas. Ele faz todas as
vontades do pai dele porque sempre foi fiel a nossas tradi¢des, mas a

personalidade dele ¢ bem diferente da de seus ancestrais.

— E se ele ndo mudar, mamie? E se esta ditadura machista

continuar?

Rosalia pds carinhosamente as maos sobre os ombros da filha,
enxugou uma lagrima que escorria pela face de Luciana, abragou sua

primogénita e lhe garantiu:

— Se eu viver até teu irmdo assumir esta estancia, farei tudo o que
estiver a meu alcance para que, por meio dele, as coisas comecem a mudar

por aqui. Dou-te minha palavra.

Alexandre, marido de Luciana, conhecia bem a personalidade
independente e os ideais feministas de sua esposa. Outrora reporter dum

jornal de Porto Alegre, arrastara a asa para Luciana depois de fazer uma
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reportagem sobre o turismo rural, casara-se com ela e passara a morar para
fora em 1983. Ele e Luciana eram pais de Henrique Manzano Pedreira, um
piazinho de cabelos loiro-escuros curtos e ondulados e olhos castanho-
escuros, nascido na Estancia Alazdo Haragano em 19/11/1984 e que, com
quase trés anos, era xucro ¢ mal dava sossego aos pais, tios e avos.
Alexandre nunca teve coragem de repreender sua esposa por sua rebeldia,
pois a amava e, no fundo, compadecia-se dela. Mesmo assim, para ganhar a
confianga do sogro, acabava acompanhando-o até o chinaredo todas as

vezes em que ele resolvia deliciar-se com as meretrizes que ali trabalhavam.

No Chineiro das Rosas, administrado pela cafetina argentina
Isabelita Terremoto, Antdnio Bento, Jos¢ Bento e seus cupinchas se
divertiam com as chinas. Uma delas chamou a atengdo de Eduardo:
Terezinha Galeano. Morena de cabelos pretos, longos e ondulados, olhos
castanho-escuros, 1,73 m de altura, Terezinha nascera naquele mesmo local
em 01/10/1972 e, mesmo com 14 anos e meio de idade, ja vendia o proprio
corpo em troca de dinheiro. Eduardo nunca havia ido aquele local antes ¢ a

guria logo gostou dele:

— Dai, tché! Que tal? Penso que ¢é a primeira vez que vens aqui. Es

mui guapo, guri!
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— GQracias, guria — respondeu Eduardo, que fazia um esforgo
tremendo para nao afogar-se com a fumaca do cigarro que a rapariga

tragava. — Estou aqui apenas para acompanhar meu patréo.
— Nao queres ir até meus aposentos?
— Nao sei se estou preparado para isso...

— Contigo sera diferente. Tens minha palavra. Vem comigo e logo o

veras.

Terezinha logo percebeu que o jovem capataz nunca passara no
pelego antes. Por isso, aproveitou ao maximo os quarenta e cinco minutos
que tinha direito para atender a seus clientes — a fila era grande — para
charlar com Eduardo. Ambos conversaram sobre si, seus sonhos, projetos...
Isso se repetiu todas as vezes e ninguém desconfiava de nada, pois a guria

sempre realizava seu nefasto trabalho em siléncio.

Os meses se passaram. Na noite de 12 de fevereiro de 1988,
quando os qiieras se preparavam para mais uma noite de orgia no Chineiro

das Rosas, Eduardo surpreendeu Antonio Bento com o seguinte pedido:

— Patrdo, perdoe-me pela ousadia, mas eu gostaria de fazer um

pedido ao senhor.
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— Podes falar, tché! Sabes que és como um filho para mim. Pede-

me o que quiseres.

— Estou de rédeas no chdo por uma rapariga daquele chineiro.

Aquela bem jovem, a mais jovem de todas.

— A Terezinha?

— Sim. Peco a ajuda do senhor para tira-la de 1a. Eu gostaria de

reté-la para mim como minha prenda.

Chegando ao bordel, enquanto os demais viventes vindos da
estancia se divertiam, Antonio Bento e Eduardo foram direto atras de
Isabelita, que os recebeu no balcdo do estabelecimento, que também

funcionava como bolicho:

— Hombres, (qué quieren? ;Desean un aguardiente antes de mas
una noche de plazer? (Homens, o que querem? Desejam um aguardente

antes de mais uma noite de prazer?)

— Vamos direto ao assunto — introduzia Anténio Bento, com a voz
firme. — Eduardo, meu mais fiel capataz, o guri que come a minha mesa
mesmo sem ser meu filho, estd enamorado da Terezinha e deseja leva-la

consigo para juntar os pelegos com ela. Quanto queres para que possamos
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tira-la de teu chineiro?

— Pero no puedo disponerme de Terezinha... jElla nos cuesta
mucho! jEs la china predilecta de la mayoria de los gauchos que aqui
vienen! (Mas ndo posso dispor-me de Terezinha... Ela nos custa muito! E a

china predileta da maioria dos gatichos que aqui vém!)

Terezinha, que acabava de atender a um cliente, acendeu um
cigarro e, ao ver Antonio Bento tirar uma baita quantia de dinheiro de sua
guaiaca, postou-se atras da cafetina portenha, a certa distancia, tentando
acompanhar a negociacdo sem ser notada. Mesmo assim, Eduardo
conseguiu vé-la e ambos trocaram sorrisos. Em seguida, o estancieiro

prosseguiu:
— Pede-me o quanto quiseres.

— ¢ Qué tal todo el dinero que usted tiene? (Que tal todo o dinheiro

que o senhor tem?)
— Mas sdo quase cem mil cruzados!
— O eso o Terezinha no sale. (Ou isso ou Terezinha nao sai.)

Contrariado, Antonio Bento da toda a pila a Isabelita, que se vira e

logo se depara com Terezinha, que no momento trajava miniblusa azul-clara
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sem mangas ¢ com o umbigo exposto, corpinho na cor da pele, cal¢do
branco bem curto e chinelos brancos de dedo, além repousar um hibisco
vemelho — mesma cor de seu batom — sobre a orelha esquerda. A argentina,
com as maos cheias de dinheiro e os olhos cheios d’agua, revela a euforica

ninfeta:

— Ellos han venido llevarte. Aquel chico que siempre se acuesta
contigo esta enamorado de ti. Vete pronto y sé feliz. (Eles vieram para levar-
te. Aquele guri que sempre se deita contigo estd enamorado de ti. Vai-te

logo e sé feliz.)

Depois de abragar Terezinha aos prantos, Isabelita foi para seu
quarto com a pila e a guria langou-se aos bragos de Eduardo. Nitidamente

contrariado, Antonio Bento chorou as pitangas:

— Deixaste-me quase matando cachorro a grito por causa dessa

rapariga, guri! Cuida bem dela e casa-te com ela o mais rapido possivel!

Como a china adolescente estava com pouca roupa ¢ a noite estava
fria, Antonio Bento tirou um bichara de dentro da bruaca pendurada em seu
pingo rosilho e o vestiu em Terezinha, que colocou seus pertences no lombo
do flete zaino trazido especialmente para ela, colocou o pé esquerdo quase

descalgo no estribo ¢ montou no animal para ir, triunfante, a casa-grande.
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Quando ela chegou, Rosalia torceu o nariz, mas ndo teve coragem de dizer

palavra. Ja Luciana recebeu muito bem a nova moradora daquela residéncia:

— Sé muito bem-vinda a esta casa, guria! Papai, pe¢o ao senhor que
me permita escolher minha melhor pilcha para essa jovem sair amanha cedo
comigo ¢ com Alexandre cedo para o Centro de Livramento, precisamos

comprar roupas novas para ela. Nao ¢, meu marido?

— S-Sim, minha prenda... — gaguejava Alexandre.

— Permissdo concedida — respondeu um resignado Antonio Bento.

Na manha do dia 13 de fevereiro, Alexandre, Luciana e Terezinha
foram de carro ao Centro de Santana do Livramento para comprarem roupas
femininas. Como a agora ex-china permaneceria na casa-grande até o
casamento, quando passaria a morar na casa onde Eduardo morava na
colonia dos empregados da estancia, a filha de Antdnio Bento teve que
comprar quatro pilchas tipicas para sua nova amiga, mas em seguida os trés
foram até a Avenida Jodo Pessoa para cruzarem a fronteira com o Uruguai e
comprarem roupas modernas ¢ livres de impostos na cidade vizinha de
Rivera. Voltando ao lado brasileiro da conurbag@o binacional, j& com o
porta-malas do carro cheio de roupas e calgados para Terezinha, inclusive

uma prenda de noiva, o automdvel de Alexandre parou diante duma
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sinaleira e a ninfeta apontou o dedo em direcdo a um saldo com uma

fachada com inscri¢cdes em chinés:
— Bah, tché! O que ¢ aquilo?
— E uma academia de kung fi, guria — respondeu Alexandre.
— Cungo o qué?

— Kung fu, Tere — Luciana acrescentou, ja chamando a adolescente

pelo apelido para facilitar a prontncia. — E uma espécie de peleia chinesa.

— Igual aquelas que passam na televisdo? Que tri! Nunca vi
pessoalmente essas peleias como as que passam pela televisdo. Podemos ir

até 14 para ver?

O carro “quadrado” de Alexandre, fabricado em 1985, para ao lado
da academia. No momento em que os trés entram no saldo estilizado, cheio
de motivos chineses, fotos, armas e ideogramas, o mestre Shang Myongwu,
rodeado por alunos sentados, realiza um talagago Hok Chuei (bico-de-garca)
na boca do estdbmago de seu oponente logo depois dele tentar ataca-lo
usando o estilo garra-de-aguia. Apds levantar seu dolorido aluno, o mestre
se posicionou na frente dele, pds sua mao direita fechada sobre a palma da

mao esquerda aberta, encostou ambas as mdos sobre o peito e curvou-se,
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fazendo a famosa saudagdo Kin Lai (sol-lua). Todos aplaudiram, inclusive
os trés visitantes; Shang deu um intervalo para seus alunos irem a patente e
tomarem agua e Terezinha, com Alexandre e Luciana logo atras dela, foi

atras do chinés:

— Parabéns, tché! Trilegal esta academia! Quanto custa lutar aqui?

— Apenas dez mil cluzados por més, minha jovem — respondeu o
mestre, que misturava seu sotaque oriental com o paulistano. — Sera um
plazer té-la conosco. Temos aulas todos os dias, mas se vocé quiser vir

apenas nas manhas de sabado, ainda temos tlés vagas.

— Sera que podeis trazer-me aqui todos os sabados? — Indagava
Terezinha, dirigindo-se a Luciana e Alexandre. — Achei este lugar bem

macanudo!

— Sabes, Tere... — tentava argumentar um indeciso Alexandre. —
Aqui fica longe da estincia, fica meio complicado vir para ca todos os

sabados...

— Pois eu acho uma idéia triempolgante! — opinava Luciana, como
se houvesse tido a melhor idéia de sua vida. — Por mim ndo somente

trazemos a Tere para ca todo sabado, como também nds mesmos poderemos
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matricular-nos neste curso. Trinta mil cruzados ndo ¢é tanta coisa para nos.

Que pensas, querido?

Depois de relutar por alguns segundos, Alexandre entregou as
fichas a sua prenda e a guria que os acompanhava e decidiu matricular os
trés no curso de kung fu da academia do mestre Shang. Eles teriam que
inventar algum despiste para que os trés fossem ao Centro de Livramento
todas as manhds de sdbado “a negocios”. Como Terezinha se casaria no
sabado seguinte e a lua-de-mel duraria apenas quatro dias, com a
adolescente e Eduardo voltando de Piratini — onde o capataz de Antonio
Bento tinha parentes — no dia 26 de fevereiro, os trés comegariam as aulas
daquela arte marcial chinesa na manha do dia 27. Mal sabiam eles que essa

artimanha seria de grande valia para os trés nos anos seguintes...

Uma semana depois, na tarde do dia 20 de fevereiro de 1988, a
invernada da Estancia Alazdo Haragano estava toda enfeitada para o
casamento, com o gado que ali pastava devidamente embretado. Homens e
mulheres trajavam suas melhores pilchas. Entre as testemunhas, Antdnio
Bento, José Bento, Alexandre e os outros homens usavam camisas
vermelhas, cinturdes pretos, bombachas brancas, botas pretas e lencos

brancos no pescogo; as mulheres usavam vestidos vermelhos com babados
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brancos, faixa branca na cintura e presilhas nas melenas em forma de flores
brancas. Musicos vindos de Santa Rosa tocavam no evento, com destaque
para o acordeom. Eduardo, que trajava camisa branca, lengo encarnado,
colete preto, bombacha preta e botas pretas, entrou sozinho, logo atras dos
padrinhos. Seus pais, que ainda viviam em Sdo Miguel das Missoes,
estavam presentes e muito faceiros. A noiva, vestindo uma pilcha
inteiramente branca e tendo flores do campo prendendo seus longos cabelos
negros, além de um buqué de flores do campo em suas maos, chegou num
carro de boi e entrou também sozinha atrds de um casal de guris, com as
mulheres no lado de lacar ¢ os homens no lado de montar. Eduardo,
recebendo sua noiva a frente, beijou-lhe uma das maos e a conduziu para
junto do Pe. Aureliano, que fez o tradicional discurso de estimulo para que
0s Noivos se unissem para sempre por meio do amor verdadeiro, além de
fazer o casal repetir os respectivos compromissos conjugais e trocar as

aliangas douradas.

Na hora da festa, muita danga: balaios, canas-verdes, chimarritas,
chulas, roseiras, tiranas do lengo. Quase uma hora depois, quando os recém-
casados terminavam uma chimarrita debaixo de aplausos, Terezinha

levantou uma das maos e comegou a discursar:
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— Um momento, por favor! Eu gostaria de chamar a atencdo de
todos voOs para aquele que considero um dos maiores momentos desta festa,

sendo o maior!

Luciana chega para junto dos dois com um punhal e dois lengos

brancos. José Bento indaga ao pai:

— O que essa china esta pensando em fazer?

— Nem imagino — afligiu-se um temeroso Antonio Bento. — Espero

que ela ndo cometa nenhuma loucura.

Com o punhal na mao esquerda levantada e os lengos repousando

sobre seu ombro direito, Terezinha prosseguiu:

— Meus paisanos, o que eu ¢ meu marido Eduardo faremos agora ¢é
um costume muito antigo que uma de minhas antigas colegas de profissdo
aprendeu na regido de onde ela havia vindo. Por meio dele, quero selar para
sempre a unido entre mim ¢ o jovem gaudério com o qual estou me casando

nesta tarde!

Todos se assombram com a cena que se desenrola a seguir.
Terezinha pega o punhal e abre um talho diagonal ao longo da palma da

mao direita. Varias mulheres viram o rosto; diversas maes tapam os olhos
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de suas criancgas. A la pucha, Antdnio Bento comenta a meia voz com o

filho:

— Essa rapariga esta com o estribo frouxo!

Com o sangue escorrendo pelo brago direito, Terezinha passa o
punhal para Eduardo, que faz o mesmo com sua médo esquerda, abrindo um
corte da base do dedo minimo a base do polegar. Em seguida, os noivos
unem suas maos feridas acima de suas cabegas e cada um promete

fidelidade ao outro:

— Terezinha, prenda minha, por meio da unido de nosso sangue eu

te prometo ser fiel para sempre! Que Deus nos ajude!

— Eduardo, meu marido, por meio da unido de nosso sangue eu te

prometo ser fiel para sempre! Que Deus nos ajude!

Pe. Aureliano murmura um “Amém” com uma expressdo de horror
no semblante e desmaia. Indiferentes ao esciandalo, Eduardo e Terezinha
atam os ferimentos um do outro com o0s panos brancos ¢ vao até a mesa para
comerem um apetitoso churrasco com arroz de carreteiro, feijdo campeiro,
matambre enrolado, mondongo, salada gaticha e muitos outros pratos. Entre

as bebidas, muito vinho e chimarrdo. Como sobremesas, iguarias como
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arroz de leite, ambrosia assada e banana gatcha. E o acordeom volta a
gemer. A unido daquele casal tinha tudo para roubar a cena em meio aos

eventos que transcorriam na histéria da dinastia Manzano.

“Tudo tem o seu tempo determinado, e ha tempo para todo o
proposito debaixo do céu. Ha tempo de nascer, e tempo de morrer;
tempo de plantar, e tempo de arrancar o que se plantou; tempo de
matar, e tempo de curar; tempo de derrubar, e tempo de edificar;
tempo de chorar, e tempo de rir; tempo de prantear, e tempo de
dancar; tempo de espalhar pedras, e tempo de ajuntar pedras;
tempo de abracar, e tempo de afastar-se de abragar; tempo de
buscar, e tempo de perder; tempo de guardar, e tempo de langar
fora; tempo de rasgar, e tempo de coser; tempo de estar calado, e
tempo de falar; tempo de amar, e tempo de odiar; tempo de guerra,

e tempo de paz” (Eclesiastes 3:1-8).

31



Capitulo Il — Mais um amor proibido dentre tantos

Por aquele tempo, os Manzano ganhavam um vizinho no lado
direito da estrada que terminava no Chineiro das Rosas. Moreno de cabelos
castanho-escuros curtos ¢ lisos, barba e bigode, 1,80 m de altura, nascido
em Farroupilha em 25/08/1968, Luis Guilherme Cisterna Montes se
estabelecera ainda adolescente numa vinicola em Bento Gongalves,
conquistara a confianca do proprietario da mesma e ganhara, além da mao
da filha dele, uma porg¢do de terra em Santana do Livramento, onde fundou
a Vinicola Montes. Sua esposa, Carmem Almeida Bastos Montes, nascera
em Bento Gongalves em 30/04/1972. Morena de cabelos castanho-escuros
longos e ondulados, olhos castanho-escuros, 1,64 m de altura, Carmem se
casou com o vinicultor ainda adolescente. Ao contrario de José Bento, que
andava sempre com pilchas tipicas gauchas e obrigava seus familiares a
fazerem o mesmo, Luis Guilherme usava roupas modernas ¢ liberava seus

familiares para usarem as roupas que desejarem.

A partir de 1989, todo aquele que passasse pela Rodovia Maj.
Cipriano Leon Manzano, mais conhecida como Estrada do Major, veria,

alguns quilometros antes dela terminar bem no Chineiro das Rosas, a

32



Estancia Alazdo Haragano no lado de montar e a Vinicola Montes no lado
de lagar. E aquele ano foi bem marcante em ambas as propriedades rurais:
Em 25/07/1989, nasceu Tiago Aires Manzano, segundo filho de José Bento
e Maria Luiza; em 13/09/1989, foi a vez de Daniel Bastos Montes,

primogénito de Luis Guilherme e Carmem.

Ja na colonia dos trabalhadores da estancia dos Manzano, a familia
de Eduardo e Terezinha comegava a aumentar. Em 31/01/1990, a ex-china
dava a luz Vera Galeano Lousada, uma linda guria que tinha os cabelos
pretos da mae e os olhos azuis do pai. No momento em que Vera estava para
nascer, Eduardo estava na mangueira, bem no meio do aparte da gadaria
para a vacina, curando bicheira na anca dum boi; Terezinha, sentindo fortes
dores, ndo quis esperar por ajuda e, logo depois de limpar uma tesoura com
algoddo e alcool e colocar uma toalha recém-lavada no chdo, ficou quase
quinze minutos acocorada junto a parede, empurrando com as maos a parte
de cima da barriga e fazendo tanta for¢a que até fezes sairam junto com a
crianca, que teve seu corddo umbilical cortado pela propria mae com a
tesoura. Assustados com a gritaria de Terezinha, os colonos sairam correndo
atras de Eduardo, que chegou esbaforido a casa e encontrou sua esposa

dando a primeira mamada ao bebé, sentada no chdo, encostada na parede e
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com uma toalha cheia de fezes, sangue e liquido amniotico do lado, além de

uma tesoura suja de sangue.

Os anos se passavam e os bebés continuavam nascendo. Inés Aires
Manzano, a Unica filha mulher de José Bento e Maria Luiza, nasceu em
21/01/1993. E Julia Bastos Montes, cacula de Luis Guilherme ¢ Maria
Luiza, veio ao mundo em 04/11/1993. Foi nesse ano que o velho Antonio
Bento, durante uma relacdo sexual com Rosalia, comecou a sentir fortes
dores na regido genital; seu médico particular coletou uma amostra de
sangue atrds dum tal PSA e, uma semana depois, o estancieiro, fechado em

seu escritorio com o médico, recebeu deste a noticia fatal:

— Infelizmente o resultado indica que o senhor estd com cancer na
prostata em estagio bem avangado. Para ter mais certeza da gravidade do

tumor, terei que fazer-lhe um exame de toque.

— Toque? Que toque?

Mal explicou que toque deveria efetuar em Antdnio Bento, o
médico acabou sendo expulso da casa com uma garrucha apontada para sua
cabeca. Mesmo insistindo em ndo ser operado (“Bah, nasci nesta estancia e
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aqui quero morrer!”), o estancieiro percebeu, aos 57 anos de idade, que

emagrecia demais e estava cada vez mais judiado. S6 decidiu ficar acamado
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quando precisou de ajuda para apear de seu cavalo rosilho, tamanha era sua
fraqueza ¢ a dor em seu ventre. Apdés uma longa conversa com seu
advogado e com Rosalia, no dia 14 de novembro de 1993, Anténio Bento, ja
preso a uma cama, assinou seu testamento na presenga dos dois e os
entregou a um tabelido, que leu o documento aos trés, coletou as assinaturas
e lacrou o documento dentro dum envelope a ser guardado dentro dum bau
fechado a cadeado e cujas copias de chaves ficariam com Rosélia e com o

advogado da familia.

O estado de saude de Antonio Bento piorava cada vez mais.
Percebendo que logo enrolaria o poncho, o moribundo chamou José Bento
para seu quarto por volta das 22:00 h do dia 14 de janeiro de 1994. Desde a
morte do Maj. Cipriano, em 1896, somente o primeiro filho homem podia
ver o patrdo da estancia morrer. Depois de tirar o chapéu, aproximando-se
lentamente de seu pai, que a esta altura estava sO pele e 0ssos, 0 mogo
estava com os olhos cheios d’agua, mas foi logo repreendido pelo

estancieiro:

— Prende esse choro, gaudério! Homem que ¢ homem nao chora!

Depois de enxugar os olhos e respirar fundo, José Bento se
ajoelhou diante de seu progenitor ¢ perguntou:
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— O que o senhor quer comigo, meu pai?

— Luciana anda muito dura de boca, com umas idéias estranhas.
Deve ter sido influenciada pelas feministas da cidade... Coooooooof, cof,
cof... O marido dela é um pelego, faz tudo o que a prenda dele manda. Toma

muito cuidado com eles... Coooooo000f, cof, cof...
— Quer que eu os expulse desta casa, meu pai?

— Nao... Coooooooof, cof... E melhor ter o inimigo por perto do
que desvencilhar-se dele na primeira oportunidade, pois aqueles dois
parecem ser muito vivos... Cooooooo0of, cof, cof... Apenas deixa bem claro

quem manda nesta casa e tenta conviver com eles...

— E se eles tentarem acabar com nossas tradigdes? Nédo seria
melhor manté-los o mais longe possivel de nos antes que eles arruinem

quase 150 anos de historia em poucas semanas, talvez até dias?

Segurando bem firme as méos fortes e peludas de José Bento com

suas maos cadavéricas e manchadas, Anténio Bento encarou o filho e disse:

— Estamos vivendo outros tempos, meu filho. Eu e meus ancestrais
mais proximos tentamos ao maximo manter nossas tradi¢cdes intocaveis.

Mas esta cada vez mais dificil... Coooooooof, cof... Sdo eletrodomésticos,
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computadores, meios de comunicacdo cada vez mais avangados... Por mais
que tentes, nao conseguirds impedir por muito tempo que isso chegue até
aqui... Cooooooof, cof... Meu avd ndo conseguiu impedir que instalassem
na estancia energia elétrica e dgua encanada... Meu pai também ndo pdde
impedir a compra de fertilizantes, vacina e ragdo industrializada, pois o
mercado esta cada vez mais exigente... Cooooooooof, cof, cof... Eu também
tive que instalar computadores para agilizar nossos negdcios e ja estdo
falando por ai duma tal Internet... Cooooooooof, cof... Se tua irma e teu
cunhado tentarem fazer algo mais para modernizar nossa estancia, jura-me

que ndo faras nada contra eles.

— Mas, pai...

— Jura-me por todos teus ancestrais e por Nossa Senhora

Medianeira!

Tratava-se da padroeira do Rio Grande do Sul, que a familia venera
desde tempos imemoriais. Catolico muito devoto, José Bento ndo vé

escapatoria:

— Juro, meu pai.

— Bagual... Cooooooof, cof... Ndo me de... cep... cio... nes...
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“Os idolos deles sdo prata e ouro, obra das méos dos
homens. Tém boca, mas néo falam; olhos tém, mas nao véem. Tém
ouvidos, mas ndo ouvem; narizes tém, mas nao cheiram. Tém maos,
mas nao apalpam; pés tém, mas ndo andam; nem som algum sai da
sua garganta. A eles se tornem semelhantes os que os fazem, assim
como todos os que neles confiam” (Salmo 115:4-8); “Quando corta
para si cedros, toma, também, o cipreste e o carvalho, assim
escolhe dentre as arvores do bosque; planta um olmeiro, e a chuva
o faz crescer. Entdo serve ao homem para queimar; e toma deles, e
se aquenta, e os acende, e coze o pdo; também faz um deus, e se
prostra diante dele; também fabrica uma imagem de escultura, e
ajoelha-se diante dela. Metade dele queima no fogo, com a outra
metade prepara a carne para comer, assa-a e farta-se dela; também
se aquenta, e diz: Ora ja me aquentei, ja vi o fogo. Entédo do resto
faz um deus, uma imagem de escultura; ajoelha-se diante dela, e se
inclina, e roga-lhe, e diz: Livra-me, porquanto tu és o meu deus.
Nada sabem, nem entendem; porque tapou os olhos para que n&o
vejam, e 0S seus coragbes para que ndo entendam. E nenhum deles
cai em si, e ja ndo tém conhecimento nem entendimento para dizer:

Metade queimei no fogo, e cozi pdo sobre as suas brasas, assei
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