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			¿Hasta dónde alcanza la resistencia humana? ¿Qué límites es capaz de transgredir una mujer inteligente y atrevida para probarse a sí misma? ¿Qué humillaciones aguanta un ególatra de éxito con tal de no sucumbir a una rendición? ¿Qué clase de mentes retorcidas idean unas reglas del juego tan macabras y destructivas? ¿Quién es el jugador y quién el juguete? ¿La razón domina el instinto sexual, o viceversa?

		

	


	
		
			

			

			

			Él confesó:

			—En las islas parece que cuando te alejas, dejas en ellas lo vivido sin que te persiga.

			Y ella propuso:

			—Pues en ellas dejaremos todo lo que hayamos hecho. Vamos a escaparnos juntos a cinco islas, en cada una de las cuales viviremos un secreto que no nos perseguirá. En la primera disfrutaremos la lujuria; en la segunda haremos realidad nuestras fantasías más ocultas; en la tercera daremos rienda a la transgresión; en la cuarta desafiaremos las cosas prohibidas… y en la última, el caballero tiene carta blanca para fascinar a la dama y grabar a fuego en su memoria momentos inolvidables. Quiero cruzar todos los puentes, saltar todas las barreras, no poner límites. Y quiero que sea contigo. Tendrás libertad absoluta para ser el amo de mi cuerpo. Yo, a cambio, me convertiré en la dueña de tus pensamientos, obsesiones y deseos.

			Antes de finalizar, estableció las condiciones:

			—Te regalo un año de mi vida para vivir juntos esta historia. Te he propuesto una buena sinopsis. Tú debes desarrollar el relato y organizar la escenografía. Los dos protagonizaremos esta aventura y, si lo crees conveniente, te doy permiso para narrar la crónica de nuestras experiencias: el resultado será, sin duda, la mejor novela de tu vida.

		

	


	
		
			EL PRÓLOGO DE ÉL

			

			

			

			No paraba de mirarme y sonreír. Su descaro y frescura llamaban mi atención. Estaba comiendo frente a mí en uno de esos restaurantes con solera de Madrid, en los que se come exquisito, pero —según ella califica con un adjetivo certero— «son rancios». Es capaz de administrar los silencios como nadie y de ser una tesauro andante, atinando con la palabra exacta, o con el sinónimo o antónimo correcto, de manera espontánea, sin demora ni vacilación.

			Como descubrí con el tiempo, atendía un compromiso profesional; su acompañante era un cliente.

			Según me confesó, ella solo acude a esos sitios en horario laboral, por trabajo, cuando representa a una organización y no es ella misma. En su tiempo libre le gusta descubrir los restaurantes nuevos, los pequeños, los escondidos, los que tienen encanto propio; si no aparecen en las guías, mucho mejor. Cuando está en el extranjero, nada como disfrutar de los restaurantes que solo disponen de la carta en el idioma nativo.

			El motivo de mi almuerzo también era trabajo. Una periodista me entrevistaba acerca de mi última novela. Era evidente que tanto ella como yo atendíamos nuestros respectivos compromisos con educación, pero la expectación mutua la teníamos en la mesa de enfrente.

			Cada uno observaba al otro por motivos diferentes. Ella, porque me admiraba y mi personaje despertaba su curiosidad. Yo, porque estaba buenísima y ese vestido gris que lucía, ajustado a su cuerpo como un guante, dejaba entrever una anatomía de escándalo y unas tetas magníficas. Siempre me han gustado las mujeres. Demasiado. Algunos me llaman obseso. Me da igual. Hay que apurar los placeres de la vida antes de que la muerte o la enfermedad nos priven de ellos. Bastante difícil es el resto de lo que nos toca vivir como para andarnos con remilgos o falsa moral con lo que nos hace disfrutar… Y, al igual que entona Sabina con acierto, «a quién le importarán nuestros vicios cuando estemos muertos». ¿Por qué si disfrutas resultas ser sospechoso de algo? Nunca obtengo respuesta, pero a veces me da la impresión de que la turba es más condescendiente y comprensiva con un pícaro, un corrupto o un ladrón que con un gran vividor de los placeres terrenales.

			Corroboré que había acertado en mi predicción cuando ella se levantó para ir al lavabo. Mera excusa, porque su verdadera intención era pavonearse por delante de mi mesa con mucho salero, presumiendo de palmito, mirándome de reojo con disimulo y esbozando media sonrisa seductora. Al levantarse y ver por primera vez su cuerpo al completo, todavía me gustó más. Piernas estilizadas, mucho estilo a la hora de conjuntar su ropa —impecables zapatos con taconazo de vértigo, de los que incitan a lucirse sobre una piel femenina despojada de cualquier otra prenda— y, sobre todo, una gracia innata al andar. No es guapa, sí muy atractiva, aunque sus rasgos suaves, las curvas de su cuerpo y su elegancia natural la convierten en una mujer que no pasa desapercibida ante los ojos masculinos. Su singular manera de moverse, mirar o sonreír la elevan a la categoría de irresistible.

			Son un fastidio ese tipo de situaciones, tan habituales por otra parte. Te pasas el día en compromisos aburridos, guardando las formas, y cuando hay algo que llama tu atención no puedes lanzarte, precisamente porque estás atendiendo la obligación que te aburre, pero a la que te debes. Así que me di por vencido mientras seguía respondiendo distraído las previsibles preguntas de la periodista de turno, porque la experiencia me indicaba que el cuerpazo oculto bajo el vestido gris y la larga melena color miel saldrían por la puerta dejando únicamente su media sonrisa picarona en mi retina.

			Efectivamente, a los pocos minutos, ella se levantó y volvió a hacer paseíllo, esta vez camino de la salida del restaurante rancio junto a su acompañante, mientras la periodista de marras empezaba a mosquearse por la poca atención que prestaba a sus comentarios en comparación con las miradas voraces y cada vez más descaradas que dedicaba a la chica de gris. Hacía tiempo que no disimulaba. La fama ya la tenía ganada —y merecida—, ¿no? Pues de perdidos al río, que dice el refrán. Si algo me gusta, voy a por ello. Pero siempre con señorío. Es obvio que no me iba a lanzar a una desconocida en medio del pasillo de un restaurante de postín, rodeado de decenas de testigos con los ojos clavados en mi mesa —mi persona suele crear una expectación y una controversia que nunca he alcanzado a entender.

			Madrid es grande, aunque si te mueves en determinados ambientes, acabas coincidiendo. Me tocaba tirar de paciencia y de esperanza para conseguir otro reencuentro fortuito, y ni la una ni la otra son virtudes que me caractericen.

			Pero la sorpresa llegó en forma de diminuto papel al marcharme. El maître se acercó con discreción y me entregó una nota.

			—Don Rodrigo, esto es de parte de la señorita que ocupaba la mesa del fondo.

			Solo aparecía un nombre, Jimena, y un número de móvil.

			—Y encima es atrevida, sí, señor, ¡pero que muy atrevida! Esto promete —me repetía mientras sonreía con satisfacción para mis adentros.

		

	


	
		
			EL PRÓLOGO DE ELLA

			

			

			

			Siempre he detestado la normalidad, o lo que se presupone que es normal, porque como todo en esta vida, al final depende del color del cristal con el que se mire. Lo que para unos es lo habitual para otros es un escándalo, y al contrario. Además, ¿quién establece las normas válidas, los estándares comunes y las reglas socialmente aceptadas? Los mediocres, que suelen ser también grandes reprimidos. Dejando a un lado mi rudeza y falta de condescendencia ajena, debo reconocer que siempre tiendo a sentirme irremediablemente atraída por los tipos polémicos, brillantes, paradigmáticos y controvertidos. Si eres poseedor de alguno de esos adjetivos, los otros tres suelen venir de la mano; es decir, si alguien es excesivamente brillante, tiene su dosis de polémica; si creas paradigma, generas controversia; y si polemizas, brillarás. Es un círculo vicioso.

			Tener a escasos metros a Rodrigo me ponía muy cachonda… en sentido figurado, claro está.

			Él es fuente de talento y carisma. Como fanática de la literatura que soy, admiraba y seguía su obra, apariciones e intervenciones con interés. La calidad de su pluma es incuestionable, tal como lo demuestran todos los premios habidos y por haber que ha recibido —nacionales e internacionales— y los millones de ejemplares vendidos de cada nuevo título. Desde el punto de vista estrictamente literario, la opinión y la crítica son unánimes: figura clave de las letras de finales del siglo XX y comienzo del XXI, autor de referencia indiscutible de la literatura contemporánea. Los lectores y la gente de la calle le adoran, admiran y respetan, pero su personalidad genera odios y amores desproporcionados en otros ámbitos. En realidad, él dejó atrás al escritor archiconocido para convertirse en líder de opinión y personaje de gran autoridad en la actualidad social. Su estilo valiente, espontáneo y satírico a partes iguales sienta cátedra. Su peculiar mordacidad —hasta agresividad dialéctica— con los asuntos candentes y personajes públicos de cualquier ámbito —altas instituciones, políticos, periodistas, deportistas o lo que se tercie— ejerce gran influencia en la opinión pública.

			Columnista, articulista, tertuliano, conferenciante, presentador, entrevistado y entrevistador, blogger, tuitero, colaborador imprescindible en radio, prensa, televisión, digitales… Domina los medios, y su lengua, tan viperina como audaz, provoca terremotos causados unas veces por verdades como puños y otras, por dardos envenenados. Para mí, un fenómeno. Para otros, la reencarnación de Satanás con tridente y rabo bien grande. Es una cabeza demasiado inquieta para detenerse o conformarse. Cuando ya has cubierto todas tus expectativas de gloria, coleccionas éxitos, eres millonario por las ventas que ha generado el poder de tu imaginación; cuando la posición social y admiración general crecen cada día, y tu opinión cuenta; cuando lo has visto, oído y probado casi todo; cuando has estado allí, en cada momento clave que conforma la historia de la época que te ha tocado vivir, si no quieres aburrirte, una de las pocas cosas que te divierten y estimulan es generar polémica. En eso Rodrigo es un maestro. Con la confianza que te proporciona el saberte querido y admirado por las masas, lo que más te motiva es agitar conciencias, animar el debate social, denunciar lo que consideras que debe cambiar, engrandecer lo que consideras correcto y justo.

			Con el prestigio que proporciona el dominio del lenguaje, un conocimiento exhaustivo de la palabra, una dialéctica privilegiada y el poder imparable e ilimitado que, hoy por hoy, otorgan una cámara o un micrófono, te puedes convertir en azote de tus enemigos o en mecenas de quienes te provocan simpatía. Y Rodrigo se había convertido en un héroe —o un villano, según el que estuviese al otro lado de la valoración—, pero, y aquí estaba la clave, no dejaba indiferente a nadie. Tenía la especial habilidad de ser protagonista hasta en sus silencios. Desconfianza, celos, recelos, pasiones, odios, amores, inquietudes… Es improbable encontrar otro personaje sobre el que se magnifique hasta ese punto todo lo que hace o deja de hacer, dice o deja de decir. Y a él le divertía estar en la boca del huracán. Era escritor por vocación y por talento, pero aquello había pasado a un segundo plano y ahora prefiere ser personaje polémico y agitador por devoción «para remover conciencias», justificaba. Simplemente, para divertirse y ser el protagonista indiscutible. Su agilidad mental y su culturón galáctico son incuestionables, pero su fama de arrogante, soberbio, insociable, déspota e intratable le precede. Y ahí le tenía yo. Mirándome con ojitos cándidos…

			No era la primera vez que coincidía con él. Y siempre se le habían ido los ojos detrás de mí en cada ocasión. Desconozco si porque realmente le llamaba la atención mi físico, o porque dirige miradas compulsivas a toda chica joven y bonita.

			Recuerdo dos momentos en los que llegó a sonrojarme su descaro, cosa bastante difícil por otra parte. Reconozcámosle, pues, el mérito de aturdirme desde la distancia. Uno de ellos, en la puerta del Telefónica Arena, en la Casa de Campo; él estaba charlando con otros tres amigos, conocidos, admiradores, aduladores, o qué sé yo, cuando pasé por delante. Automáticamente Rodrigo dejó de hablar, y me miró con tan poca vergüenza como autoridad, girando la cabeza sin ningún reparo al compás de mi trayectoria, e incluso moviéndola de arriba abajo para observarme bien desde la cabeza hasta los pies, para que no se le escapase ningún detalle, como excelente observador que es. Sus acompañantes, ante su silencio repentino y distracción obvia al paso de un buen cuerpo femenino, siguieron el mismo movimiento de cabeza, imitando su actitud y movimientos. Tuve que agilizar el paso ante la incomodidad que suponía el repaso que me estaban dando aquellos cuatro maduritos insolentes.

			La segunda vez fue al finalizar una conferencia. Las masas enfervorizadas le rodeaban para tocarle, para besarle, para la foto de recuerdo, y yo, que detesto esas escenas de agasajos multitudinarios y admiradores sin control, me mantenía observando la escena a unos cuantos metros, apoyada contra una pared. De repente Rodrigo levantó la vista, se encontró con la mía y por impulso, con precipitación, se acercó hacia mí, para darme dos sentidos besos que yo no había pedido ni esperaba. Con las mismas, y tras clavarme su mirada sin compasión, se dio media vuelta y volvió hacia el grupo de fans enloquecidos. Teniendo en cuenta estos antecedentes, no me pillaba de sorpresa su interés, al menos en sus miradas insistentes.

			¿El motivo de enviarle aquella nota en el restaurante? No hubo una finalidad clara ni segundas intenciones. Fue un acto reflejo, intuitivo, espontáneo. Siendo sincera, debo confesar que jamás pensé que Don Superioridad Patológica fuese a tener el más mínimo interés real, y mucho menos que llamase. Intuyo que debe de estar hasta las pelotas de recibir peticiones de todo tipo para acercarse a él.

			Así que me olvidé del tema hasta que, exactamente veinticuatro horas después, recibí un mensaje suyo invitándome a tomar un café. Acepté con indiferencia, aunque el dichoso café no llegó hasta dos o tres semanas después, espacio de tiempo que aprovechamos para enviarnos algunos inocentes sms. En realidad yo tanteaba no sé el qué, pero algo intentaba tantear. Supongo que él estaba haciendo lo mismo conmigo. Eran frases correctas, educadas; puede que hasta casi cómplices. Mi problema —o exceso de sentido común— era que no me fiaba de nada de lo que leía. «Es escritor —me repetía a mí misma en un intento de mantenerme fría—, el mejor, así que sabe jugar con las palabras y uno de sus pasatiempos favoritos es soliviantar las voluntades.»

			Me citó en su despacho y aunque no era un sitio neutral, como me pareció un lugar inofensivo, acepté. Se acababa de mudar a uno de los lugares más impactantes de Madrid. Las últimas tres plantas de Torre Espacio, uno de los rascacielos más altos de Europa, en el complejo Cuatro Torres Business Área, espectacular conjunto de rascacielos que ha cambiado el skyline de Madrid. Las oficinas que allí se ubican se convierten en algunos de los espacios corporativos más exclusivos de España, seña de prestigio, por encima de casi cualquier otro espacio urbano de la capital. Exceptuando a los grandes clásicos, por descontado…

			A Rodrigo siempre le han criticado por sus gustos ostentosos y supuestos aires de grandeza. En un alarde de poderío, muy suyo, argumentó que como, decidiese lo que decidiese y se ubicase donde se ubicase, le iban a criticar igual, se iba a trasladar a las oficinas más llamativas de Madrid. Y así hizo: eligió las más altas de toda España. ¿Su intención? No dejar indiferente a nadie, lucir sin reparos exitazo y poder, capaces de intimidar al que se acercase con complejos e impresionar al que lo hiciese con soberbia. A su alrededor, una corte de asistentes, secretarios, investigadores, analistas, periodistas y personal multidisciplinar, para mandar a diestro y siniestro hasta el aburrimiento. Hasta dos plantas completas para su corte, pero una entera solo para él. Rodeado de luz, cristaleras, techos altísimos y una panorámica privilegiada de la capital.

			Después de varios intentos fallidos, quedamos un lunes por la mañana; pero para mi cabreo, a primerísima hora del día, el señor lo pospuso unilateralmente hasta el mediodía. Y surgió la naturaleza rebelde que me acompaña desde que tengo uso de razón.

			«No te preocupes, entiendo que la disponibilidad de tu tiempo para desconocidos es limitada. Esto no tiene que ser un compromiso, así que lo dejamos para otro día.» 

			¡Con dos cojones! Le estaba dando plantón al intratable por un leve retraso. Luego me enteré de que fue imprevisto y justificado. Pero mi primera impresión, que grité en voz alta, fue un «Ya está intentando manejar la situación a su real antojo. ¡Pues no me da la gana!».

			Parece ser que se ofendió, y tras un escueto «De compromiso nada, nos vemos a las 13.30» que sonaba más a mandato que a invitación, decidí darle esa oportunidad, ya que me había dejado esas horas del día libres por nuestra cita. Pero sin bajar la guardia, ahora iba a sentenciar yo. Con otro par.

			«Pues digo yo que a esas horas, en vez de un café tendrán que ser unas cañitas.»

			Y así, con chulería previa, me presenté en Torre Espacio a la hora acordada en un desapacible día de frío, lluvia y niebla.

			El entorno de las Cuatro Torres impresiona la primera vez que lo pisas. Te empequeñece. Son edificios emblemáticos —urbanismo del siglo XXI, oí decir por ahí— y un proyecto de referencia. La alfombra donde se alzan y sus alrededores han sido diseñados para convertirse en espacio abierto, lugar de encuentro, de recreo, que invite a sentarse, contemplar, leer, caminar…, a vivir en definitiva. Junto a ellas estaba previsto levantar el nuevo Palacio de Exposiciones y Congresos. El complejo debía haberse convertido en motor económico de la ciudad, en el eje dinamizador del paseo por excelencia de Madrid: el de la Castellana. Pero la compleja situación económica que nos domina ha tenido la última palabra. El proyecto inicialmente previsto reposa ahora en un incierto stand by.

			Torre Espacio tiene el diseño más agradable de las cuatro moles de acero, cemento, aluminio y cristal. Parece que está viva, su forma resulta diferente según desde dónde la observes. Entrando a Madrid desde la A1, la carretera de Burgos, parece un cohete a punto de despegar; pero si subes por la calle Monforte de Lemos hacia la Castellana, recuerda a las piernas estilizadas y de puntillas de una bailarina de ballet. Posee una silueta cambiante según se recorren sus 360o. Su estructura evoluciona. Se parte desde una planta cuadrada en su base hasta un rombo curvo. Por si fuera poco, la curva no es constante, sino que disminuye gradualmente a medida que se asciende en altura. Y treinta y cinco mil metros cuadrados de vidrio y aluminio cubren su esqueleto decorando el exterior. Los entendidos afirman que su aspecto único y diferenciador no tiene similitudes con ningún otro rascacielos del mundo. Las cautivadoras Cuatro Torres se completan, además de por su singular y excepcional arquitectura, por los sistemas más avanzados de climatización y calidad ambiental, máximo ahorro energético, ascensores inteligentes que viajan en tiempo récord, o las infraestructuras de telecomunicaciones más modernas del mundo. Un lujo.

			Después de acceder a la torre a través del vestíbulo principal, en tres alturas, inmenso, amplio, luminoso, diáfano —dominado por el cristal—, me dirigí a través de uno de los veintisiete ascensores del edifico a la planta cincuenta y tres, la última, el nuevo reino de Rodrigo —aunque él opina que su reino no es de este mundo; palabras que jamás reconocerá de cara a la galería.

			La primera sensación ante ese alarde de arquitectura moderna, alturas exageradas y espacios inmensos no fue un «¡oh, qué maravilla!», sino más bien «Dios mío, tanto espacio para una sola persona. Cuánto se debe aburrir y qué solo se debe sentir».

			Me acomodaron en una sala de espera porque después de posponer la cita, por lo visto el señor también se iba a retrasar.

			Mirando la lluvia por una ventana y recreándome en las vistas únicas de todo Madrid a casi doscientos metros de altura, inmersa en semejante espectáculo visual, fue cuando me convencí de que el entorno merecía la pena. No así el inmenso espacio desaprovechado que, lejos de intimidarme, me provocaba ganas de redecorar una vida. Entremedias de mis reflexiones acerca del espacio laboral de Rodrigo estuve a punto de mandarle a la mierda. Me dio por pensar: «¿Qué hago yo aquí?, ¿qué necesidad tengo de estar esperando a este cretino maleducado y consentido?, ¿y de qué coño vamos a hablar?». Imaginaba una escena de compromiso, cinco minutos de cortesía y a otra cosa, mariposa.

			«Decidido, no le concedo ni un minuto más. Me voy.»

			Y en pleno arrebato de orgullo, cuando estaba recogiendo el abrigo y mi sombrero estilo retro de la percha, dispuesta a largarme sin remordimiento alguno, fue cuando de sopetón se abrió la puerta con fuerza y apareció Rodrigo. Rojo como un tomate porque llegaba corriendo por el retraso. Con un gesto muy suyo de juntar las manos en señal de arrepentimiento, repitió «perdón, perdón, perdón», al menos seis o siete veces.

			Me agarró del brazo con suavidad y me condujo hacia su despacho. Es de justicia reconocer —para no tener remordimientos, no por otra cosa— que es justo lo contrario a la grandiosidad y opulencia del entorno. Su espacio vital es pequeño, sobrio, neutro y elegante. La sorpresa para mí fue mayúscula. De todas las sensaciones que había previsto sentir —curiosidad, admiración, respeto, expectación, desilusión, vergüenza…, bueno, esta última era bastante improbable, pero no descartable—, lo único que me invadió al ver a Rodrigo azorado, rojo, algo nervioso fue… ¡ternura!

		

	


	
		
			PRIMER ACTO SEGÚN RODRIGO

			

			

			

			La deseé desde nuestro primer cruce de miradas en el restaurante. Pero allí, en mi despacho, a escasos centímetros de su piel, la estaba deseando aún más. La hubiese tumbado para hacernos el amor desde el segundo cero, sobre el sofá de cuero blanco en el que se había colocado, cerca de mí, pero guardando cierta distancia calculada. Y del sofá, con un rápido movimiento, la hubiese tirado sobre la mesa de cristal baja, encima de los libros, para luego, casi sin respiro, subirla a mi escritorio, haciendo volar los papeles amontonados y los periódicos del día, antes de llevarla contra la ventana y dejar la silueta de su cuerpo marcada sobre el vaho que se formaría en la superficie del cristal por el contraste de nuestros cuerpos calientes frente a la gélida temperatura exterior y la humedad consecuencia de la intensa lluvia. A continuación saldríamos a la terraza para empaparnos bajo esa lluvia y tener un orgasmo salvaje con la ciudad bajo nuestros pies. Tal cantidad de imágenes eróticas visualizaba mi cabeza en escasos segundos; una mente rebosando deseos que yo intentaba controlar haciendo esfuerzos sobrehumanos, para evitar que se agolpase en otra parte más llamativa e indiscreta de mi cuerpo.

			Me gustaba todo de ella: cómo hablaba, cómo se movía, cómo gesticulaba, sus expresiones, su forma de vestir, esa sonrisa sincera, su manera de sentarse, una mirada desafiante, segura, su trato irreverente hacia mí, de tú a tú, sin complejos…

			Era atractiva, atrevida, educada, divertida, coqueta, repleta de energía y, además, inteligente, muy inteligente. Mezcla interesante. Además, el culo que dejaban entrever sus pantalones ajustados de raso era perfecto. Tetas magníficas y culo perfecto. Si encima la niña sabía besar bien, ya era para premiarla con nota muy alta. Su follar también quería conocerlo. Pero no era el momento. No todavía.

			Me resultaba complicado adivinar sus sensaciones ante un encuentro planificado hacía semanas, pero demorado en el tiempo por ambas partes con mucha intención. Tampoco lograba determinar su edad. ¿Veintimuchos? Su físico no delataba más, pero su cargo profesional, su desparpajo y la forma de desenvolverse en una situación en la que la mayoría de los mortales se volvían lelos —o al menos los mortales con los que yo tenía la desgracia de cruzarme a diario— indicaban que debía de tener algunos más. ¿Treinta y pocos? Eso ya me encajaba más. Bueno, sería mi siguiente indiscreción: fecha de nacimiento, día, año, hora y signo zodiacal.

			La estaba bombardeando a preguntas indiscriminadas a santo de todo. Primero por interés y segundo para pillarla. Todos me mienten, no sé si para impresionarme o para aparentar lo que no son pero les gustaría ser, aunque sea por el breve espacio de tiempo que dura nuestra protocolaria conversación. Sin embargo, Jimena no dijo ni una sola mentira en más de hora y media de un tercer grado muy agudo, implacable, y a conciencia. Fui despiadado. Y me divertí mucho. Hablaba con la misma naturalidad de su economía doméstica, sus viajes a destinos imposibles, la situación política o su relación de amistad con sus exparejas. Algo que a mí me dice mucho de la clase de persona ante la que me encuentro. Si alguien es capaz de mantener una amistad con quien formó parte de su intimidad y de sus sentimientos, a pesar del desencuentro final y la desagradable despedida —las despedidas siempre implican altas dosis de tristeza—, esa persona merece la pena.

			Jimena me trataba con una naturalidad pasmosa, hablaba con cercanía y simpatía, incluso puede que con confianza, lo que es de agradecer dada la parálisis vital —y mental— que suelo provocar en los bis a bis. Y para completar un cuadro inicial muy prometedor, no hacía preguntas impertinentes ni comentarios bobos, de esos a los que estoy tan acostumbrado como asqueado. La señorita era de una discreción digna de alabar. ¡Y mira que había temas espinosos y preguntas golosonas que hacerme! Siempre la estoy liando, a veces involuntariamente, pero es que si callo, reviento.

			Cuando la gente coincide conmigo o circunstancialmente compartimos mesa y mantel, les da básicamente por tres cosas: pelotearme y alabarme, lo cual en un determinado momento de mi vida estuvo bien —reconozco que me gustaba, pero el ego ya lo tengo sobrecargado y ahora me motivan placeres más mundanos—; por preguntarme intimidades que siempre hago como que no escucho; o por hablar de literatura. Todo el mundo cree saber de política, de literatura y de música. Cuando me tienen delante se crecen, buscando su momento de gloria dando opiniones sin ton ni son y exponiendo lo que ellos creen que son «grandes conocimientos» ante el maestro. Es como si se examinasen ellos mismos para autocalificarse con una matrícula de honor. Yo, con paciencia y educación, tengo que aguantar lo que me echen.

			Muchos analizan y hacen crítica de Shakespeare —aunque la mayoría por referencias, pocos leyeron la obra completa—; pocos se atreven con Rilke, y la mayoría abusa de la novela barata, best seller flor de un día. Los menos pudorosos se arrancan con algún verso de poetas memorables que les suena, y osan recitarlo como si hubiesen hecho un análisis intenso e íntimo del significado profundo de tan bellas palabras. De mi gloriosa obra no hablan; simplemente escupen, obligados por mi presencia, maravillas forzadas. Ya sé que el fruto de mi pluma es superior, pero jamás escuché una crítica de frente. Al final, acabo aburrido de tanto parabién.

			Y yo, al que la experiencia ha enseñado a distinguir un cultivado de un ignorante, pero que de buena educación entiendo casi tanto o más que de literatura —gracias a lo vivido en casa, a los modales exquisitos y buenas maneras de mis antepasados—, pues aguanto la perorata del pesado de turno que me toca ese día, en nombre de esos modales impecables a los que no pienso renunciar jamás. Mientras, mi cabeza está a lo mío y se escapa a otros mundos más complejos. He perfeccionado mi técnica: sonrío y asiento con la cabeza mientras dentro de mí se están librando batallas de dragones, o un príncipe valiente intenta rescatar a una princesa que ya no quiere ser liberada, vencida por la oscuridad y la tristeza.

			Jimena no cometió ninguno de esos errores. Ni adulación personal indiscriminada, ni preguntas indiscretas que estaban en boca de todos, ni sacó a relucir referencias sobre mi vida, obra y milagros; menos aún sus conocimientos, preferencias o alusiones a la literatura. No puedo saber si de una manera estudiada o porque realmente le importaba un comino. Es lo suficientemente inteligente como para haber planificado una estrategia certera, pero la intuyo todavía pura para enfrentarse con armas sofisticadas a una mente tan corrupta y resabiada como la mía. La iba a atacar. Sin piedad. Iba a ser mía. Sin prisa pero sin pausa. Me critican sin razón mis ansias por la prisa, por llegar, mi falta de tacto, mi impaciencia. Me da igual. La satisfacción de conseguir el objetivo está por encima de dilemas morales. El fin no justifica los medios, pero casi. Aunque, en el caso de Jimena, un cortejo previo no estaba de más. La dama lo merecía.

			No me apetecía terminar esa cita. Lo estábamos pasando bien, relajados, disfrutando y riendo. Pocas veces río con ganas y casi todas por cortesía. Hubiese alargado ese encuentro durante horas. Pero en plena promoción de mi nueva novela, los almuerzos de trabajo son inevitables y la obligación siempre debe prevalecer, aún más en tiempos de éxito. En realidad soy capaz de comer o cenar hasta tres veces en un solo día si consigo el resultado que estoy buscando y los beneficios se traducen en tangibles e inmediatos. Tuve que dar por finalizada la sesión de cervezas con la promesa de una próxima comida, cena, desayuno, merienda, aperitivo, escapada o lo que la futurible amante conviniese. Soy experto en seducir, no esperaba resistencia, pero sí juego. Dependiendo de la persona, enseguida presientes —a veces sabes con certeza— si será un desahogo de aquí te pillo, aquí te mato, o puedes establecer una complicidad y una confianza más allá del trofeo conseguido.

			Una vez más los hipócritas se escandalizarán por reconocerlo abiertamente, pero no hay nada de malo y sí mucha honestidad en reconocer que soy un coleccionista de trofeos. Si ellas se dejasen fotografiar, desnudas, sensuales, provocativas, las enmarcaría para colocarlas por orden de importancia y calidad en las paredes de mi despacho, recreándome de vez en cuando con los triunfos conseguidos.

			Si los cazadores tienen la fea costumbre y el mal gusto de decorar con animales muertos, cabezas cortadas y cuernos monstruosos las paredes de salones rococó y horteras casitas de campo, ¿que tendrá de obsceno mostrar llenas de vida y en todo su esplendor sonrisas, rostros y lo más bello que la naturaleza ha sido capaz de crear: el cuerpo de una mujer bonita?

			

			Sueña lo que deseas soñar,

			ve donde deseas ir,

			intenta ser lo que quieras ser.

			(Pablo Neruda)

			

			Y si consigues soñar lo que deseas, llegar a tu meta y ser lo que siempre quisiste, poco te importarán las piedras que te pusieron en el camino, las críticas que te machacaron y los odios que generaste. Estoy convencido de que los que se escandalizan por mis deseos de no dejar escapar sin besar a las señoritas deliciosas que tuve el placer de conocer, por exponer abiertamente mi intención de coleccionar sus cuerpos en imágenes como si de obras de arte se tratase —que lo son—, en el fondo, más de una vez, imaginaron posibilidades parecidas. Planteamientos más sucios y degenerados anidan en sus cabecitas, pero nunca tendrán el coraje ni la oportunidad de llevarlos a la práctica.

			Al final, plasmar la belleza de sus cuerpos en elegantes láminas y fotografías «sería una manera de no olvidar sus ojos solo porque nuestros caminos dejaron de cruzarse» (Neruda otra vez).

			No fue fácil encontrar el momento adecuado de lanzarme al primer beso. Tardé semanas. Ya lo había hecho en su mejilla, en su frente, en su mano. Pero deseaba hacerlo en sus labios. La ocasión idónea llegó tras una intensa conversación en el sofá de mi casa. Tomé sus manos fuertemente y ella me correspondió agarrando las mías con ansia. Así permanecimos durante largos minutos que se hacían eternos por la espera, pero hermosos por la complicidad. Jimena no mostraba ninguna señal de querer ir a más. Tampoco a menos. Nos encontrábamos apoyados cuerpo contra cuerpo, muy juntos, con las cuatro manos entrelazadas.

			Me miraba con dulzura, la cabeza algo ladeada, ignoro si por miedo, sorpresa o timidez. Pero no acercaba su cara, ni entreabría sus labios. Hasta que ya no aguanté más y me lancé a besarla, suave, pero decidido. Ella se sorprendió, pero le gustó. A partir de ahí todo se precipitó. Ese primer beso fue largo, larguísimo, lindísimo. Pero el roce de su cuerpo era aún mejor. Ella se dejaba hacer y mis caricias la estremecían. De ahí —por momentos los recuerdos se confunden y entremezclan por el frenesí del momento— creo que empezamos a revolcarnos por el sofá, caímos al suelo, rodamos por la alfombra sin que nuestros labios se despegasen ni un segundo. Tenía que desnudarla, ver y admirar ese cuerpo; el tacto me transmitía señales inequívocas de que sería precioso.

			Tomé su mano y la guie a través del pasillo hasta colocarla frente a un espejo. Para poder desnudarla despacio, poco a poco, prenda por prenda. Deslicé hacia abajo la parte superior de su vestido para observar detenidamente el modo en que caía resbalando por sus caderas hasta llegar al suelo. Era espléndida. Muy delgada, pero con unas formas sugerentes y unas proporciones perfectas. Ella frente al espejo y yo justo detrás, apoyando todo mi cuerpo contra su espalda, la abrazaba, la acariciaba con mis dos manos, con todos mis dedos, la estrujaba contra mí, y no dejaba de besarla sin quitar la vista de nuestro reflejo en el espejo. Desabroché su sujetador, despacio, con mimo, y ella subió su brazo para apoyarlo en mi cabeza mientras me acariciaba sutilmente el pelo y mis dedos moldeaban una y otra vez el contorno de su pecho. Completamente desnuda era una delicia y no paré de repetir mi admiración por semejante cuerpazo.

			Debimos de pasar cerca de una hora frente al espejo, acariciándonos, abrazándonos, besándonos, pero nuestros cuerpos se estaban conociendo, las sensaciones eran placenteras y los dos habíamos perdido la noción del tiempo. Nos mirábamos con curiosidad, nos besábamos con ganas y nos tocábamos con ansia. Tampoco recuerdo el momento en que la sensualidad dio paso a la sexualidad. Salimos de aquella habitación con prisa, agarrados —no había manera de despegarnos— para terminar por tumbarla suavemente en el diván del vestidor, mientras yo, de rodillas primero y encima de ella después, con todo el peso de mi cuerpo sobre el suyo, le hice el amor con delicadeza. Aún fue mejor que todo lo demás, y ya era difícil. Tenía un coño magnífico, profundo, húmedo, que me presionaba con tanta fuerza como deseo.

			Tras un orgasmo intenso, volvimos al salón y después de más risas, más charlas y una botella del mejor vino, tocaba hora de retirada. O eso creía yo. Camino de la puerta y mientras me deleitaba con un tierno beso de despedida, nuestros cuerpos, a pesar de todo lo disfrutado y contra todo pronóstico, volvieron a revolucionarse. Y ahí ya fue la locura. Le arranqué el abrigo, casi me rasga la camisa, me bajó los pantalones como si en ello le fuese la vida, le subí el vestido para volver a disfrutar de su formidable desnudez.

			En el suelo, frente a la pared, encima del otro sofá, para finalizar contra mis libros, a los que solo les faltó saltar de sus estanterías, por tanto vaivén y movimiento incontrolado.

			Quedé satisfecho, pleno y fascinado de ese cuerpo. Jimena lo daba todo al besar, era apasionada, mitad lascivia mitad ingenuidad, pero todavía tenía que descubrirlo todo sobre su forma de vivir el sexo. Cómo le gustaba hacerlo, cuáles eran sus posturas favoritas, si prefería despacio, suave, si provocaba intensificar la brusquedad en cada nuevo arrebato, conocer sus fantasías por cumplir, si buscaba el dolor para llegar al placer. Quería volverla loca. Que gritase, que saltase, que perdiese los papeles y dejase de ser mujer durante los instantes de éxtasis para convertirse en animal salvaje, en tigresa, en pantera, en loba, en leona. Y yo, en el rey de su manada.

			Si alguien me gusta, no me interesa que me recuerde como un simple buen amante que pasó por su vida. Quiero ser el mejor amante que haya tenido nunca. El inolvidable. De hecho, soy el mejor en casi todo, aunque algunos gasten tanto esfuerzo inútil en restarme méritos, en criticarme injustificadamente y en desacreditarme.

			Pero mi pretensión de dejar huella es puro egoísmo; no para satisfacer el deseo femenino, sino para alimentar mi ego. Otra afirmación que escandalizará a los de la falsa moral. Todos los hombres que conozco —y son muchos, demasiados— necesitan tener la convicción de ser buenos amantes no por amor a sus compañeras, sino para satisfacer su autoestima. Los tiempos actuales han tenido la habilidad de disfrazar esa necesidad implícita de colmar el ego de todo puro macho con una atención y sensibilidad por las necesidades de las mujeres con las que comparten su intimidad.

			Mentira. En sus pensamientos prohibidos, ellos no alaban la satisfacción por hacerlas sentir bien, sino por la cantidad de placer que fueron capaces de repartir gracias a su buen hacer, a sus habilidades y a lo excelentes amantes que son. Pocos lo reconocerán en público, pero sé que ahora mismo, mientras leen, todos se estarán identificando con estas premisas en privado.

			

			Nunca amamos a nadie. Amamos, solo, la idea que tenemos de alguien. Lo que amamos es un concepto nuestro, es decir, a nosotros mismos.

			(Fernando Pessoa)

		

	


	
		
			Gracias

			

			

			

			A los que han formado, forman y formarán parte de mi vida, comenzando por mi familia. 

			

			A los que están por venir. 

			

			A los que me ponen las pilas para superarme cada día. 

			

			A Adelaida y Gonzalo, mis editores, por confiar en mi traviesa e inquieta pluma. 

			

			A Amancio, que consiente cada semana el pleno ejercicio de mi libertad de expresión. 

			

			A Mercedes, la primera valiente que apostó por mi escritura. 

			

			A Alberto, que me regaló las palabras que inspiraron esta aventura: En las islas parece que cuando te alejas dejas en ellas lo vivido sin que te persiga.

			

			A todos vosotros: si leéis esto, es porque ya estáis pecando en cinco islas… 
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