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Esclavage et liberté dans le Brésil du xix° siécle

traduit par Anais Fléchet

Faire silence sur la couleur de la peau, sur les origines serviles des
habitants alors que la majorité de la population libre descendait
d’esclaves, était I'idéal affiché au Brésil nouvellement indépendant
du Portugal en 1822. Pourtant, ce livre, prix des Archives nationales
brésiliennes en 1993, et pionnier dans la recherche sur la construc-
tion juridique et sociale des catégories de couleur, démontre tout le
contraire. La question raciale est demeurée au cceur de la société
brésilienne. Le silence autour de I'esclavage a de fait contribué a la
racialisation et au renforcement du racisme.

Ce livre est d’une bralante actualité car la mémoire de I'esclavage
a nourri au Brésil des demandes de droits spécifiques, des politiques
publiques de discrimination positive et de réparation, mais aussi
d’'intenses polémiques au cours des deux derniéres décennies :
guels enseignements pouvons-nous en tirer aussi bien en matiere
épistémologique que politique ? La mémoire de I'esclavage résiste-
t-elle au politique ou s’en joue-t-elle ?

Hebe Mattos est professeure d’histoire a l'université fédérale de Juiz
de Fora (UFJF) et a l'université fédérale Fluminense (UFF) au Brésil, et
directrice du projet « Passés Présents : mémoires de I'esclavage au Brésil »
mené par le Laboratoire d’histoire orale et image (LABHOI, UFF/UFJF).
Elle est aussi membre associé au Centre international de recherches sur
les esclavages et post-esclavages (CIRESC).

Anais Fléchet est maitre de conférences a I'université de Versailles Saint-
Quentin-en-Yvelines et directrice adjointe du Centre d’histoire culturelle
des sociétés contemporaines.
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Présentation
de I'édition francaise

Il peut paraitre étrange de traduire en frangais, presque trente ans apres
sa premiére publication, un ouvrage portant sur I'histoire d’une société
esclavagiste souvent considérée chez nous comme périphérique, celle du
Brésil. Certes, nous savons que ce fut elle qui arracha le plus grand nombre
desclaves a 'Afrique, et qui le fit impunément jusqu’a la fin du x1x® siecle
puisque ce ne fut quen 1888 que le pays se résigna a I'abolition. Cela ne
suffit pourtant pas a expliquer les raisons d’oftrir aux lecteurs francophones
Les Couleurs du silence.

Derriére ce titre un peu étrange se cache en fait une ceuvre majeure de
Ihistoriographie brésilienne. Il nest peut-étre pas exagéré d’affirmer qu'avec
ce livre paru en 1993, Hebe Maria Mattos de Castro — clest ainsi quelle signa
alors — a été 'une des figures de proue de la génération qui a renouvelé notre
compréhension de lesclavage. Le mouvement, parti quasi simultanément
des Etats-Unis et du Brésil, a revisité non la structure mais la dynamique
des sociétés esclavagistes en essayant de comprendre moins ce qui les fai-
sait perdurer — au Brésil comme signe de l'arriération du modéle colonial
portugais — que ce qui les transformait, y compris lorsque ces mutations
semblaient aussi tardives que I'inscription dans la loi de I'abolition a Rio de
Janeiro en 1888. Pour ce faire, les historiens ne se sont pas contentés des débats
parlementaires, ot senregistraient ces mutations. Ils ont décrypté dans les
archives des notaires, des paroisses, des administrations locales et de la justice
les signes de l'instabilité du systéme esclavagiste. Ce faisant, ils ont sorti de
Tombre d’autres acteurs qui, loin des lieux patentés du pouvoir, affrontaient
I'institution ou, au contraire, tentaient de ralentir les dynamiques transfor-
matrices qui l'affectaient. Parmi eux, les esclaves eux-mémes, les affranchis
ou leurs descendants et, plus intéressants encore, les émancipés de 1888 qui
eurent a transformer la liberté qu’ils venaient formellement d’acquérir en une
position sociale et un mode de vie qui, pour beaucoup, restérent précaires.

Pour présenter Les Couleurs du silence a des lecteurs francophones, il ne suf-
fit pas de confirmer que cet ouvrage a été 'un des points de repére essentiels
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de Iévolution des conceptions historiographiques brésiliennes sur lesclavage.
Bien d’autres réussites ont été accumulées depuis qui mériteraient tout autant
d’étre accessibles. En fait, ce qui rend ce choix important, cest le role que ce
livre a joué dans le débat international — curieusement sans avoir été traduit
jusqu’a présent — et, peut-étre plus encore, la maniére dont il dialogue toujours
avec les travaux les plus récents de I'historiographie frangaise, il est vrai, bien
moins abondante et précoce que celle qui sest développée au Brésil ou, bien
stir, aux Etats-Unis. Pour expliciter cette dimension des Couleurs du silence, il
faut revenir aux étapes du projet qui lui a donné naissance. D’abord these de
doctorat (défendue en 1993), le texte fut publié au Brésil en 1995, republié
toujours en portugais en 1998 puis en 2013. Il nétait donc jusqu’ici pas sorti
du monde lusophone’. En fait, si cela était vrai pour le texte lui-méme, ce
nétait pas du tout le cas des propositions que Hebe Mattos y défendait : elles
étaient devenues des références internationalement reconnues presque une
décennie plus tot. La toute jeune historienne avait eu loccasion d’avancer ses
hypotheses et, surtout, de mettre en évidence de nouveaux types de sources
susceptibles de les asseoir empiriquement dans un travail de mestrado soutenu
en 1985. Au Brésil, cest une dissertation importante qui, souvent, trouve
rapidement un éditeur. Dans ce cas, elle avait été rédigée sous la direction de
Maria Yedda Leite Linhares et publiée deux ans plus tard sous le titre Ao Su/
da Histéria. Lavradores pobres na crise do trabalho escravo (Au sud de I'histoire.
Les laboureurs pauvres dans la crise du travail esclave)?. Cette premiere
approche s’inscrivait résolument dans le tournant en cours. Il est vrai que
la professeure Linhares était une spécialiste internationalement reconnue
de I'histoire agraire brésilienne et, a ce titre, des transformations survenues
dans lexploitation esclavagiste de la terre ou dans ses séquelles aprés 1888.
Elle avait orienté plusieurs de ses étudiants® dans cette direction et, plus

1. Dans la postface rédigée pour cette édition francaise, Hebe Mattos rappelle 'impact du
livre, mais en sen tenant a historiographie brésilienne et brésilianiste. Clest certainement
pécher par modestie.

2. Le mestrado (Master) était intitulé « A margem da histéria. Homens livres pobres e pequena
produgio na crise do trabalho escravo » (université fédérale fluminense, Niter6i, RJ, 1985). I1
a été publié sous la référence : Hebe Maria Mattos de Castro, Ao Sul da Historia. Lavradores
pobres na crise do trabalho escravo, Sio Paulo, Brasiliense, 1987 et réédité comme : Hebe Mattos,
Ao Sul da Historia. Lavradores pobres na crise do trabalho escravos, Rio de Janeiro, Fundagio
Getlio Vargas, 2009 (2¢ édition revue et augmentée).

3. On retrouve Linhares dans les jurys de deux grandes théses de doctorat sur lesclavage
défendues en France (Ciro Flamarion S. Cardoso, Paris X, 1971 et Katia de Queirés Mattoso,
Paris 1V, 1986). A Niteréi, elle dirige elle-méme les theses de doctorat de Jodo Fragoso (UFF,
1990) et de Hebe Mattos (UFF, 1993) et elle participe, entre autres, au jury de doctorat de Manolo
G. Florentino (UFF, 1991) et de mestrado de Luiz Carlos Soares (UFF, 1980), Ronaldo Vainfas
(UFF, 1983), Sidney Chalhoub (UFF, 1984). Cing des vingt-quatre dissertations de mestrado
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précisément, vers les petits /avradores (« laboureurs »), travaillant la terre pour
leur propre compte, souvent sans titre formel de propriété, ou pour le compte
d’autrui avant ou apres I'abolition. Selon les termes de 'un des doctorants
de cette génération, il s’agissait détudier « cette face cachée de la Lune de
I'histoire brésilienne, cachée pas la Casa grande [la maison des maitres] et
méme par la Senzala [le quartier des esclaves]* ». Si beaucoup étaient des
affranchis ou des descendants d’affranchis, ils comptaient aussi parmi eux
des familles de colons portugais pauvres ou progressivement appauvries et
constituaient, dés le x1x® siecle, la majorité de la population brésilienne.
Pour aller 4 leur rencontre, Hebe Mattos sétait installée & Capivary dans la
Baixada Fluminense (aujourd’hui Silva Jardim dans I'Etat de Rio de Janeiro)
et y avait systématiquement dépouillé, outre les recensements (a partir de
1872), les registres paroissiaux des terres (exigés par la loi de 1850 formalisant
les titres de propriété) et les archives notariales (notamment les inventaires
apres déces). Son objectif était d'examiner I'agriculture marchande esclava-
giste de faible rendement qui sétait développée dans les terres laissées libres
par les grandes plantations de café et qui était destinée a 'approvisionnement
des centres urbains voisins en farine de manioc et en café de basse qualité.
Comment les petits paysans libres qui vivaient la ou qui y avaient émigré
survenaient-ils a leurs besoins grace 4 la main-d'ceuvre familiale et a quelques
esclaves ? Comment avaient-ils réagi a la crise de lesclavage qui sétait ouverte
avec I'abolition de la traite et qui les avait privés de toute possibilité d’acces
au marché de la main-d'ceuvre captive du fait de sa raréfaction et des prix
prohibitifs qui en découlaient ? La premiére conclusion de cette monographie
remettait en cause les travaux de ses ainés : non, ces /avradores nétaient pas
de simples dépendants de la classe des grands propriétaires (Celso Furtado)
ou « des métis d’'Indiens et de Blancs dégénérés attachés a une mesquine
agriculture de subsistance » (Caio Prado Junior). Ils étaient une des forces
vives du systéme de production brésilien dont Iéconomie de plantation n'avait
jamais pu se passer. De plus, comme Stuart Schwartz venaient de le voir de
son coté dans la Bahia®, ils étaient le visage le plus commun de lesclavage
au Brésil, celui des petites communautés familiales possédant moins de dix

effectuées sous son autorité portent directement sur lhistoire de lesclavage. Nombreux sont
les autres étudiants qui abordent transversalement la question par I'intermédiaire de travaux
sur 'agriculture de subsistance dans laquelle les esclaves intervenaient pour leur propre compte
(CNPq, « Curriculo lattes », Maria Yedda Leite Linhares, http://buscatextual.cnpq.br/busca-
textual/visualizacv.do?id=K4780717P6, dernier acces, aoit 2019).

4. Jodo Fragoso, « Introduction » a la deuxieme édition de Ao Sul da Histéria (op. cit., p. 10) (ma
traduction).

5. Stuart B. Schwartz, Slaves, Peasants, and Rebels. Reconsidering Brazilian Slavery, Urbana
/ Chicago, University of Illinois Press, 1992.
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esclaves, souvent pas plus de deux ou trois. Enfin, ils étaient en premiére ligne
de Iébranlement social produit par le progressif abandon de lesclavage et
par son éradication en 1888 car, jusqu’ici, leur liberté ne se définissait quen
accumulant plus ou moins aisément les signes qui les distinguaient de leurs
propres esclaves, particulierement lorsqu’ils partageaient avec ces derniers
une ascendance africaine. Or ce nouveau contexte, loin de les marginaliser,
leur avait ouvert d’autres opportunités, notamment celle de se déplacer vers
des régions ou les plus jeunes pourraient trouver du travail salarié et méme
de la terre, et ainsi de se doter d’'une autonomie limitée mais non négligeable,
et cela avant méme I'abolition et plus encore apres.

L’impact au Brésil de la publication, en 1987, de cette dissertation de
mestrado fut immédiat. Il est vrai que nous sommes alors a la veille du
centieme anniversaire de la loi d’abolition et que les principaux ténors de
I'historiographie de lesclavage marquent leur terrain. Clest le cas de Ciro
Flamarion Cardoso qui convoque quelques jeunes chercheurs liés a Maria
Yedda Leite Linhares et a l'université fédérale Fluminense pour dénoncer
les retards accumulés et faire savoir que des voies nouvelles ont été ouvertes®.
Hebe Mattos est invitée a rejoindre ses ainés, Jodo Fragoso et Ronaldo
Vainfas, pour affirmer avec force que tout ne sest pas joué dans la planta-
tion de canne a sucre ou de café et que les petits propriétaires d'esclaves,
semblables a ceux qu'elle avait rencontrés a Capivary, étaient loin d’étre des
acteurs marginaux du systéme.

A la méme époque, quelques chercheurs états-uniens avaient fait la méme
démarche. A Toccasion du centenaire de Iabolition brésilienne qui suivait de
peu celui de I'abolition cubaine, ils souhaitaient mettre a profit la conjoncture
mémorielle pour expliquer aux historiens nord-américains qu'une approche
comparative pourrait les aider a mieux comprendre les processus de recom-
position des sociétés esclavagistes lorsquelles étaient confrontées a des abo-
litions brutales ou progressives. Ils décidérent de publier un ouvrage collectif
sur le cas brésilien. La petite équipe se composait de deux des brésilianistes
alors les plus reconnus (George Reid Andrews et Robert M. Levine) et de
deux spécialistes déja engagés dans des approches comparatives (Rebecca
J. Scott et Seymour Drescher)”. Chacun visait, dans son propre champ de
recherche, a expliquer pourquoi les abolitions méritaient mieux que l'histoire

6. Ciro Flamarion Santana Cardoso (dir.), Escravidio e aboli¢io no Brasil. Novas perspectivas,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1988 (textes de Hebe Maria Mattos de Castro, Jodo Luis
Ribeiro Fragoso, Ronaldo Vainfas).

7. Rebecca]. Scott, Seymour Drescher, Hebe Maria Mattos de Castro, George Reid Andrews
& Robert M. Levine, The Abolition of Slavery and the Aftermath of Emancipation in Brazil,
Durham / London, Duke University Press, 1988.
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téléologique (et hagiographique) qui leur avait été jusqu’ici concédée. En
fait, expliquaient-ils, cest au moment ou l'institution esclavagiste se fissure
et disparait quelle laisse voir les ressorts de ses mécanismes, Iétendue et la
durée de ses effets. Ils avaient invité une historienne brésilienne a se joindre
a eux : Hebe Mattos®. Cest Rebecca Scott qui, dans le chapitre introductif,
explique les raisons de leur choix et qui rend compte de I'apport, dans le
tournant international en cours, de celle qui nest encore qu'une étudiante en
premiere année de doctorat. Elle souligne d’abord qu’avoir déplacé le regard
des plantations et de leurs esclaves vers les petites fermes d’agriculture de sub-
sistance a permis a Mattos de rendre compte, mieux que ses prédécesseurs, de
la complexité du fonctionnement de la caféiculture esclavagiste brésilienne.
Et,immédiatement, elle ajoute que le travail de Hebe Mattos est un parfait
exemple du programme comparatif qu'elle appelle de ses voeux dans le titre
de son essai pour « explorer la signification de la liberté® ».

Or clest précisément la voie quemprunte Hebe Mattos, reconnaissant
sa dette envers Rebecca Scott, pour établir la transition entre son travail
de mestrado et sa recherche doctorale dans laquelle, précise-t-elle en intro-
duction des Couleurs du silence, elle a cherché a « penser culturellement la
période de la post-émancipation et, avant tout, a explorer les significations
de la liberté, comme I'a écrit Rebecca Scott!® ». Lexpression « signification
de la liberté » est judicieusement passée du singulier au pluriel et, comme
chez Scott, a droit aux honneurs du titre. Il est vrai quelle est au centre
de la réinterprétation qu'elle propose des archives de Capivary, alors que

8. Hebe Maria Mattos de Castro, « Beyond Masters and Slaves. Subsistence Agriculture
as a Survival Strategy in Brazil during the Second Half of the Nineteenth Century », dans
R.J. Scott ez al., op. cit., p. 55-85.

9. Rebecca J. Scott, « Exploring the Meaning of Freedom. Postemancipation Societies in
Comparative Perspectives », dans R. J. Scott ez al., gp. cit., p. 1-22. Rebecca Scott m’a récemment
confirmé que cette expression était utilisée dans les années 1980 par les enseignants et les
étudiants regroupés dans le « Postemancipation Societies Project » 4 'université du Michigan
qui s'est conclu par la publication un peu tardive de louvrage collectif Societies After Slavery.
A Select Annotated Bibliography of Printed Sources on Cuba, Brazil, British Colonial Africa, South
Africa, and the British West Indies, Rebecca J. Scott, Thomas C. Holt, Frederick Cooper & Aims
McGuinness (dir.), Pittsburgh, Pa, University of Pittsburgh Press, 2002 et 2004. Pour sa part,
Rebecca J. Scott est revenue sur la notion dans « Defining the Boundaries of Freedom in the
World of Cane. Cuba, Brazil, and Louisiana after Emancipation », The American Historical
Review, n° 99/1, 1994, p. 70-102.

10. Hebe Maria Mattos de Castro, Das Cores do siléncio. Os significados da liberdade no sudeste
escravista, Brasil sec. XIX, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 1995, p. 19. Sauf indication contraire,
j’ai traduit les extraits cités de louvrage d’aprés sa premiére édition 4 laquelle renvoient toutes
les références de ce texte. Lexpression « significados da liberdade » est déja dans le titre de la
these soutenue deux ans plus tot (« A Cor Inexistente. Significados da liberdade no sudeste
escravista. Brasil, século XIX », Niteréi, R], université fédérale Fluminense, 1993).
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I'historienne passe résolument d’une histoire sociale de I'appropriation et
de l'occupation des sols a une histoire sociale des représentations et de leur
role dans cette mutation majeure de la société esclavagiste qulest la longue
abolition brésilienne. Certes, il est toujours important que ces paysans pauvres
aient été ceux qui ont nourri les acteurs de 'aventure caféicultrice du Sudeste
et qui, pour ce faire, se sont glissés dans les interstices de I'économie esclava-
giste de plantation tout en accompagnant son évolution. Toutefois, il s’agit
maintenant de comprendre comment, dans ce systéme, ils ont interprété
leur partition. Mattos revendique le droit de « reconnaitre les acteurs his-
toriques, individuels ou collectifs, leurs motivations et leurs responsabilités,
rationnelles et conscientes, ou autres » afin d’inscrire l'interprétation qulelle
propose non dans une stricte « dichotomie entre liberté et déterminisme »
mais dans la relation entre 'une et l'autre’. Or, dans ce jeu des acteurs —,
le terme agency nlest pas encore devenu hégémonique — les représentations,
la construction des significations sont des instruments décisifs pour ceux
qui tentent de redéfinir leurs positions sociales lorsqu'elles sont mises a
mal par les évolutions systémiques. Explorer les significations de la liberté
dans le contexte abolitionniste permet non seulement de mettre a jour ces
représentations mais aussi de saisir la maniére dont leur expression a joué
un role important dans le processus de « dépassement » qui aftecte la société
esclavagiste, tout comme dans Iémergence des « nouvelles relations sociales
qui alors sont engendrées'? ». Ainsi, étre libre avant I'abolition parce quon
a toujours été libre, étre libre parce quoon a été affranchi, étre libre parce
quon a été émancipé par la loi de 1888, ou encore étre libre parce quétant
considéré comme personne blanche, la question ne se pose pas, sont autant
de positions qu’il faut défendre. Les acteurs concernés en construisaient de
puissantes représentations susceptibles d’étre utilisées dans le champ social
pour les prémunir de toute attaque portant sur cette liberté, de toute remise
en question de la place qu’ils occupaient.

Ce qu’a découvert Hebe Mattos dés son travail de mestrado, cest que I'un
des champs de bataille majeurs des processus de redéfinition de la liberté
est, dans la société esclavagiste brésilienne, la « couleur » qui est attachée a
chaque individu. Dés la fin du XVIII siecle, zegro ou prefo (« noir ») et esclave
étaient synonymes et pouvaient méme étre assignés a I'affranchi ne I'ayant

11.  Ibid.,p. 16. Cest derriére I'autorité de Giovanni Levi et de son fameux essai sur la micro-
histoire (« On Micro-History », dans Peter Burke (dir.), New Perspectives on Historical Writing,
Cambridge, Polity Press, 1991 ; traduit en portugais en 1992), quelle s’abrite pour revendiquer sa
prise de distance radicale par rapport 4 la doxa marxiste des historiens brésiliens de l'esclavage
de la génération précédente.

12. Ibid., p. 15.

I0
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pas toujours été (forro). A Tlinverse, branco (« blanc ») ou pardo (« brun »)
étaient réservés a ceux qui étaient nés libres et le second se voyait souvent
redoublé du qualificatif précisant la liberté de l'individu (pardo fivre), qu'il soit
métis ou non. Mattos souligne quelle n'a jamais rencontré dans les archives
un zegro ou un preto qualifié de libre. La personne non-blanche libre restait,
dit-elle, une exception étroitement controlée dans l'espace social et dans les
actes administratifs. Or, a partir du milieu du x1x° siecle, tout ceci disparait
des écritures publiques, notamment lors de la qualification des témoins dans
les proces. Deés lors, 'absence de la couleur (a cor inexistente), constatée dans
la recherche de mestrado, devient le probléme central de la these de doctorat,
celui qui doit étre résolu pour comprendre les enjeux de la représentation de
laliberté dans le long processus d’abolition'®. Or I'historiographie brésilienne
dispose, depuis le début du xx°siécle, d’'une robuste explication qui pourrait
rendre compte du phénomene : le Brésil post-esclavagiste sest dédié a son
blanchiment (éranqueamento), notamment en substituant aux esclaves les
émigrés européens qui, avant méme I'abolition, ont été introduits en masse
d’Ttalie ou de la péninsule Ibérique, mais aussi d’Allemagne ou de Pologne,
pour travailler dans les plantations, notamment de café, mais avant tout pour
effacer les « couleurs » nées de la traite atlantique et ramener la toute jeune
république dans le concert des nations modernes, cest-a-dire « blanches ».
De fait, les Italiens ne sont jamais arrivés en masse a Capivary et leftacement
de la couleur 'y a pas concerné des émigrés d’Europe mais des habitants
du lieu ou des migrants de I'intérieur. Il faut donc chercher d’autres raisons.
Elles sautent aux yeux de qui sait lire les résultats du recensement de
1872 : 43% de la population appartient a la catégorie des personnes désignées
comme non-blanches et libres. I1 n'est plus possible de les considérer comme
une minorité négligeable. Cest l'explosion des affranchissements — surtout
par rachat — qui explique ce phénomene dont on sait qu'il caractérise d’abord
ceux qui ont pu les négocier, cest-a-dire les esclaves des petits propriétaires
tant urbains que ruraux. Et, de plus, ce chiffre cache des situations régionales
extrémement contrastées : d’'un coté, une concentration de la main-d’ceuvre
captive disponible dans les plus grandes plantations et, de I'autre, une dispa-
rition de celle-ci dans les plus petites (roas), liée a un appauvrissement des
exploitants blancs les plus précaires. Dés lors, 'assignation a la catégorie de
« blanc » ne peut plus étre le critére absolu de la position de tous ceux qui,
riches ou pauvres, vivaient de (viviam de) la peine de ceux qui les servaient
(serviam) plutot que de la leur. Lexpérience de la liberté ne sexprime plus
avec le méme vocabulaire. Elle a profondément changé de signification.

13.  Hebe Mattos, op. ci., chap. V.
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Pour éclairer un peu plus cette mutation, il convenait évidemment d’élargir
le terrain de la recherche, en prenant soin toutefois de distinguer les régions
ou, effectivement, le remplacement de la force de travail captive par des
émigrés européens avait été une politique délibérée, de celles dans lesquelles
le systeme esclavagiste sétait progressivement effondré. Emilia Viotti da
Costa avait déja distingué ces deux types d'évolution de la caféiculture dans
lavallée du Paraiba au x1x° siecle'. Mattos déploie son terrain en direction de
tout le vieux Sud-Est (Sudeste ve/ho) constitué de arriere-pays qui sétend
profondément tout autour de Rio de Janeiro, éliminant 'Ouest pauliste et
la vallée du Paraiba occidental, laboratoires de la caféiculture modernisée
qui fit la richesse de Sdo Paulo.

Leffacement de la couleur nétait évidemment pas le seul instrument utilisé
par ces paysans pauvres pour asseoir 4 nouveaux frais leur position sociale
lorsque, autour d’eux, le systéme esclavagiste et racial était ébranlé. Les plus
démunis jouérent de leur droit a la mobilité, 'un des avantages incontestables
qu’ils possédaient par rapport aux esclaves, pour aller vers de nouvelles terres
mais aussi vers les plantations ou ils allaient pouvoir vivre comme salariés.
Tous comptaient sur les liens familiaux pour renforcer leur position soit entre
égaux, soit par le biais de relations de patronage plus puissantes. Toutefois,
I'acces ala propriété devint, dans la deuxieme moitié du siecle, la voie la plus
sare. Il est vrai que ces petits paysans engagés dans la production des denrées
de subsistance avaient rarement des titres pour les terres qu’ils cultivaient.
Ils avaient toujours préféré investir en esclaves. Lorsqu’ils ne purent plus
continuer, du fait de 'augmentation des prix due a I'arrét de la traite légale
et ala concentration de la main-d’ceuvre captive disponible dans les grandes
plantations, ils se tournérent vers la terre. A Campos de Goytacazes (Norte
Fluminense), cela commenga dés 1850. La Baixada Fluminense suivit peu
de temps apres. Les nouvelles lois sur l'enregistrement des propriétés ne leur
facilitaient pas la tiche, mais ils ne cédérent pas. A cette époque, étre proprié-
taire procurait a la liberté une assurance que la couleur ne lui donnait plus.

Le livre se poursuit par une confrontation plus classique entre la senzala
(Ie quartier des esclaves) et la casa grande (la maison des maitres). Toutefois,
ce nest pas pour retrouver les conclusions de Gilberto Freyre, notamment
cette parfaite adéquation des maitres portugais a un modéle colonial et
esclavagiste tropical qui leur permettait d’offrir aux populations déportées
d’Afrique des conditions d’existence relativement acceptables. Au contraire,
ce qui frappe 'historienne dans les archives quelle lit, c’est lextraordinaire
complexité de cette société, confrontée a des contradictions qui ne se

14.  Emilia Viotti da Costa, Da senzala i colonia. Corpo e alma do Brasil, So Paulo, Difusio
Européia do Livro, 1966.
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résolvent jamais, méme lorsque, a partir des années 1850, chacun — maitre
ou esclave, libre ou captif — semble s’adapter aux conséquences de l'arrét
de la traite. Il est vrai que Hebe Mattos s’intéresse moins aux rationalités
économiques en jeu (raréfaction de la main-d'ceuvre disponible, explosion
de la demande sur les fronts pionniers de l'exploitation caféiere, concen-
tration de lexploitation esclavagiste sur ces secteurs au détriment des plus
anciens) qu’aux acteurs eux-mémes, a leur appréhension des situations et
aux stratégies qu’ils mettent en ceuvre pour échapper aux contraintes les plus
insupportables. La subtilité de cette analyse repose trés certainement sur le
choix des sources a exploiter. Pour la senzala, ce sont les archives des cours
de justice qui, parce quelles refletent les moments paroxystiques des conflits,
éclairent les occasions de confrontations extrémes pour les esclaves, celles
précisément pour lesquelles la justice va chercher leur propre voix — qu’ils
soient témoins ou accusés — pour éclairer son jugement. Pour la casa grande,
ce sont les journaux locaux parce qu’ils sont les supports des inquiétudes des
maitres face aux évolutions en cours, de leurs analyses plus ou moins sinceres
de la situation, de leurs suggestions transmises aux autorités ou aux autres
propriétaires, de leurs vociférations lorsque la peur d'une longue pénurie de
main-d’ceuvre l'emporte sur la raison.

Avec le recul, cest le premier volet de cette analyse qui se révele le plus
audacieux et le plus novateur. Bien des livres écrits depuis, sur des matériaux
identiques, ne sont pas parvenus a cette qualité d’interprétation et, surtout,
se sont dispensés des méticuleuses précautions qui retenaient la plume de
Hebe Mattos lorsque des explications paraissaient aller de soi ou lorsque
des généralisations semblaient a portée de main. Clest d’une lecture attentive
des récits accumulés dans les dépositions devant la justice que procedent les
interprétations. Lhistorienne y déméle les fils enchevétrés de deux types de
narrations : celles qui racontent le crime depuis ses mobiles et jusqua ses
conséquences; celles qui disent, mezzo voce, les vies ordinaires des acteurs
impliqués que la brutalité de I'événement nefface jamais tout 4 fait. Uart de
I'historienne est d’avoir su les distinguer et, surtout, d’avoir fait son miel des
unes et des autres. Pour expliquer 'acte violent — ce ne sont que les crimes les
plus graves qui apparaissent dans ce matériel —, les témoins ont des raisons
rationnelles qui, dans la plupart des cas, renvoient aux tensions des relations
quotidiennes, bien plus nombreuses et stratifiées que ce qu'un régime oppo-
sant la toute-puissance du maitre a 'impotence de lesclave laisserait supposer.
La senzala, quelle soit celle de la plantation ou celle de la petite ferme (ro¢a),
ne cesse de chercher ses équilibres, utilisant de multiples réseaux de relations,
convergentes ou divergentes, ainsi que des positionnements hiérarchiques qui
sont autant de voies pour échapper aux situations les plus contraintes ou les
plus violemment dominées. Lopposition entre l'esclave et son maitre nest que
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laspect le plus formel d’'une dépendance qui, dans les plantations de quelque
importance, est en fait imposée par des systémes de surveillance emboités
les uns dans les autres : de nouveaux esclaves sont controlés par de plus
anciens, eux-mémes surveillés par un esclave familier du maitre placé sous
lautorité d’un ou de plusieurs commandeurs dont le niveau d’autorité dépend
de leur statut (libre ou esclave) et de leur couleur. La communauté esclave
elle-méme n'est pas exempte de hiérarchies quexplicitent l'opposition entre
celui quon désigne comme parceiro, un compagnon inscrit dans le réseau
de relations fortes et celui quon nomme péjorativement le prezo, Tesclave
distant voire hostile. Dans les ro¢as, ce sont les sociabilités informelles qui
sont déterminantes et dans lesquelles le maitre et sa famille sont eux-mémes
inscrits. Lorsque, 4 I'occasion des concentrations de main-d'ceuvre captive
durant la deuxieme moitié du x1x°siécle, de trés nombreux esclaves passent
de la ro¢a a la fazenda, Cest la signification de la servitude — concept aussi
important que la signification de la liberté — qui est dénaturée et qui, de ce
fait, conduit au conflit, voire au crime enregistré dans les sources juridiques.

I1 est vrai qu'avec Hebe Mattos, on ne lit I'archive ni « contre le grain »
ni « le long du grain® », on la déchiffre dans sa complexité et on en accepte
les contradictions. Mieux, on fait de ces contradictions le noyau central de
I'interprétation. Lorsque, en conclusion de I'analyse d’un dossier, le lecteur lit :

« La mobilité sociale limitée (I'acces a 1€élite demeura toujours interdit),
la possibilité détablir des relations personnelles et familiales horizontales
(a 'intérieur de la captivité, de l'esclavage a la liberté, du déracinement a
la propriété), mais toujours tributaires de relations hiérarchiques qui leur
conferent leur pérennité... »,

il s’attend a ce que la conclusion porte sur les degrés de liberté ainsi acquis
par les esclaves en dépit des contraintes subies. C'est de 'autre coté qu’il est
entrainé : ces dynamiques furent en fait « la clef des politiques de domination
qui, non sans contestation, stabilisérent les relations de pouvoir dans le Brésil
esclavagiste'® ».

Le livre se termine sur Iémancipation de 1888 et sur la maniere dont
elle fut percue par ceux qui, pour la premiere fois, faisaient l'expérience de
la liberté. Elle a choisi de suivre, comme fil conducteur, la chronique d’un
certain Arrigo de Zetirry, qui en 1894 publia douze articles dans le Jorna/
do Commercio sur la situation des cultures dans I'Etat de Rio pour expliquer
comment certaines fazendas avaient pu se rétablir et prospérer apres le choc

15. Ann Laura Stoler, Au caeur de larchive coloniale. Questions de méthode, Paris, éditions de
I'EHESS, 2019.
16. Hebe Mattos, op. ciz., p. 160.

14



PRESENTATION DE L'EDITION FRANGAISE

de I'abolition, se révélant dans cet exercice un excellent observateur de la
casa grande comme de la senzala. Toutefois, ce sont les registres paroissiaux
qui, une fois encore, enregistrent les profondes mutations engendrées par
Iémancipation : dans les professions déclarées mais aussi dans la « couleur »
assignée ou oubliée. Dans les derniéres pages, Mattos retrouve son matériau
préféré, les dépositions devant les juges. A Campos, cest bien str la répression
du vagabondage qui est en téte des proces intentés, rendant compte de la
terrible pression exercée sur les « 13 mai » (les bénéficiaires de la loi du
13 mai 1888).

Dans la conclusion, elle revient une derni¢re fois a 'archive judiciaire.
Cette fois, point de crime atroce, le plaignant Domingos Ferreira Crespo
essaie seulement de faire enregistrer une plainte contre sa voisine qui I'a
traité de « preto ». Il sera débouté, mais le seul fait quil ait pu demander a
la justice de reconnaitre que, au Brésil, il n’y avait plus de prezos cest-a-dire
desclaves rend parfaitement compte de ce long cheminement qui, abolissant
le cativeiro (« la captivité »), a voulu aussi effacer la « couleur ».

Dans une courte postface, Hebe Mattos répond a la question que j’avais
posée au début de ces quelques pages — pourquoi traduire aujourd’hui cet
ouvrage pour les lecteurs francophones — en soulignant a juste titre le role
que Les Couleurs du silence a joué dans I'historiographie brésilienne des trente
derniéres années'®. Quitte a faire injure a sa modestie, j’ajouterais volontiers
que, dans I'historiographie de langue francaise, il y a tant de chemin a par-
courir encore que cette contribution sera loin dtre inutile aujourd’hui tant
elle anticipe sur les grands tournants que nous sommes toujours en train
de négocier.

Pour ma part, jen retiendrai deux qui me tiennent plus particuliérement a
ceeur. Dans les sociétés esclavagistes, au Brésil comme ailleurs, les « statuts »
nont jamais été les seuls critéres de détermination des positions de chacun,
qu’il soit libre, affranchi, esclave ou émancipé. Dans la vie quotidienne,
chaque interaction s'accompagnait d’une assignation quon tentait d’impo-
ser a I'autre ou quon essayait de préserver pour soi. Or I'inscription de ce

17. Hebe Mattos fait remarquer que les esclaves brésiliens, au moins durant le xix® siécle, on
toujours préféré se désigner comme « captifs » plutdt que comme « esclaves » et ont utilisé le
substantif cativeiro pour parler de institution esclavagiste.
18. Hebe Mattos met notamment l'accent sur lentrelacement de son travail avec celui de
Robert W. Slenes sur la famille esclave ou sur la construction des identités dans les communautés
dlesclaves. Louvrage majeur de ce dernier (Na senzala, uma flor. Esperangas e recordages na
Jformagdao da familia escrava. Brasil Sudeste, século XIX, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira,
1999) avait été précédé de plusieurs articles importants dans la décennie 1990. Mattos dialogue
avec eux dans sa thése, notamment avec « Malungu, Ngoma Vem ! Africa coberta e descoberta
no Brasil », Revista USP, Sio Paulo, n° 12, 1992, p. 48-67.
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quion est sur du papier (par le prétre, le notaire, le greflier, le juge...) pouvait
accroitre, dans un sens ou dans l'autre, la dynamique de ces processus et
faciliter ou entraver les micro-mobilités quelles engendraient. En retrouvant
dans I'archive les traces de ces déterminations subies ou déjouées, Les Couleurs
du silence nous a tot appris que les sociétés esclavagistes nétaient pas des
sociétés figées, méme lorsque, comme au Brésil, elles semblaient ne jamais
parvenir a se déprendre de leur héritage colonial. Nous sommes nombreux
a continuer a travailler dans cette perspective.

Le second de ces « tournants » est I'usage que nous faisons aujourd’hui
des biographies de femmes et d’hommes ordinaires pour rendre compte de
la maniere dont les structures sociales des sociétés passées étaient investies,
détournées, confortées par ceux qui les habitaient. Comme I'écrit Mattos, ces
vies se substituent aux catégories sociales prédéfinies qui, particulierement
dans les modeles explicatifs des sociétés esclavagistes, entretenaient I'illusion
de leur pérennité, renvoyant la révolte ou la révolution a l'exceptionnalité et
les émancipations a la grace accordée a l'issue de la conversion morale ou
économique des gouvernements concernés. La lecon des Couleurs du silence
est de nous avoir appris a construire les récits de ces vies sans étre prisonniers
de l'illusion biographique et des téléologies quelle implique. Sans jamais
abandonner les séries archivistiques sous-jacentes, méme les plus formelles
comme les registres de paroisse, Hebe Mattos fait du fragment narratif quelle
y décrypte I'une des formes les plus élaborées de I'interprétation historique.
Elle anticipe ainsi ces récits de vies croisées qui, aujourd’hui, rendent compte
avec élégance de I'action de femmes et d’hommes que la catégorie qui leur a
été assignée nenferme plus dans un devenir prévisible. Elle rend a ces acteurs
la dimension historique qui leur avait été longtemps refusée au prétexte de
leur absence de « qualité ». Pour avancer un peu plus dans cette direction, il
faut lire (ou relire) Les Couleurs du silence.

Jean HEBRARD
(EHESS / Mondes américains
et Johns Hopkins University)



Préface

En m'inspirant de ce titre, Les Couleurs du silence, j'aimerais parler des cou-
leurs du bruit et de ce livre d’Hebe Mattos. Car cette thése de doctorat
soutenue en 1993 et publiée pour la premiére fois en 1995 est désormais un
classique : clest un spectacle de son et de lumiére qui définit, avec maestria,
un certain « style » — une maniere de concevoir et de faire les choses —, par
opposition a ceux qui existaient auparavant. Selon les mots de I'historien
des sciences Thomas Kuhn, ce travail a contribué de maniére décisive a
Iétablissement d’un nouveau « paradigme » théorique et méthodologique
au sein d’un champ d*¥études donné'.

Avant Hebe Mattos, les affranchis et les individus nés libres n'avaient
pas de place ni de voix dans les grandes interprétations de l'esclavage et du
systeme esclavagiste au Brésil. Les maitres et la plantation dominaient tout.
Dans les ceuvres de Gilberto Freyre (notamment Maitres et Esclaves de 1933),
le régime patriarcal ordonne toutes les lignes de la solidarité sociale dans
un sens vertical, convergeant vers la maison du maitre (FREYRE 2005 [1933]).
Dans les travaux de Caio Prado Junior (1942) et, 4 sa suite, de Iécole pauliste
de sociologie (années 1960 et 1970),le poids de lesclavage et de l'exploitation
seigneuriale méne les groupes subordonnés a 'aliénation ou a 'anomie, les
empéchant d’avoir une quelconque action politique®. Dans O escravismo
colonial de Jacob Gorender (1985), cest la logique majestueuse des maitres,
étrangere a toute pression venue d’en bas, qui fait « tourner » le systéme?.

1. Kunn 1975 [1962]. « Style » et « paradigme » ne sont pas aussi éloignés quoon peut le penser.
Pour Kuhn, l'activité artistique a pu, a certaines époques, s'approcher de la « science ». Cest le cas,
par exemple, de la peinture réaliste aprés la découverte des lois de la perspective. La « science »
est définie comme une activité dont les praticiens acceptent le méme « paradigme » (systéme
de régles théoriques et méthodologiques) pour la production de leurs travaux et Iévaluation
de leurs résultats.

2. Prapo Jr. 1983 [1942]. Sur Iécole pauliste, voir FERNANDES 1978 [1964]; CarDOSO 1977
[1962]; IaNn1 1978; FRANCO 1974 [1969]. Pour une synthese, voir CARDOsO 1975 [1973] : T04-115.
3. GORENDER 1985. J'emprunte le verbe « tourner » a la critique dressée par Thompson du
marxisme structuraliste althussérien : THOMPSON 1978.
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En opposition avec tous ces travaux, Mattos affirme, sur la base de résultats
empiriques nouveaux et convaincants, que les individus libres pauvres et
les esclaves possédaient de fait une autonomie de culture et d’action; et
qu’il faut donc les prendre en compte pour expliquer le déroulement de
I'histoire. Certaines remarques présentées dans le chapitre 3 (« Une affaire
de famille », partie I) soulignent 'importance, pour ces groupes subordonnés,
des solidarités « horizontales » : elles peuvent étre lues comme le point de
départ de ce livre. Dans le monde des libres,

« selon les normes sociales et culturelles en vigueur, un migrant devait
s'insérer dans une nouvelle région non en allant quérir emploi et protec-
tion auprés d’un potentat local, mais en créant des attaches durables parmi
la population vivant sur place, fondées sur des rapports quotidiens. Du
point de vue des individus libres, la relation de solidarité verticale nétait
pas choisie directement, mais découlait des liens horizontaux qu’ils avaient
établis antérieurement.

De méme, les esclaves récemment acquis [...] devaient pour acquérir un
espace de sociabilité minimal s'intégrer a4 la communauté des captifs et
non chercher a se rapprocher de leur maitre* ». Avec pour résultat que
«la structure [de la société brésilienne], “clanique” selon Oliveira Viana ou
“patriarcale” selon Gilberto Freyre, ne peut donc étre interprétée comme le
simple prolongement de la famille seigneuriale®. »

Ce passage le montre clairement : Les Couleurs du silence cherchent a
analyser les relations sociales au ras du sol. Cependant, le lecteur pergoit
vite que ce livre est aussi une entreprise de haut vol, visant 4 comprendre
une société qui se structure a partir de ces petites relations dans une vaste
région, et son évolution sur prés d'un siecle. D'ou vient ce désir de penser
grand a partir du petit? Dans I'introduction 4 la premiére édition du livre,
comme dans celle-ci, Mattos nous donne une réponse en évoquant sa dette
vis-a-vis de la micro-histoire italienne et de Giovanni Levi. Cest une dette
contractée au sein du laboratoire de recherches historiques de I'université
tédérale Fluminense (UFF), au moment de sa formation, en maitrise, puis
en doctorat. Dans les années 1980, la recherche historique a connu une

4. Voir infra, chap. 3, p. 73.

5. 1Ibid. La critique vise également Caio Prado Junior, qui interprétait 'importance des
migrations internes pendant la période coloniale comme le reflet de I'incapacité de 'homme
libre pauvre 4 se fixer sur une terre, en raison de sa marginalisation économique par le systéme
esclavagiste. Une autre interprétation (selon laquelle cette migration résultait des possibilités
ouvertes sur des fronts pionniers) peut étre défendue 2 partir du livre de Sheila de Castro Faria
(Far1a 1998).
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grande expansion et professionnalisation au Brésil. UUFF était alors I'un
des principaux centres novateurs, au croisement des nouveaux courants
historiographiques étrangers et brésiliens®.

En Europe et aux Etats-Unis, entre les années 1950 et 1970, des voix
venues des « marges » — dans le contexte des mouvements anticolonia-
listes, antiracistes, féministes et de lutte contre le capitalisme sauvage — ont
contribué de maniere décisive a rapprocher I'histoire de I'anthropologie,
pour en faire des disciplines éminemment ezmic, cest-a-dire des disciplines
convaincues quoon ne peut analyser correctement des « structures » sociales
sans interroger la vision du monde ou les « raisons » des différents groupes
impliqués. En réalité, ce changement radical de perspective sest opéré a
partir des individus les plus pauvres, auparavant per¢us comme porteurs de
pathologies sociales, et des personnes victimes de discriminations ethniques,
sexuelles ou de genre.

Certaines figures clefs du début du siécle et leurs interpretes postérieurs
évoquent cette transformation. Je pense a Anténio Gramsci, qui appelait
ses compagnons italiens de gauche a respecter les paysans du Sud sous-
développé et a les considérer comme de possibles interlocuteurs et alliés
de la classe ouvriere. Selon lui, l'expérience vécue par les paysans, avec ses
formes spécifiques de domination, leur aurait permis d’interpréter 'idéologie
dominante : a bien des égards, ils 'imitaient, bien plus qu’ils n'en épousaient
les codes (CREHAN 2002). Dans les années 1950, Eric Hobsbawm a introduit
les idées de Gramsci sur I'hégémonie culturelle des groupes dominants et
les possibilités d’une praxis contre-hégémonique des groupes subordonnés
aupres de ses collegues anglais, historiens marxistes liés (initialement) au
Parti communiste britannique, dont E. P. Thompson. Etonnamment, comme
Henrique Espada Lima I'a montré récemment, cest également Hobsbawm
qui a introduit Gramsci (ou une certaine interprétation de Gramsci) dans
le groupe d’historiens qui donna plus tard naissance a la micro-histoire, et
parmi eux Carlo Ginzburg’. De l'autre coté de I'’Atlantique, la perspective
gramscienne a profondément influencé 'historiographie nord-américaine
sur lesclavage avec le livre Ro/l, Jordan, Roll (1974) d’'Eugene Genovese, qui
apprit a écouter les subalternes (selon le mot de Gramsci) au cours de ses
échanges avec des militants et des chercheurs noirs®.

6. Jai accompagné de prés leffervescence intellectuelle de la UFF au début des années 1980,
ou jai enseigné entre 1979 et 1983.

7. LiMa 2006 : 73-75, 174, 292. Gramsci a eu aussi une grande influence sur le groupe des
subaltern studies en Inde (qui demeure toutefois tres peu connu au Brésil avant les années 1990).
Voir ARNOLD 2000.

8. GENOVESE 1974. Sur les interlocuteurs de Genovese, voir MEIER & Rubwick 1986 : 258-265.
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Au fondement de ce dialogue, on trouve les ceuvres de deux intellectuels
afro-américains, contemporains de Gramsci, W. E. B. Du Bois (Du Bors
1935) aux Etats-Unis et Cyril L. R. James, de Trinidad et Tobago (James
2008 [1938]). La défense, par ces auteurs militants, de la capacité de lesclave
et des individus noirs a raisonner et a agir « politiquement » de maniére
conséquente, est finalement reprise dans les milieux académiques nord-
américains avec les travaux de John Blassingame (1972), Herbert Gutman
(1976), Eric Foner (1983, 1989), outre le livre de Genovese. Gutman et Foner
ont aussi été influencés par les historiens marxistes anglais, notamment par
E. P. Thompson. Son livre sur la formation de la classe ouvriere anglaise
(THOMPSON 1963) et ses articles postérieurs sur les conflits sociaux dans la
campagne anglaise du xvir® siécle (considérée auparavant comme une aire
et une époque de paix sociale) eurent un grand impact en Europe et aux
Etats-Unis®. Ils furent également bien accueillis par les micro-historiens
italiens, qui établirent des contacts étroits avec le cercle de Thompson (Lima
2006 : 174).

Au sujet du lien avec I'anthropologie, les chercheurs de I'« école de
Manchester » (Max Gluckman, entre autres) ont commencé 2 insister sur
les conflits plus que sur les formes de consensus. Cette orientation est liée
en partie au résultat des recherches menées en Rhodésie du Nord (Zambie)
sur les Africains déplacés de leurs villages pour le travail 2 la mine et dans les
industries. Elle s’inscrit également dans le dialogue établi avec les historiens
de 'Europe moderne et contemporaine (et avec Hobsbawm en particulier)
(BrowN 1973; HoBsBAWM 1959 : 5). Dans un article fondateur de 1967,]. Van
Velsen, un collégue de Gluckman, propose que le chercheur de terrain se
concentre sur les procés judiciaires pour observer les conflits de normes et
pour analyser ainsi les raisons des changements sociaux (VAN VELSEN 1987
[1967]). Au méme moment, Carlo Ginzburg publie son premier travail sur les
logiques et les visions cosmologiques des paysans en se fondant sur les proces
de I'Inquisition et en appelant au rapprochement entre histoire et anthropo-
logie (GINzBURG 1980 [1966]). Clest également a la fin des années 1960 que
Thompson pointe les possibilités ouvertes par le rapprochement entre les
deux disciplines — en pensant sans doute a 'anthropologie de Manchester™.

L’anthropologie nord-américaine opére le méme tournant. Pour ce
qui nous concerne, le livre de Sidney Mints et Richard Price, 7be Birth of
Afro-American Culture (MiNTs & PRICE 2003 [1976]), est particulierement

9. TrompsoN 1998 [1993]. Les essais de Thompson ont été lus assez rapidement au Brésil,
d’abord en espagnol puis en portugais.

10.  Voir les travaux de Thompson publiés 4 partir de la fin des années 1960. Voir également
TrompsoN 2001 [1977].
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important. Ce travail insiste — et clest une intervention cruciale dans les
débats sur la formation de la culture esclave aux Etats-Unis — sur la nécessité
d’analyser les dialogues et les négociations au jour le jour entre les divers
acteurs sociaux (notamment a l'intérieur de la communauté esclave), dans
chaque micro-espace, en étant sensible aux évolutions du temps. Le travail
de Mints et Price, qui a circulé sous forme manuscrite dés 1973, a fortement
influencé le livre de Gutman sur la famille esclave de 1976. Ce dernier, criti-
quant I'eeuvre de Genovese, affirme lexistence d’une culture captive relative-
ment autonome, qui se serait formée au long des générations en opposition
avec la culture des maitres, et en puisant dans des racines africaines. D’une
certaine maniere, le conflit d’interprétation entre les deux auteurs rappelle
les vacillations de Gramsci, qui attribuait quelquefois plus, quelquefois moins
d’autonomie culturelle aux paysans (CREHAN 2002 : 31). Sont également
importants les travaux d’« anthropologie symbolique » de Clifford Geertz.
La thick descripion proposée par Geertz (« la description dense ») rappelle
le leitmotiv des micro-historiens : « Pourquoi simplifier quand on peut
complexifier ? ». « Pourquoi se contenter d’une soupe maigre quand on peut
en préparer une épaisse? » — ou faire une description qui capte les subtilités
des échanges humains (les raisons des « clins d'ceil ») sans lesquelles il est
impossible de tirer des conclusions convaincantes sur les relations sociales
et dentreprendre des survols théoriques (GEERTZ 1998 [1973])?

Les ceuvres de ces auteurs circulaient et étaient intensément débattues
a I'UFF a la fin des années 1970. Dans ce milieu intellectuel, fortement
influencé par I‘école des Annales et par 'historiographie marxiste renouvelée,
les professeurs insistaient déja sur la nécessité de mener des recherches
empiriques a petite échelle pour pouvoir penser le mouvement des grands
systémes socio-économiques. Lengagement de certains enseignants (et sur-
tout de Maria Yedda Leite Linhares et Ciro Cardoso) et de leurs doctorants
dans I'histoire de I'agriculture au Brésil, ainsi que la volonté de comprendre
les spécificités brésiliennes du « mode de production esclavagiste colonial »
(entendu comme une notion heuristique, non comme un « modele »  plaquer
sur les sources empiriques), donnérent naissance a une série de monographies
locales, dont le mémoire de mestrado de Mattos, publié en 1987 sous le titre
Ao sul da historia (« Au sud de I'histoire ») (MatTos 2009 [1987]). Ce travail
tut I'un des premiers a souligner I'importance des lopins de terre et de la
production des captifs (réalisée essentiellement sur des terrains petits ou
de taille moyenne) sur le marché interne. Avec d’autres études menées a
la méme époque, il montrait que de nombreuses unités domestiques libres
détenaient des esclaves au Brésil jusqu’a une période avancée du x1x© siecle
(dont une part importante dirigée par des afrodescendants) et enterrait
I'idée d’un régime esclavagiste tourné uniquement vers lexportation, qui
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marginalisait les individus libres pauvres et qui les privait de toute possibilité
d’ascension sociale.

Le contexte politique brésilien des années 1980 a aussi influencé la ré-
ception des nouvelles tendances historiographiques 4 'UFF. D’une part, le
processus de redémocratisation, marqué par la renaissance des mouvements
ouvriers et le surgissement de nouveaux mouvements sociaux, attirait 'atten-
tion sur la nécessité détudier le role politique des acteurs a Iéchelle locale.
D’autre part, I'histoire méme de la dictature militaire, qui avait interrompu
les mouvements de rénovation sociale et politique brésiliens du début des
années 1960 (proches de ceux qui avaient inspiré I'historiographie européenne
et nord-américaine évoquée plus haut), paraissait suggérer aux historiens de
s'attacher aux processus politiques et aux grandes « structures ». Cest dans ce
contexte académique et politique que Mattos fit le choix de la micro-histoire
italienne, soit d’une échelle réduite (Iétude d’'une fazenda par exemple ou
d’un réseau de négociants d’esclaves entre I’Afrique et le Brésil) pour mieux
comprendre la grande histoire.

Rares sont les chercheurs qui possedent I'imagination et Iénergie pour
mener une telle entreprise. La méthode utilisée par Mattos pour atteindre son
objectif est tres instructive. Elle consiste a traiter de deux manieres différentes
une méme source, tout autant qu'a croiser des sources complémentaires. Ce
double exercice de contrepoint permet de tirer un parti maximal des sources
et de jouer entre différentes échelles d’analyse.

Dans les deux premiers chapitres du livre, par exemple, la source principale
(les proces pour homicide impliquant des accusés esclaves jugés en appel a
Rio de Janeiro) est abordée par Mattos de deux maniéres différentes. D’un
coté, Pauteur propose une analyse dense des « histoires » racontées par les
accusés et les témoins, qui impressionnerait Ginzburg et Levi. De l'autre,
elle reléve systématiquement des données sur les témoignages dans tous les
proces consultés (sur la condition sociale, libre ou esclave, sur I'age, le statut
civil, 1a profession) pour établir un « recensement » statistique des personnes
impliquées, ce qui enrichit considérablement I'analyse qualitative des conflits.
Dans cette méme partie du livre, 'auteur étudie les inventaires aprés déces de
petits maitres d’esclaves dans deux régions de la province de Rio au regard
des actions en liberté portées aupres de la cour d’appel. Elle analyse aussi les
proces pour homicide. Le résultat de cette « triangulation » est un portrait
particulierement vif et convaincant des liens sociaux horizontaux (et notam-
ment familiaux) formés par une partie des esclaves et des libres pauvres, des
stratégies d’ascension sociale de ces individus, des politiques de domination
des maitres, des chocs et des négociations entre ces derniers et les groupes
subalternes. Dans les deux derniers chapitres du livre, Mattos opére a nouveau
une triangulation, en utilisant la presse locale de la vallée du Paraiba, une
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série d'articles décrivant en détails I'organisation du travail apres I'abolition
dans diverses communes de 'Etat de Rio, et faisant état de données locales
issues, entre autres, des actes du registre civil pour analyser les stratégies de
ceux qui avaient été les maitres et les esclaves dans les années 189o.

Plus qu’une histoire du « contrepoint » des maitres et des esclaves, ce livre
est une profonde réflexion sur les significations — pour ces derniers — de la
liberté et de la couleur de la peau tout au long du x1x° siecle. Mattos fait du
silence sur la couleur observé dans ses sources (les proces en appel des deux
derniéres décennies avant I'abolition de lesclavage) une problématique de
recherche. La couleur de prés de 9o% des témoins libres est indiquée entre
I'Indépendance et 1845, contre 20% entre 1856 et 1865 et seulement 5% entre
1866 et 1888. Selon Mattos, « la notion de couleur, héritée de Iépoque coloniale,
ne désignait pas en premier lieu la pigmentation de la peau et les différents
niveaux de métissage, mais servait a définir des espaces sociaux™ ». Lorsqu’il
était appliqué a une personne libre, le mot « noir » (prezo, negro) désignait une
personne proche de la captivité, tandis que le mot « métis » (pardo) marquait
une plus grande distance vis-a-vis de cette condition. Dans cette perspective,

« [I]'absence de couleur, avant méme de renvoyer au [processus culturel de]
blanchiment, était un signe de citoyenneté dans la société impériale, dont la
liberté était la seule condition. La généralisation de ce principe dans les pra-
tiques judiciaires a partir de la seconde moitié¢ du x1x* siecle, plus encore que
son affirmation dans la Constitution impériale, refléte une transformation
sociale denvergure, qui permit de rendre effective cette disposition légale’. »

Mattos voit cette transformation comme le résultat de pressions opérées
de bas en haut. Les travaux récents de Sidney Chalhoub sur la précarité de
la liberté au x1x® siecle, notamment — mais pas exclusivement — pendant la
période de la traite illégale des esclaves, renforcent cette idée. Chalhoub attire
notre attention sur la résistance populaire, souvent couronnée de succes, aux
efforts du gouvernement pour mieux connaitre et mieux fiscaliser la popu-
lation — des réformes vues par le peuple comme des stratégies pour recruter
des hommes pour la Garde nationale ou 'armée, ou encore pour réduire a
nouveau en esclavage des personnes libres (CHALHOUB 2012 : chap. 1 et 9).
A ce sujet, je me souviens de ma surprise, il y a quelques années, quand j’ai
trouvé, a la fin du rapport sur le recensement de la ville de Rio en 1906, la
photographie de la pile de cendres a laquelle tous les formulaires avaient été
réduits — ceci, comme je I'ai découvert plus tard, était une exigence prévue

11.  Voir infra, chap. s, p. 93-101.
12. Voir infra, p. 97. Voir également GRAPH. 7.
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dans le décret qui autorisait le comptage. Enfin, bien que la disparition rapide
de la couleur dans les proces reflete aussi des ordres venus den haut — on
peut imaginer que le conseiller noir Ant6nio Rebougas agissait pour éliminer
la racialisation de la société brésilienne ou que ses opposants politiques
cherchaient simplement & la masquer —, ce dénouement fut le résultat d’'un
processus dialectique dans lequel les citoyens afrodescendants jouérent un
role important. De fait, 'analyse fine de l'utilisation de la couleur par les
personnes communes dans le discours, ou dans des sources plus « froides »
(comme les actes de naissance de la fin du siécle), telle que réalisée par Mattos,
conduit a la conclusion qu’il existait de fortes attentes, parmi la population
noire et métisse libre, d’'un pays sans distinction raciale. Conjointement, on
observe un processus de rapprochement identitaire entre ces deux groupes,
qui ne semble pas avoir existé dans les premiéres décennies du xix° siecle™.

Ces deux phénomenes sont sirement liés a la détérioration considérable
de la situation socio-économique des afrodescendants libres de la région
du Sudeste' entre les années 1830 et 'abolition, dans un contexte de forte
expansion de la traite négriere jusqu’au milieu du siecle, et de concentration
de la propriété esclave dans les plantations jusquen 1888. Les Couleurs du
silence montre que 'acces des subalternes aux esclaves et a la terre devint de
plus en plus difficile au fil du x1x® siecle, ce qui a été confirmé par des travaux
postérieurs (MoTTa 1998; FRANK 2004). La détérioration s’aggrave encore
au xx° siécle. Dans ce cadre, comme je 'ai écrit a propos de ce livre en une
autre occasion, « malgré (ou a cause) du déclin visible » de la condition des
Noirs libres et affranchis du Brésil au xix¢ siécle, les afrodescendants « de
la période post-abolitionniste, dont beaucoup se souvenaient d'une époque
ol la situation des libres était plus enviable, firent pression pour la création
d’une société non racialisée. Ce faisant, ils anticipérent et, jusqu’a un certain
point, ils influencerent les theéses formulées par Freyre en 1933, mais en ayant
en téte leurs propres objectifs » (SLENES 2012). Enfin, le livre de Mattos est
profondément anti-Freyre. Il névoque pas une vision célébrant, de haut
en bas, un pays qui aurait toujours eu la vocation (d'origine portugaise) de
Iégalité et de ’harmonie entre les races, mais il met a jour les revendications
et les mouvements populaires pour la construction effective d’un tel pays
— ou mieux pour la réalisation pleine et enti¢re de la promesse inscrite dans
la Constitution de 1824, d’une citoyenneté sans distinction raciale.

13. Mattos évoque également les identités des Noirs et des individus libres de couleur a
Iépoque coloniale et au début du xix® siecle dans son livre Escravidao e cidadania no Brasil
mondrquico (MATTOS 2000).

14. Le Sudeste correspond aux Etats actuels de Rio de Janeiro, du Minas Gerais, de Sio
Paulo et d’Espirito Santo.
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Ce faisant, Les Couleurs du silence ne fait pas québranler Iceuvre de Freyre :
elle en sape les bases car elle rend visibles les tons de certaines résistances
dans Maitres et Esclaves. Comme nous sommes des historiens et que nous
avons une mémoire vive (que nous appelons historiographie), nos anciens
paradigmes ne sont pas dans le silence et loubli, comme cela peut arriver
dans des disciplines ayant peu de conscience (réflexive) de leur science. Au
contraire, ils acquiérent de nouveaux sons a la lumiére des scintillations de
leurs successeurs. Tel est le cas, il me semble, d'une note de bas de page
insérée par Freyre dans Iédition de 1946 de Maitres et Esclaves, qui est mise
en lumiére par le livre bruyant de Mattos et, de maniére plus générale, par
la nouvelle bibliographie sur l'esclavage. Réagissant au débat survenu entre
les chercheurs nord-américains Franklin Frazier et Melville Herskovits,
quelques années auparavant, aprés leurs visites respectives a Bahia — le pre-
mier estimait que la famille noire n'assurait aucune continuité avec les valeurs
et les pratiques africaines ni au Brésil ni aux Etats-Unis, le second soutenant
dans les deux cas le contraire —, Freyre écrit :

« Nous devons reconnaitre le fait que, dés ['époque coloniale, existérent au
Brésil, et participérent a la formation du pays, des organisations familiales de
type extra-patriacal, extra-catholique (“plusieurs dentre elles [...] résultant
d’influences africaines”), que le sociologue ne doit pas confondre avec la
prostitution ou la promiscuité®. »

Cette situation est surprenante a premiere vue, mais en réalité elle s'accorde
bien avec les arguments développés dans Maitres et Esclaves. Freyre savait
que la famille patriarcale nenglobait pas toutes choses alentour ; sans cela, il
n'aurait pu décrire de maniere si sensible le role joué par la mucama (« esclave
domestique ») dans la formation des enfants du maitre. Ce qu’il synthétise
dans la phrase suivante :

« Dans notre facon détre tendres, dans notre mimique excessive, dans
notre catholicisme qui est un délice des sens, dans notre musique, dans
notre maniére de marcher, de parler, dans les cantiques qui ont bercé notre
enfance, bref dans toutes les expressions sinceres de notre vie, 'influence
négre est patente'®. »

15. FreYRE 2002 [1933] : 91, chap. 1, n. 55. Cette note n'ayant pas été traduite dans Iédition
frangaise, nous traduisons ici directement la citation portugaise (N.D.T.). Freyre ne mentionne
pas Herskovitz, mais cite un article de René Ribeiro qui commente le débat entre Frazier et
Herskovitz.

16. FREYRE 2005 [1933] : 261. A travers le « nous », Freyre veut dire « tous les Brésiliens », mais
les phrases suivantes indiquent que la perspective est masculine et seigneuriale.
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Le projet nationaliste de Freyre (qui opposait a la condition des Noirs au
Brésil l'extréme violence des lynchages des afrodescendants aux Etats-Unis,
qu’il avait observée de prés en 1919 et au début des années 1920; Slenes 2005 :
préface), mais aussi sa volonté d’intégration des classes (les mouvements
ouvriers au Pernambouc, 4 1a fin des années 1920, le génaient)!” 'amenérent
a porter I'accent sur ’hégémonie des maitres et a passer sous silence la prawxis
contre-hégémonique des subalternes. Mais il savait que cette praxis existait,
ou du moins il en avait I'intuition.

Robert W. SLENES
(Universidade Estadual de Campinas)

17. NEEDELL 1995. Voir aussi le regard nostalgique porté par Freyre sur les relations entre
maitres et esclaves et sa répudiation de celles quentretenaient patrons et employés dans Maitres
et esclaves (FREYRE 2005 [1933]).



Introduction

Le Brésil a connu plus de trois siécles desclavage. Selon le recensement général
de la population de 1872, soit 16 ans avant 'abolition, les trois principales
régions esclavagistes du Brésil — les provinces caféieres de Rio de Janeiro, du
Minas Gerais et de Sao Paulo —, comptaient a elles seules 819 798 esclaves
et 2 890 154 hommes et femmes libres, dont 41% étaient des descendants
d’Africains. A Bahia, quatrieme province en nombre d'esclaves, ot 'impact
de l'esclavage fut, sans aucun doute, le plus précoce, les afrodescendants repré-
sentaient prés de 69% de la population libre'. A époque ot 'ai mené cette
recherche, lexpérience et les significations attribuées a la liberté par ces derniers
étaient cependant largement absentes de I'historiographie brésilienne. Sans
doute faut-il y voir le reflet d'une conviction, profondément ancrée au Brésil,
selon laquelle la liberté n'avait eu aucun sens au-dela d’une élite restreinte.

Ce livre est né de 'intuition que la vérité était précisément contraire, que
lexpérience de liberté vécue par les hommes et femmes libres de couleur était
essentielle pour comprendre les actions et I'agency des esclaves brésiliens.
L'idée en est apparue lors d’une recherche antérieure, qui portait sur I'histoire
économique et sociale des « individus libres pauvres », blancs et de couleur,
dans le Brésil de la seconde moitié du xix¢ siécle, avant et apres I'abolition
(MatTos 2009 [1987]). Pour la tester, j’ai décidé de consacrer une étude aux
esclaves et aux affranchis. Tout au long de mon travail, ai pu vérifier que les
significations de la liberté étaient bien plus complexes qu’il n'y paraissait au
premier abord : elles constituérent un facteur essentiel pour comprendre non
seulement les expériences vécues par les derniers Africains réduits en escla-
vage au Brésil et par leurs descendants, mais encore le processus abolitionniste
et les nouvelles relations sociales qui en résulterent. A partir de cette réflexion
sur 'insertion des esclaves et des affranchis dans le Brésil abolitionniste et
post-abolitionniste, j'ai également proposé de nouvelles pistes d’interprétation
pour comprendre la société brésilienne contemporaine, ici développées dans
la postface de cette nouvelle édition.

1. IBGE, « Recenseamento geral de 1872 ». Selon ce recensement, la population totale du
Brésil comptait 9 930 478 personnes, dont 15% encore en esclavage.
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Interroger les significations de la liberté invite 'historien a se pencher sur
les motifs, les limites et les déterminations des actions humaines (CARDOSO
1988). Ce livre se veut ainsi une réponse critique soit au volontarisme soit
au sens téléologique et naturalisant qui polarisaient les interprétations du
processus abolitionniste au Brésil (BERLIN 1981 [1969]).

Le débat entre liberté et déterminisme historique constitue le fil rouge de
cette étude qui entend dépasser les dichotomies traditionnelles sur le sujet,
a savoir : d’'une part, la reconnaissance des acteurs historiques, individuels
ou collectifs, leurs motivations et responsabilités rationnelles et conscientes;
d’autre part, le poids des phénomenes collectifs et des tendances, dans la
durée, sur les trajectoires humaines (LEVI 1992). Je n'ai pas voulu choisir
entre ces deux perspectives, mais penser de maniere imbriquée les diftérents
aspects de la question, en évitant tout schématisme et toute simplification
excessive, dans la lignée de la micro-histoire italienne. Lors de la premiére
édition de ce livre, cest d’ailleurs une citation de Giovanni Levi qui m’a
semblé le mieux traduire ce que jessayais de montrer :

« [La micro-histoire] sest toujours attachée a décrire de maniére plus réa-
liste le comportement humain, en employant un modeéle d’action et de
conflit [...] qui reconnait la relative liberté de 'homme au-dela — mais
non hors — des limites imposées par des systémes normatifs prescriptifs et
oppresseurs. Toute action sociale apparait ainsi comme le résultat de négo-
ciations constantes, de manipulations, des choix et des décisions prises par
I'individu face & une réalité normative qui, bien que diffuse, oftre cependant
de nombreuses marges d’interprétation personnelle et de liberté. La question
est donc de savoir comment définir les marges — si étroites soient-elles — de
liberté offertes a l'individu par les bréches des systémes normatifs qui le
gouvernent. En d’autres termes, une recherche sur la nature et la mesure
de la volonté individuelle dans la structure générale de la société humaine.
Dans ce type de recherche, 'historien ne s’intéresse pas uniquement a
linterprétation des signes, mais aussi aux ambiguités du monde symbolique,
a la pluralité des interprétations possibles, aux luttes pour le controle des
ressources symboliques tout autant que des biens matériels®. »

Ce parti pris a nourri de nombreuses recherches sur d’autres régions
esclavagistes des Amériques. Au-dela des vieilles dichotomies entre rup-
ture et continuité, stratégies sociales et déterminismes structurels, la fin de
lesclavage constitue un temps et un objet privilégié pour penser les relations
entre ces deux poles. Tout en reconnaissant la spécificité de chaque processus

2. LEvi 1992 : 135-136; nous traduisons.
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démancipation, ces études montrent que 'abolition a provoqué une mutation
des référents culturels qui orientaient la vie économique, politique et sociale
dans toutes les régions esclavagistes des Amériques. Dans ce contexte, les
affranchis et les anciens maitres, les hommes et les femmes libres, mais
aussi I'Etat se virent obligés de revoir leurs attitudes et d’élaborer de nou-
velles stratégies. En dépit de profondes inégalités économiques, politiques
et culturelles, la fin de l'esclavage déclencha un processus de transformation
sociale qu'aucun acteur ne sut controler.

Aborder le processus de I'abolition selon cet angle impliquait également
de repenser les temporalités — enjeu essentiel de I'analyse historique. La prise
en compte de la dimension sociale du temps et, par conséquent, de la pluralité
des temporalités, occupe une place centrale dans la réflexion historique. Aux
analyses, aujourd’hui classiques, de Braudel (1958) sur la durée, il convient
d’ajouter la distinction entre le temps vécu, privé et quotidien, et le temps
historique traditionnel en sa dimension publique et politique. Cet éclatement
analytique de la temporalité conduit fréquemment les historiens a privilégier
les continuités par rapport aux ruptures et la fragmentation analytique par
rapport 4 la synthese. Sans prétendre approfondir plus avant cette question
complexe, j’ai tenté de développer dans ce livre une approche intégrée, dans
laquelle le temps long des structures culturelles et socio-économiques ren-
contre 'imprévisibilité du politique, en insistant sur le role de l'expérience
humaine et de la liberté dans la compréhension de la dynamique historique
et sociale. Les deux premieres parties développent ainsi une réflexion sur
I'ensemble du x1x® siécle, certaines sources remontant méme au XVIII® siécle,
tandis que les deux derniéres se concentrent sur le temps de I'abolition (1888)
et ses conséquences dans la derniére décennie du x1x* siecle.

Jusqu'aux années 1990,1'abolition de l'esclavage a été étudiée au Brésil d’'un
point de vue économique et politique bien plus que selon une perspective
sociale ou culturelle. Sur le plan économique, les chercheurs ont eu tendance
a privilégier la question de la substitution de lesclavage au travail salarié
dans la région de Sao Paulo, qui concentrait les aires les plus prospéres de
la caféiculture et qui constituait alors la premiére région agro-exportatrice
du pays (CARTE 1); et son corollaire, le remplacement des esclaves dorigine
africaine par les migrants européens. Cette substitution, attestée dans 'Ouest
pauliste et, pour partie, dans la ville méme de Sao Paulo, se serait généralisée
semble-t-il dans le reste du pays. De nombreuses régions nétaient pourtant
pas dépendantes du travail esclave dans les mémes proportions et nont pas
reu de migrants étrangers® (FERNANDES 1978 [1964]).

3. ATheure de la rédaction de cet ouvrage, les rares études disponibles sur les aftranchis aprés
Iémancipation concernaient ainsi la région de Sdo Paulo et s'inscrivaient dans la lignée du travail
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Cependant, le cas pauliste, pris isolément, ne permet pas de penser
I'insertion sociale des affranchis aprés Iémancipation. En effet, la croissance
exponentielle de la caféiculture et de la ville de Sdo Paulo apres I'abolition
de l'esclavage, soutenue, sur le plan démographique, par 'apport de 'immi-
gration européenne que subventionnait I'Etat brésilien, modifia sensiblement
les relations de dépendance entre les anciens maitres et les affranchis. De
maniére schématique, elle permit aux premiers d’ignorer plus facilement les
revendications des seconds (REID 1988). En outre, bien que la province de Sio
Paulo concentrit alors la troisieme population esclave du pays,l'impact démo-
graphique de lesclavage ne fut pas aussi profond dans 'Ouest pauliste que
dans les anciennes aires esclavagistes du Nordeste, dans les régions voisines
de Rio de Janeiro et du Minas Gerais ou dans d’autres parties de la province.

De fait, la différenciation de l'espace social joue un réle stratégique dans
le monde esclavagiste brésilien et a constitué 'un des éléments clefs de ma
recherche. Les migrations de populations libres, la traite transatlantique
et la dynamique de la traite interne de captifs sont des facteurs essentiels
pour comprendre T'histoire du processus abolitionniste au Brésil, que des
approches régionales trop rigides ne permettent pas d’appréhender. Par
ailleurs, la société esclavagiste brésilienne du x1x° siécle possédait de fortes
spécificités régionales et ne peut étre analysée dans son ensemble qu’au
risque d’'une certaine superficialité.

Afin de retracer lexpérience des derniers affranchis, leurs attentes
et leurs attitudes face a la liberté, j’ai donc décidé de concentrer mes
recherches sur le monde rural du Sudeste brésilien, ou l'institution
esclavagiste se maintint active tres tardivement. J’ai ainsi privilégié les
aires de production de canne  sucre et de café historiquement centrées
sur le port de Rio de Janeiro, que les géographes regroupent sous le
terme générique de « vieux Sudeste », soit : le sud du Minas Gerais et
la Zona da Mata, la vallée du Paraiba, partagée entre les provinces de
Rio et de Sdo Paulo, la Baixada Fluminense et le Nord Fluminense,
dans la région de Rio de Janeiro (cArTE 2). Ces aires furent touchées
de plein fouet par la recrudescence de la traite négriére dans la premiere
moitié du x1x® siécle et demeurérent dépendantes — économiquement et
socialement — de la main-d’ceuvre esclave jusquen 1888. Au sein de cet
ensemble, j’ai décidé de restreindre encore la focale dans les derniéres par-
ties du livre consacrées a la période post-abolitionniste, ce afin dexclure
deux zones extrémes : d’'une part, les aires ayant connu une forte croissance
économique et d’importants flux migratoires européens apres I'abolition, et

pionnier de Florestan Fernandes, A integracao do negro na sociedade de classes (littéralement,
« Uintégration du Noir dans la société de classes » [N.D.T.]). Voir FERNANDES 1978 [1964].
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CArTE 1. Léconomie brésilienne au xix° siecle

Nest pas représentée ici I'agriculture familiale ou esclavagiste de subsis-
tance, présente sur presque tout le territoire brésilien. Les lignes de chemins
de fer permettent d’identifier les régions esclavagistes : café (sud-est), canne
a sucre (nord-est) et production de chargue (viande de beeuf séchée, sud).

Carte adaptée de Hervé Théry, Brésil / Brasil, Paris, Fayard / Reclus, 1986, p. 12
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d’autre part, celles tombées dans une dépression économique et démographique
rapide et accentuée. Dans les deux cas en effet, on constate une disparition
progressive des affranchis, consécutive soit a la reprise soit a la régression
démographique. J’ai ainsi exclu de la réflexion 'Ouest pauliste et la partie
occidentale de la vallée du Paraiba. Pour certains aspects, je me suis concen-
trée de maniere plus spécifique encore sur le Nord Fluminense qui, situé a la
frontiere des zones caféieres de Rio de Janeiro et du Minas Gerais, de I'agro-
industrie traditionnelle du sucre et de vastes aires de production vivrieres,
en grande partie esclavagistes, destinées au marché interne, constitua un
laboratoire des configurations sociales les plus typiques de toute la région.
A cet égard, je me suis fondée sur 'historiographie qui traite de 'abolition de
lesclavage dans la ville de Rio de Janeiro, dans 'ancienne vallée du Paraiba,
dans I'Ouest pauliste et Bahia, suivant une perspective comparative et sans
perdre de vue le role central joué par la mobilité spatiale a cette époque
— qu’il s’agisse de la traite interne des esclaves ou des vagues migratoires de
populations libres.

Deés lors que les affranchis nont plus de statut juridique spécifique, il

evient tres difficile de les repérer dans les sources. Cette difficulté, com-
d t tres difficile de les repérer dans 1 Cette difficult
mune 2 lensemble des anciennes sociétés esclavagistes des Amériques, est
particulierement sensible au Brésil en raison de trois facteurs principaux :
I'absence de distinction de couleur ou de race dans les textes légaux depuis
I'Indépendance; le poids démographique des Noirs et des métis libres avant
I'abolition; la disparition des mentions de couleur des hommes et femmes
ibres dans les sources de la seconde moitié du x1x°siecle. En effet, les procés
libres dans 1 del d tié du x1x° siecle. En effet, les p
civils et criminels, les actes paroissiaux de baptéme, de mariage et de sépul-
ture, ainsi que les actes du registre civil institués en 1888 ne mentionnent
pas la couleur dans la majorité des cas étudiés.

Avant d’aller plus loin, il faut donc interroger le silence des sources
qui, plus qu’une difficulté technique, renvoie 4 un probléme historique.
Comme I'a bien montré Rebecca Scott (1988), penser culturellement le post-
abolitionnisme revient, avant toute chose, a interroger les significations de
la liberté. Le silence sur la couleur, qui anticipe la fin de lesclavage, ainsi

»q P g¢,
que sa généralisation suggérent que, derriére ces significations, il y a bien
plus que I'idéologie du branqueamento®, construite et imposée de haut en bas
par certains intellectuels brésiliens a la fin du x1x° siecle (SCHWARCZ 1999).

Dans les deux premieres parties du livre, j’ai tenté de comprendre les
références culturelles partagées qui donnérent un sens a la liberté et qui
orientérent les relations sociales dans le Brésil esclavagiste. J’ai analysé les

4. Littéralement, « 'idéologie du blanchiment de la population brésilienne » (N.D.T.).
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stratégies, les identités et les demandes sociales émises par les esclaves et
ensemble de la population libre en réponse a la perte accélérée de légitimité
du régime esclavagiste dans la seconde moitié du x1x© siecle. Pour cela, j’ai
étudié les proces civils et criminels de la cour d’appel de Rio de Janeiro, dont
la juridiction englobait toute la partie centrale et le sud du pays jusquen
1892, conservés aux Archives nationales et réunis dans les séries « Esclaves »
et « Terres » pour les espaces considérés, ainsi que les inventaires de proprié-
taires ruraux possédant au moins quatre esclaves trouvés dans les archives de
Campos et Silva Jardim (ancienne Capivary), deux municipalités de I'Etat
de Rio de Janeiro marquées par la forte présence de paysans et de petits
propriétaires d'esclaves (un peu plus de cinq cents documents).

Le corpus ainsi défini réunit de trés nombreux fragments d’histoires
de vie passés au filtre du registre juridique spécifique des inventaires, des
proces civils et criminels, ainsi que des différentes médiations qui leur
étaient associées. Dans chaque cas observé, j'ai cherché a prendre en compte
la vision spécifique que le savoir juridique produit avec ses partis pris et,
de maniére plus spécifique, le dilemme posé par la construction d’un droit
libéral dans une société esclavagiste. J’ai valorisé les fragments d’histoires
de vie présents dans les documents afin déclairer la dynamique des relations
sociales de la période, sans toutefois rejeter les possibilités ouvertes par
'analyse quantitative du corpus.

Construite a partir des fragments d’histoires de vie contenus dans les
actes judiciaires, la premiere partie du livre, « Une expérience de la liberté »,
poursuit trois objectifs : d'une part, identifier les répertoires de l'expérience de
la liberté et les relations sociales considérées comme légitimes dans I'univers
esclavagiste du Sudeste brésilien ; d’autre part, montrer que ces répertoires
communs étaient en réalité fortement polysémiques en fonction des difté-
rents groupes sociaux en présence ; enfin, étudier la manieére dont ces usages
distincts et les stratégies afférentes ont influencé la dynamique historique
du second x1x¢ siécle et furent, en retour, transformés.

« Sous le joug de lesclavage », deuxieme partie du livre, analyse les pro-
cessus de construction des identités, les attentes et les stratégies sociales des
derniers captifs du Brésil, dans le contexte spécifique des grandes commu-
nautés esclaves des caféieres et des plantations de canne a sucre du Sudeste,
et de la perte de légitimité croissante du régime esclavagiste durant le second
x1x°© siecle. Létude se fonde ici sur les fragments d’histoires de vie et sur les
témoignages de 257 captifs, accusés ou appelés a témoigner dans les proces
criminels examinés, ainsi que sur 380 actions en liberté impliquant plus de
1 000 captifs, analysés en fonction de plusieurs variables (profil et relations
sociales des esclaves, typologie et résultats de I'action judiciaire).
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Sur le plan méthodologique, cette deuxieme partie met I'accent sur
les histoires de vie et sur la vie quotidienne des captifs, qui peuvent étre
reconstituées a partir d'une lecture critique des proces. Produites par la
machine judiciaire, ces sources nous renseignent en premier lieu sur les
images de l'esclave et de l'esclavage partagées par les agents de justice, méme
sl est possible d’y déceler des représentations alternatives fabriquées par
les esclaves. Bien qu’il s’agisse de proces criminels, la violence ne constitue
pas lobjet spécifique de mon analyse. Jentends ici poursuivre la réflexion
engagée dans la premiére partie sur la matrice culturelle de la politique de
domination esclavagiste dans le monde rural du Sudeste brésilien, sur le
caractere polysémique de son appropriation par les maitres et les esclaves,
sur son impact par rapport aux évolutions historiques du second x1x° siécle
et, réciproquement, sur la maniére dont ces évolutions contribuérent a sa
destructuration.

Les deux dernieres parties du livre proposent une lecture nouvelle de
la premiere décennie qui suivit I'abolition dans les aires esclavagistes du
Sudeste. Lobjectif est ici de souligner 'ampleur des transformations opérées
en quelques années seulement et de montrer que les choix effectués par les
affranchis furent essentiels dans la restructuration des relations sociales et
des formes de domination apres I'abolition.

« Le fantasme du désordre » aborde la réaction des maitres a 'annonce de
I'abolition définitive de l'esclavage a compter de 1887, partant des requétes
des propriétaires esclavagistes publiées dans les éditoriaux sur la « question
servile » du Jornal do Commercio et de divers périodiques des villes caféiéres
dans les provinces de Rio de Janeiro et du Minas Gerais.

En dépit de nombreuses divergences, notamment sur le plan politique,
ces publications partageaient plusieurs points communs : d’une part, elles
étaient considérées comme traditionnelles dans les villes et les bourgs ou
elles circulaient; d’autre part, elles bénéficiaient d’une large diffusion parmi
les élites agraires. Outre le Jornal do Commercio,j’ai pris en compte : un quo-
tidien républicain tenant d’un abolitionnisme radical, le Monitor Campista
(Campos, Rio de Janeiro); une publication monarchiste non affiliée aux
partis constitutionnels défendant un abolitionnisme plus modéré, le Monitor
Sul-Mineiro (Campanha, Minas Gerais) ; un journal conservateur, favorable
au réglement de la question servile par la concession d’affranchissements en
masse et sous condition en 1888, 1a Gazeta Sul-Mineira (Sio Joao d’El Rey,
Minas Gerais) ; le trés conservateur O Correio de Cantagalo (Cantagalo, Rio
de Janeiro), qui demeura un bastion de la défense de l'esclavage jusqueen mai
1888; et son rival local, le libéral et abolitionniste O Voto Libre. L'analyse de
ces feuilles et, plus précisément, des publications sur demande, sest révélée
extrémement utile pour comprendre la maniére dont les contemporains,
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