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Es gibt eine Aufzeichnung.

Sie ist vierhundertdreiundzwanzig Jahre alt, komprimiert auf einem Datenkristall, der tief in den Archiven der Erde liegt — in einem Keller unter dem Genfer Zentralarchiv, zwischen vergilbten Papierdokumenten und vergessenen Festplatten aus einer Zeit, als die Menschheit noch glaubte, allein im Universum zu sein. Niemand fragt mehr nach ihr. Niemand hat sie in über zwei Jahrhunderten abgespielt.

Sie zeigt einen Mann.

Er sitzt in einem Cockpit. Das Cockpit ist eng, die Wände aus einem matten Metall, das aussieht, als hätte es Feuer gesehen — weil es das hat. Hinter dem Sichtfenster zieht die Dunkelheit des Weltraums vorbei, durchbrochen von fernen Lichtern, die keine Sterne sind. Es sind andere Schiffe. Schnelle Schiffe. Schiffe, die ihn jagen.

Der Mann ist verletzt. Seine linke Hand presst er gegen die Seite seines Helms, als könnte er so den Lärm draußen dämpfen. Sein Atem kommt in kurzen, harten Stößen. Auf dem Display vor ihm blinkt eine rote Ziffer.

Dreiunddreißig.

Dreiunddreißig Stunden ist er bereits im Rennen. Länger als jeder Mensch vor ihm. Länger, als irgendjemand für möglich gehalten hatte.

Er schaut direkt in die Kamera.

Seine Augen sind wach. Nicht das Wachsein eines Ausgeruhten — sondern das Wachsein eines Mannes, der sich mit jedem Atemzug entscheidet, noch nicht aufzugeben. Es gibt einen Unterschied. Wer ihn je gesehen hat, vergisst ihn nie.

Er sagt etwas.

Die Audioqualität ist schlecht, das Signal fragmentiert, und vier Jahrhunderte haben das Rauschen nicht verbessert. Aber wenn man die Aufnahme oft genug abspielt — und es gibt Menschen, die das getan haben, Historiker, Enthusiasten, ein paar stille Verrückte mit zu viel Zeit und zu viel Herz — dann hört man es. Drei Worte. Klar und ruhig, gesprochen wie eine Feststellung, nicht wie ein Versprechen.

„Ich bin noch hier."

Dann explodiert etwas hinter ihm.

Das Bild flackert. Statisches Rauschen. Schwarz.

Ende der Aufzeichnung. 

◆ ◆ ◆

Sein Name war Pjotr Brat. Er war zweiundzwanzig Jahre alt. Er war der erste Mensch, der das Rennen mehr als dreißig Stunden überlebt hat. Er war auch der erste Mensch, der danach gefragt wurde, ob er Angst hatte — in einem Interview, das vier Stunden vor seinem Start aufgenommen wurde, in einer kleinen Pressekonferenz, bei der nur sieben Journalisten anwesend waren, weil sich niemand sonst die Mühe gemacht hatte hinzukommen.

Er hatte gelacht.

Nicht das nervöse Lachen eines Angespannten. Ein echtes Lachen. Kurz, warm, fast belustigt.

„Angst?", hatte er gesagt. „Vor was genau? Vor dem Sterben?" Er hatte den Kopf geschüttelt. „Das Schlimmste, was passieren kann, ist, dass ich sterbe. Das Beste — dass ich nicht sterbe. Ich habe schon Schlimmeres riskiert für weniger."

Der Journalist hatte nachgehakt. Was denn?

Pjotr Brat hatte ihn einen Moment lang angeschaut, dann gelächelt — ein Lächeln, das der Journalist später in seinen Memoiren als „das ruhigste Lächeln, das ich je an einem Menschen gesehen habe" beschreiben würde — und gesagt:

„Nichts. Ich habe nichts riskiert, das schlimmer war. Aber ich klinge besser so."

Niemand auf der Erde hatte zugeschaut, als Pjotr Brat dreiunddreißig Stunden und vierzehn Minuten nach dem Start des achtundvierzigsten intergalaktischen Rennens starb. Die Übertragung lief, natürlich — sie lief immer, auf allen Kanälen, überall im bekannten Universum. Aber auf der Erde hatte sich kaum jemand die Mühe gemacht, einen Bildschirm einzuschalten.

Wozu auch?

Es war ein Mensch. Es war immer dasselbe. Man schickte einen hin, er starb, man wartete zehn Jahre, man schickte den nächsten. Irgendwo zwischen Pflicht und Peinlichkeit. Ein Ritual der Hoffnungslosigkeit, das die Menschheit seit Generationen begleitete wie ein schlechter Witz, den niemand mehr lustig fand, den aber auch niemand aufhörte zu erzählen.

Primaten fliegen nicht.

Das war der Satz. Er stand nirgendwo geschrieben — nicht offiziell, nicht in irgendeinem intergalaktischen Dokument oder diplomatischen Protokoll. Aber er existierte. In Kommentaren auf galaktischen Übertragungsplattformen, in den müden Augen der Kommentatoren, wenn sie die menschliche Startnummer erwähnten, in dem nachsichtigen Schweigen der anderen Piloten bei der Einweisung vor dem Start, wenn sie den Menschen unter sich betrachteten wie Erwachsene ein Kind, das darauf besteht, mit den Großen mitspielen zu dürfen.

Primaten fliegen nicht.

Pjotr Brat flog. Dreiunddreißig Stunden und vierzehn Minuten lang.

Dann flog er nicht mehr. 

◆ ◆ ◆

Vierhundertdreiundzwanzig Jahre später.

Ein Junge steht auf einem Dach in Kiew.

Er ist neun Jahre alt. Schmale Schultern, dunkle Augen, Knie voller Schrammen von einem Sturz, der drei Stunden zurückliegt und den er bereits vergessen hat. In seinen Händen hält er ein ramponiertes Tablet, auf dem eine Aufnahme läuft — dieselbe Aufnahme, dieselben dreiunddreißig Stunden, zusammengefasst auf achtzehn Minuten von jemandem, der sie aus den Archiven gezogen und hochgeladen hat, aus nostalgischen Gründen oder vielleicht nur, weil er zu viel Zeit hatte.

Der Junge schaut zu.

Er schaut zu, als die anderen Schiffe auf Pjotr Brats kleinen Jäger einschlagen. Als das Schiff torkelt und sich dreht und trotzdem weiterfliegt. Als die dreiunddreißig Stunden vergehen und Pjotr Brat immer noch da ist, immer noch fliegt, immer noch lebt — bis er es nicht mehr tut.

Der Junge schaut bis zum Ende.

Dann legt er das Tablet hin.

Es ist Abend. Über Kiew liegt die Dämmerung wie ein schweres Tuch, die Lichter der Stadt beginnen zu flackern. Unten auf der Straße lärmen Autos, Stimmen, das gedämpfte Chaos einer Stadt, die nicht weiß, dass auf diesem Dach gerade etwas entschieden wurde.

Der Junge schaut in den Himmel.

Zwischen den Wolken — ein Stern. Hell. Still. Unbeweglich in seiner unvorstellbaren Entfernung.

Er schaut lange.

Dann sagt er etwas. Leise, fast unhörbar, mehr zu sich selbst als zum Himmel.

„Ich auch."

Sein Name ist Aleksander Brat.

Er ist neun Jahre alt.

Er ist der Urenkel von Pjotr Brat.

Und in zwölf Jahren wird er das siebenundfünfzigste intergalaktische Rennen fliegen. 

◆ ◆ ◆

Aber das weiß er noch nicht.

Noch nicht.

​
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Die erste Erinnerung, die Aleksander Brat je hatte — die erste, die wirklich zählte, die sich in sein Gedächtnis gebrannt hatte wie ein Siegel in weiches Wachs — war kein Bild. Es war ein Geräusch.

Ein tiefes, sattes Grollen.

Das Grollen eines Triebwerks.

Er war vier Jahre alt gewesen. Seine Mutter hatte ihn auf den Schultern getragen — er erinnerte sich an ihre Hände, die seine kleinen Knie hielten, fest und sicher, und an den Geruch ihres Haares, Lavendel und etwas Warmes, das er nie benennen konnte, aber immer erkannte. Sie standen am Rand eines Startfeldes irgendwo außerhalb von Kiew, auf einer flachen Ebene, wo das Gras gelb war und der Wind nach Kerosin roch, und vor ihnen — riesig, laut, unbegreiflich — hob ein Atmosphärenjäger ab.

Nicht groß nach galaktischen Maßstäben. Winzig, eigentlich. Aber für einen Vierjährigen war er der größte Gegenstand, den das Universum je hervorgebracht hatte.

Das Grollen wurde zum Donnern. Das Donnern wurde zu etwas, das man nicht mehr hörte, sondern spürte — in der Brust, in den Zähnen, in der Mitte des Brustkorbs, wo das Herz sitzt. Alex hatte die Arme ausgestreckt, instinktiv, als könnte er das Schiff greifen, als könnte er einfach — mitfliegen.

Seine Mutter hatte gelacht.

„Sasha", hatte sie gesagt — sie nannte ihn immer Sasha, niemals Alex, niemals Aleksander — „das Schiff fliegt ohne dich."

„Noch nicht", hatte er geantwortet.

Sie hatte wieder gelacht. Das Lachen einer Mutter, die ihren Sohn liebt und noch nicht weiß, was dieser Satz bedeutet. Was er eines Tages bedeuten wird. 

◆ ◆ ◆

Siebzehn Jahre später.

Das Trainingsgelände der Europäischen Raumfahrtagentur, Sektor 7, liegt fünfzig Kilometer südlich von Kiew, in einer flachen Landschaft, die im Sommer nach trockenem Gras riecht und im Winter nach nichts außer Kälte. Es gibt keine Bäume hier. Keine Ablenkungen. Nur Beton, Metall, Simulationskammern und ein Windkanal, der so laut ist, dass die Ingenieure Gehörschutz tragen, wenn er läuft.

Alex trägt keinen Gehörschutz.

Er sitzt in der Simulationskammer — einem engen Cockpit aus Verbundmaterial, das in allen wesentlichen Punkten dem entspricht, was er in elf Monaten fliegen wird, bis auf einen: Es tötet ihn nicht, wenn er einen Fehler macht. Die Simulatoren der Erde sind gut. Sehr gut, sogar. Aber sie sind noch immer Simulatoren. Noch immer endlich. Noch immer — menschlich.

Auf dem Display vor ihm: Checkpoint Delta-9. Bekannt unter den Testpiloten als „Der Würger". Eine Passage durch ein simuliertes Magnetfeldanomalienfeld, kombiniert mit eingehenden Angriffsvektoren von drei Seiten, einem engen Korridor zwischen zwei virtuellen Masseobjekten und einem Zeitfenster von vier Komma zwei Sekunden für das Ausweichmanöver.

Vier Komma zwei Sekunden.

Die beste Zeit, die je ein menschlicher Testpilot in diesem Simulator gefahren hatte, lag bei vier Komma neun Sekunden.

Alex hat Checkpoint Delta-9 heute bereits vierundzwanzig Mal absolviert.

Sein bestes Ergebnis: drei Komma acht Sekunden.

„Brat." Die Stimme kommt über das Kommunikationssystem, ruhig und präzise, mit dem leichten Akzent eines Mannes, der halb sein Leben in verschiedenen Sprachen verbracht hat. Dr. Yusuf Kamara. Cheftrainer. Ehemaliger Kampfpilot. Einer der wenigen Menschen auf der Erde, der Alex Brat nicht mit dem Blick betrachtet, der sagt: Du wirst sterben, also warum die Mühe.

Stattdessen betrachtet er ihn mit einem Blick, der sagt: Ich weiß nicht, was du bist. Aber ich werde herausfinden.

„Genug für heute", sagt Kamara.

„Noch eine Runde."

Eine Pause. Dann: „Brat. Du sitzt seit neun Stunden in diesem Ding."

„Noch. Eine. Runde."

Ein längeres Schweigen. Das Schweigen eines Mannes, der weiß, dass er diesen Kampf nicht gewinnen wird — und der sich gleichzeitig fragt, ob er ihn überhaupt gewinnen will. Alex hat das Reaktionsvermögen, das die Sensoren messen. Er hat die kognitiven Scores, die die Tests auswerfen. Er hat die physische Belastbarkeit, die die Mediziner dokumentieren und dann ein zweites Mal überprüfen, weil sie den Zahlen nicht trauen.

Aber was Kamara nie ganz in Worte fassen kann — was er in seinen Berichten als „außerordentliche motivationale Struktur" bezeichnet, weil er keinen besseren Begriff kennt — ist das Folgende:

Alex Brat lässt nicht nach.

Nicht nach neun Stunden. Nicht nach vierundzwanzig. Nicht nach einer Woche Schlafentzug, die sie einmal zu Testzwecken durchgeführt haben und die der Ethikausschuss nachträglich fast verboten hätte. Andere Piloten werden müde, werden ungeduldig, werden nachlässig. Das ist menschlich. Das ist normal. Das ist, was Körper tun, wenn man sie zu lange zu hart treibt.

Alex wird — schärfer.

Als würde Erschöpfung bei ihm eine Schicht abtragen und darunter etwas freilegen, das immer da war, aber Ruhe brauchte, um zu schlafen.

„Noch eine Runde", sagt Kamara schließlich. Keine Anweisung. Fast — Kapitulation.

Alex antwortet nicht. Er startet die Sequenz.



Die Mensa des Trainingsgeländes ist um 22 Uhr fast leer. Vier Techniker an einem Tisch, leise Unterhaltung, das müde Summen der Belüftungsanlage. Alex sitzt allein an einem Ecktisch, ein Tablett mit Essen vor sich — Nudeln, Proteinriegel, ein Glas Wasser — und schaut auf sein Tablet.

Nicht auf Trainingsdaten.

Nicht auf Streckensimulationen.

Er schaut auf die Aufnahme. Die alte Aufnahme. Dreiunddreißig Stunden, zusammengefasst auf achtzehn Minuten.

Er hat sie tausende Male gesehen. Er weiß jede Sekunde auswendig. Weiß, wann das erste Einschlagen kommt — bei Minute drei, zwölf Sekunden —, weiß, wie Pjotr Brats Schiff reagiert, weiß, welches Ausweichmanöver er fliegt und welcher Reflex dahintersteckt und was er selbst anders machen würde, wenn er in diesem Cockpit säße.

Aber er schaut nicht wegen der Taktik.

Er schaut wegen der letzten drei Minuten.

Wegen des Gesichts seines Urgroßvaters in diesen letzten drei Minuten. Wegen der Art, wie Pjotr Brat atmet. Wegen der Ruhe, die aus ihm ausströmt wie Licht aus einem Fenster — ruhig, still, ohne Drama. Die Ruhe eines Mannes, der alles gegeben hat und das weiß. Der keine Angst mehr hat, weil es nichts mehr zu fürchten gibt.

Ich bin noch hier.

Alex legt das Tablet auf den Tisch.

Er isst. Langsam, methodisch, wie er alles tut — als wäre jede Handlung eine Entscheidung, keine Gewohnheit. Neben ihm, scheinbar vergessen, liegt ein zerlesenes Büchlein ohne Titel, dessen Rücken gebrochen ist und dessen Seiten randvoll sind mit handgeschriebenen Notizen in drei verschiedenen Farben.

Es ist das Trainingstagebuch seines Urgroßvaters.

Das einzige, was Pjotr Brat hinterlassen hat.

Alex hat es mit dreizehn Jahren zum ersten Mal gelesen. Er hat es seitdem nicht mehr losgelassen. 

◆ ◆ ◆

Auf der anderen Seite der Welt — in einem Studio in Tokio, wo der Morgen schon grau über die Hochhäuser kriecht — läuft eine Sendung.

GalacticBet Live, das beliebteste Wettformat im bekannten Universum, übertragen in neunzehn Sprachen, mit Zuschauerzahlen, die die Einwohnerzahl der Erde mehrfach übersteigen. Heute Nacht: die Vorschau auf das siebenundfünfzigste Rennen. Elf Monate Vorlauf. Früh genug für erste Wettquoten.

Der Moderator — ein Vo'thann, eine Spezies mit drei Augen und einem natürlichen Talent für performative Dramatik — blendet eine Grafik ein.

Fünfzig Namen. Fünfzig Piloten. Das voraussichtliche Starterfeld.

Nummer neunundvierzig: Aleksander Brat. Homo sapiens. Erde.

Eine kurze Pause für die Komik.

Dann: Gelächter. Nicht böse. Nicht einmal wirklich herablassend — eher das Lachen von jemandem, der eine alte Geschichte hört, die er schon kennt und die immer gleich endet.

„Also", sagt der Moderator, und seine drei Augen leuchten amüsiert, „wie lange diesmal?"

Die Quote erscheint auf dem Bildschirm.

Nicht: Wird er gewinnen?

Nicht: Wie weit kommt er?

Sondern: Wann stirbt er?

Unter drei Stunden: 4:1. Zwischen drei und sechs Stunden: 2:1. Zwischen sechs und zwölf Stunden: 5:1. Über zwölf Stunden: 18:1. Über vierundzwanzig Stunden: 85:1.

Über die Ziellinie: Nicht quotiert. Die Systeme lassen keine Quote unter 1000:1 zu. Es gibt keine Nachfrage.

Das Gelächter hält an. 

◆ ◆ ◆

In seiner kleinen Wohnung auf dem Trainingsgelände — zwei Zimmer, ein Bett, ein Schreibtisch, ein Fenster, das auf den Startbahn-Simulator schaut — liegt Alex auf dem Rücken und starrt an die Decke.

Er schläft nicht.

Er schläft selten vor Mitternacht. Sein Gehirn arbeitet weiter, auch wenn er es nicht will — dreht Szenarien, Routen, Vektoren, Reaktionssequenzen. Andere Piloten haben ihm erzählt, dass sie meditieren, um abzuschalten. Alex hat es versucht. Es funktioniert nicht. Sein Kopf ist kein Ort, der sich abschalten lässt.

Er denkt an seine Mutter.

Sie ist seit drei Jahren tot. Herzversagen, schnell, ohne Vorwarnung, mitten in einem normalen Dienstagnachmittag, als wäre das Leben der Meinung gewesen, dass es keine bessere Gelegenheit geben würde. Sie hatte seinen ersten Qualifying-Lauf nicht mehr gesehen. Seinen Sieg bei der Erdqualifikation nicht. Die Momente, für die er trainiert hatte, seit er alt genug war zu begreifen, dass Training ein Ziel braucht.

Sie wäre nicht überrascht gewesen.

Das ist das Einzige, was Alex wirklich weiß. Sie wäre stolz gewesen — natürlich — aber nicht überrascht. Weil sie ihn kannte. Weil sie auf jenem Dach in Kiew gestanden hatte, als er neun war, und die Aufnahme gesehen hatte, und hinterher — hinterher hatte sie ihn angeschaut mit diesem Blick, den Mütter haben, wenn sie etwas begreifen, das sie eigentlich nicht begreifen wollen.

„Sasha", hatte sie damals gesagt, leise, fast zu sich selbst, „du weißt, was das bedeutet, oder?"

„Dass ich trainieren muss", hatte er geantwortet.

Sie hatte lange geschwiegen.

„Dass du trainieren wirst", hatte sie schließlich gesagt. „Ob ich will oder nicht."

Es war keine Frage gewesen. 

◆ ◆ ◆

Elf Monate.

In elf Monaten beginnt das siebenundfünfzigste intergalaktische Rennen.

Alex schließt die Augen.

In der Dunkelheit hinter seinen Lidern: keine Angst. Kein Zweifel. Keine Dramatik.

Nur das Grollen eines Triebwerks.

Das erste Geräusch, das er je wirklich gehört hat.

Das einzige, das er je wirklich wollte.
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Der Saal war zu groß für die Veranstaltung.

Das war das Erste, was Kamara dachte, als er durch die Glastüren des Internationalen Raumfahrtkongresses in Genf trat und den Blick über die Reihen schweifen ließ. Dreihundert Plätze. Vielleicht hundertdreißig besetzt. Die hinteren Reihen leer, die mittleren dünn, die vorderen halbvoll mit Journalisten, Funktionären und ein paar Wissenschaftlern, die den Ausdruck von Menschen trugen, die lieber woanders wären.

Für die Präsentation des menschlichen Piloten zum siebenundfünfzigsten intergalaktischen Rennen.

Kamara setzte sich in die dritte Reihe, legte seine Mappe auf den Klapptisch und betrachtete das Podium. Dahinter: eine große Projektionsfläche mit dem Logo der Erdkoalition für Intergalaktische Beziehungen — ein stilisierter blauer Planet, umgeben von einem Kreis aus Sternen, der in seiner etwas zu ordentlichen Symmetrie mehr nach Hoffnung aussah als nach Realität.

Neben ihm ließ sich eine Frau nieder. Mittfünfzig, kurzes graues Haar, die Schulterhaltung einer Person, die es gewohnt war, in Räumen zu sitzen, in denen Entscheidungen getroffen wurden. Dr. Priya Anand. Direktorin des Erdqualifikationsprogramms. Die Frau, die seit achtzehn Jahren dafür zuständig war, alle zehn Jahre einen Piloten ins Rennen zu schicken — und die bisher achtzehn Jahre lang dabei zugeschaut hatte, wie dieser Pilot starb.

„Voller Saal", sagte Kamara.

Anand sah ihn kurz an. „Voller als letztes Mal."

„Letztes Mal waren es achtzig."

„Eben." Sie öffnete ihre eigene Mappe. „Fünfzig Prozent Steigerung. Wir sind auf dem Weg nach oben."

Es war nicht ganz ein Witz. Aber auch nicht ganz keiner. 

◆ ◆ ◆

Auf der Bühne erschien ein Mann in einem zu engen Anzug — Referent, Funktionär, irgendjemand aus dem Komitee — und begann eine Einführung, die Kamara nach den ersten dreißig Sekunden nicht mehr verfolgte. Er kannte den Inhalt. Er kannte die Zahlen. Er kannte das Narrativ, das die Erdkoalition seit Jahrzehnten pflegte: Wir nehmen teil, weil Teilnahme Würde bedeutet. Wir schicken einen Piloten, weil Aufgeben keine Option ist. Wir sind dabei, weil wir Teil der galaktischen Gemeinschaft sein wollen.

Was das Narrativ verschwieg: dass die galaktische Gemeinschaft die Erde als Kuriosum betrachtete. Als nostalgische Fußnote. Als das Wesen, das hartnäckig mitspielen wollte bei einem Spiel, für das es schlicht nicht gemacht war.

Er öffnete seine Mappe.

Darin: Alexanders Akte.

Nicht die offizielle Version — die lagen bereits in den Händen des Komitees, poliert und präsentationsfertig, mit den richtigen Grafiken und den richtigen Formulierungen. Das hier war Kamaras eigene Akte. Handgeschriebene Notizen, ausgedruckte Messdaten, Seitenränder voller Kürzel, die nur er entziffern konnte.

Er hatte zwanzig Jahre lang Piloten trainiert. Zwölf davon für das Rennen. Sechs waren gestartet. Keiner hatte die Ziellinie erreicht.

Er hatte gelernt, einen bestimmten Blick zu entwickeln. Den Blick, mit dem man einen Piloten ansah und die Wahrheit erkannte, bevor die Zahlen sie bestätigten. Nicht die Wahrheit, ob jemand gut war — das sagten die Sensoren. Sondern die andere Wahrheit. Die, die zwischen den Messwerten lag.

Wie weit wirst du gehen?

Nicht in Kilometern. In allem anderen.

Bei Alex — und das war es, was Kamara nicht schlafen ließ, was ihn hierher nach Genf gebracht hatte, was ihn dazu gebracht hatte, Notizen zu machen wie ein Besessener — bei Alex lautete die Antwort auf diese Frage zum ersten Mal in zwanzig Jahren:

Weiter als du dir vorstellen kannst. 

◆ ◆ ◆

Die Präsentation begann.

Auf der Leinwand erschien ein Video. Trainingsaufnahmen. Alex im Simulator, Alex im Windkanal, Alex beim Hochgeschwindigkeitsmanöver auf dem Atmosphärentestrundkurs außerhalb von Kiew. Die Kamera fing ihn von vorne, von der Seite, von oben.

Der Saal schaute zu. Still, aufmerksam — nicht die Aufmerksamkeit von Begeisterten, sondern die nüchterne Aufmerksamkeit von Menschen, die eine Bewertung vornehmen.

Dann erschienen die Zahlen.

Reaktionszeit: 147 Millisekunden. Der menschliche Durchschnitt liegt bei 250. Der bisherige Rekord unter Rennpiloten der Erde: 198 Millisekunden, gehalten von Irina Vasquez, Pilotin der vierundfünfzigsten Edition, die sechzehn Stunden und drei Minuten überlebt hatte — der bisherige menschliche Rekord.

147 Millisekunden.

Ein Raunen ging durch den Saal.

Kognitiver Belastungstest unter Extrembedingungen — Schlafentzug, physischer Stress, gleichzeitige Mehrfachaufgaben: 94. Percentil. Im Vergleich zu anderen Rennpiloten der Erde: Ausreißer nach oben. Im Vergleich zu galaktischen Piloten anderer Rassen: noch immer weit unter dem Median der Favoriten, aber — zum ersten Mal seit Jahrzehnten — nicht mehr in einer anderen Liga.

Physische Belastbarkeit: außergewöhnlich. G-Kraft-Toleranz ohne Hilfsmittel: 9,4 G über dreißig Sekunden. Mit dem entwickelten Druckanzug: bis zu 14 G ohne kognitive Beeinträchtigung.

Spatial-Navigation unter Stress: 99. Percentil.

Der Mann im zu engen Anzug räusperte sich. „Wir glauben, dass Aleksander Brat der am besten vorbereitete menschliche Pilot ist, den die Erde je ins Rennen geschickt hat."

Stille.

Dann, aus der Mitte des Saals, eine Stimme. Ein älterer Journalist, graue Schläfen, der Ton eines Mannes, der zu viele Pressekonferenzen erlebt hatte, um noch Höflichkeit für selbstverständlich zu halten.

„Trotzdem werden die Wetten auf seinen Tod gesetzt. Nicht auf seinen Erfolg."

Keine Antwort vom Podium.

Der Journalist lehnte sich zurück. „Ich meine das nicht respektlos. Ich frage nur: Was ist diesmal anders?"

Kamara saß still. Er hätte antworten können. Er hatte die Antwort. Aber er war nicht hier, um zu antworten — er war hier, um zuzuhören, um zu sehen, wie die Welt seinen Piloten betrachtete.

Wie sie ihn schon abgeschrieben hatte, bevor er gestartet war. 

◆ ◆ ◆

Nach der Veranstaltung — in einem Korridor, der nach Kaffee und gedrucktem Papier roch — holte Anand ihn ein.

„Was denkst du?", fragte sie ohne Vorrede.

Kamara blieb stehen. Draußen durch die Glasfront die graue Genfer Nachmittagssonne, der See in der Ferne, flach und silbern.

„Ich denke", sagte er langsam, „dass ich in zwanzig Jahren noch nie so wenig geschlafen habe wie in den letzten achtzehn Monaten."

Anand betrachtete ihn. „Das ist keine Antwort."

„Nein." Er schaute auf den See. „Es ist eine."

Sie schwieg einen Moment.

„Die Quoten stehen auf achtzig zu eins für über vierundzwanzig Stunden."

„Ich weiß."

„GalacticBet hat nie eine Quote über fünfzig zu eins für einen menschlichen Piloten ausgegeben."

„Ich weiß."

„Das bedeutet, dass selbst die Systeme — rein statistisch — etwas in seinen Daten sehen, das sie nicht einordnen können."

Kamara nickte langsam. „Das bedeutet es."

Anand sah ihn lange an. Dann, leise, mit der Stimme einer Frau, die gelernt hatte, Hoffnung sehr vorsichtig zu behandeln, wie man ein Streichholz in der Nähe von Benzin behandelt:

„Glaubst du, er schafft es?"

Kamara dachte an Alex in der Simulationskammer. Neun Stunden. Vierundzwanzig Runden. Drei Komma acht Sekunden. Das Gesicht eines Mannes, der nicht müde wird auf die Art, wie Menschen müde werden.

Er dachte an Pjotr Brat. Dreiunddreißig Stunden und vierzehn Minuten.

Er dachte daran, was er in zwanzig Jahren gelernt hatte über das Rennen, über Piloten, über die schmale, brutale Lücke zwischen denen, die sterben, und denen, die — manchmal, selten, gegen alle Wahrscheinlichkeit — nicht sterben.

„Ich glaube", sagte er schließlich, „dass er uns alle überraschen wird."

Es war keine Antwort auf ihre Frage.

Es war die einzige Antwort, die er geben konnte, ohne zu lügen — und ohne zu viel zu sagen. 

◆ ◆ ◆

Dreihundert Kilometer entfernt, in einem engen Cockpit auf einem Trainingsgelände außerhalb von Kiew, absolvierte Aleksander Brat seine achtundzwanzigste Runde durch Checkpoint Delta-9.

Drei Komma sechs Sekunden.

Neuer persönlicher Rekord.

Er notierte die Zahl, startete die Sequenz neu und dachte an nichts außer dem nächsten Manöver.
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KAPITEL 3
Die anderen Götter
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Das Signal kam um 3:47 Uhr morgens.

Nicht auf Alexanders Gerät. Nicht auf Kamaras. Es kam auf dem verschlüsselten Diplomatischen Kanal der Erdkoalition, Prioritätsstufe Eins — eine Stufe, die theoretisch nur für galaktische Krisen, Erstkontak-Situationen und den Beginn bewaffneter Konflikte reserviert war, und die in der Praxis ungefähr alle drei Jahre für irgendetwas benutzt wurde, das am Ende weniger dramatisch war als angekündigt.

Diesmal nicht.

Dr. Anand war um 4:15 Uhr im Büro. Um 4:32 Uhr hatte sie Kamara angerufen. Um 5:10 Uhr saßen sie beide in einem Konferenzraum im Untergeschoss des Erdkoalitions-Hauptquartiers in Brüssel, vor ihnen ein Bildschirm, der die Nachricht anzeigte.

Kamara las sie zweimal.

Dann lehnte er sich zurück und sagte nichts.

Die Nachricht war kurz. Absender: die Vo'thann-Botschaft, im Namen des Intergalaktischen Rennkomitees. Inhalt: eine Benachrichtigung, die alle teilnehmenden Rassen drei Monate vor dem Start erhielten, und die diesmal — zum ersten Mal in der dokumentierten Geschichte des Rennens — eine Ergänzung enthielt.

Der reguläre Teil war Routine. Startdatum. Koordinaten des Startpunkts. Technische Anforderungen. Waffenbeschränkungen. Die eine Regel, die es gab: keine zielsuchenden Geschosse.

Die Ergänzung war drei Sätze lang.

„Das Komitee nimmt zur Kenntnis, dass die Erde erneut einen Piloten nominiert. Das Komitee empfiehlt der Erdkoalition, die Entscheidung zu überdenken. Die Strecke des siebenundfünfzigsten Rennens wird die bisher anspruchsvollste in der dokumentierten Geschichte des Wettbewerbs sein."

Drei Sätze.

Anand tippte mit dem Finger auf den Tisch. „Sie empfehlen uns, nicht teilzunehmen."

„Sie empfehlen uns, unseren Piloten nicht zu töten", sagte Kamara.

„Das ist dasselbe."

„Nein." Er schüttelte den Kopf. „Das ist nicht dasselbe." 

◆ ◆ ◆

Was die Nachricht nicht sagte — was sie nicht sagen musste, weil es jeder wusste, der die Geschichte des Rennens kannte — war, wer die anderen Piloten sein würden.

Kamara wusste es trotzdem.

Er hatte die vorläufigen Anmeldelisten studiert wie andere Menschen Sportnachrichten studierten. Mit dem ruhigen, systematischen Interesse eines Mannes, der seine Gegner verstehen wollte, nicht um sie zu besiegen — das war nicht sein Job — sondern um seinen eigenen Piloten vorzubereiten. Um ihm zu sagen: Das ist, was dich töten will. Das ist, wie es aussieht. Das ist, wie es sich anfühlt.

Die Vo'thann schickten diesmal Kael Vrynn.

Kamara kannte den Namen. Jeder kannte den Namen. Kael Vrynn war siebenunddreißig Jahre alt — für seine Spezies das Äquivalent von etwa fünfundzwanzig menschlichen Jahren, der absolute Zenit der physischen und kognitiven Leistungsfähigkeit. Er hatte beim letzten Rennen den dritten Platz belegt und war damit einer von vier Piloten gewesen, die die Ziellinie überhaupt erreicht hatten. Er war schnell, kalt, präzise und dafür bekannt, dass er in den ersten Stunden nie angriff — er sammelte, beobachtete, wartete. Und dann — wenn das Feld ausgedünnt war, wenn die anderen erschöpft und verletzt waren — dann wurde er zu etwas, das seine Kommentatoren schlicht das Messer nannten.

Die Kreth schickten Yovar-9.

Nicht einen Piloten namens Yovar-9. Die Kreth hatten keine Namen im menschlichen Sinne. Yovar-9 war eine Bezeichnung — die neunte Einheit der Yovar-Linie, gezüchtet, trainiert und optimiert über drei Generationen speziell für das Rennen. Die Kreth betrachteten das Rennen nicht als sportlichen Wettkampf. Sie betrachteten es als evolutionären Ausleseprozess. Yovar-9 war das Ergebnis von dreißig Jahren genetischer und kybernetischer Verfeinerung. Sein Schiff — ein Kreth-Jäger der Klasse Obsidian — war mit Waffensystemen ausgestattet, die die Grenze des technisch Erlaubten auf eine Weise ausloteten, die das Komitee seit Jahren misstrauisch beäugte, ohne je einen konkreten Verstoß nachweisen zu können.

Die Selenith schickten niemanden.

Das war neu. Die Selenith — eine der ältesten teilnehmenden Rassen, ruhig, technologisch hochentwickelt, mit einer Philosophie, die Geschwindigkeit als spirituelle Praxis betrachtete — hatten noch nie auf einen Start verzichtet. Ihre Absenz wurde in den galaktischen Medien ausgiebig diskutiert. Die meisten Theorien liefen auf dasselbe hinaus: Sie wussten etwas über die Strecke, das sie zur Vorsicht bewogen hatte.

Und wenn die Selenith vorsichtig wurden — dann war das ein Zeichen.

Dann kamen die, die Kamara am meisten beschäftigten.

Die Draakari.

Drei Piloten aus einer Rasse, die das Rennen sechzehnmal gewonnen hatte — mehr als jede andere. Eine Rasse, die physisch für Hochgeschwindigkeitsflug optimiert war wie kein anderes bekanntes Lebewesen: Reflexe, die das Menschliche so weit überstiegen, dass ein Vergleich fast sinnlos war. Wahrnehmung in mehreren elektromagnetischen Spektren gleichzeitig. Und eine kulturelle Haltung gegenüber dem Tod, die nicht Gleichgültigkeit war — sondern etwas Komplizierteres, etwas, das in ihrer Sprache ein Wort hatte, das sich am ehesten übersetzen ließ als: ehrenwerte Unvermeidlichkeit.

Die Draakari gewannen. Wenn sie nicht gewannen, starben sie beim Versuch. Beides war für sie akzeptabel. Beides war für sie — besser als nichts.

Kamara schloss die Akte.

„Wir sollten Alex Bescheid geben", sagte er.

Anand schaute ihn an. „Über die Strecke?"

„Über alles." Er stand auf. „Er hat das Recht, zu wissen, womit er es zu tun hat." 

◆ ◆ ◆

Alex nahm die Nachricht entgegen, wie er fast alles entgegennahm — still, mit dem Gesicht eines Menschen, der zuhört und gleichzeitig verarbeitet, der Information wie Nahrung aufnimmt: langsam, vollständig, ohne etwas zu verschwenden.

Sie saßen in Kamaras Büro. Draußen regnete es, ein grauer Kiewer Novemberregen, der gegen die Fensterscheibe tippte wie jemand, der auf Einlass wartet. Zwischen ihnen auf dem Tisch: die Starterfelder. Die Namen. Die Bilder.

Alex betrachtete Kael Vrynn lange.

Dann Yovar-9.

Dann die drei Draakari-Piloten, deren Namen er nicht aussprechen konnte, weil die Draakari-Sprache Töne enthielt, für die der menschliche Stimmapparat nicht ausgelegt war, und die in der galaktischen Übertragung schlicht als D-1, D-2 und D-3 geführt wurden.

„Und die Strecke?", fragte er.

Kamara legte ein zweites Dokument auf den Tisch. Die vorläufige Streckenbeschreibung — nicht die finale, die wurde erst vier Stunden vor dem Start bekanntgegeben, eine Regel, die seit jeher galt, um strategische Vorbereitung zu begrenzen. Aber die vorläufige enthielt die Sektoren. Die Regionen. Die kosmischen Objekte, die einbezogen werden würden.

Alex las.

Kamara beobachtete sein Gesicht.

Es veränderte sich nicht.

Das war das Erste. Was Kamara an anderen Piloten immer gesehen hatte — in diesem Moment, wenn sie die Streckenbeschreibung lasen und begriffen, was auf sie zukam — war eine Reaktion. Manchmal subtil, manchmal deutlich. Ein kurzes Zusammenziehen der Augen. Eine minimale Veränderung der Atemfrequenz. Das körperliche Echo von etwas, das das Gehirn noch nicht laut ausgesprochen hatte, aber bereits wusste.

Bei Alex: nichts.

Er las. Er las zweimal. Er legte das Dokument hin.

„Der Pulsar-Korridor in Sektor Neun", sagte er. „Den haben sie noch nie eingesetzt."

„Nein."

„Der emittiert gepulste Strahlung in Zwei-Sekunden-Intervallen. Das bedeutet, dass der Durchgang zeitlich präzise sein muss — auf unter eine Sekunde genau. Kein Schiff, das getroffen wird, hat funktionierende Elektronik danach."

„Richtig."

„Und der Gravitationskatarakt bei Waypoint Siebzehn?" Alex tippte auf die Stelle im Dokument. „Das ist ein binäres schwarzes Lochsystem mit einem Lagrange-Punkt, der instabil ist. Auf der Karte sieht er aus wie ein Durchgang. Aber ein instabiler Lagrange-Punkt—"

„Kann sich verschieben", sagte Kamara. „Während du hindurchfliegst."

Alex nickte langsam. Nicht besorgt. Nachdenklich. Als würde er ein Schachproblem betrachten, das interessant war, aber lösbar.

„Und die Meteoritenwolke in Sektor Drei?"

„Die Nakamura-Wolke. Dichte geschätzt auf siebenhundert Objekte pro Kubikkilometer, Durchschnittsgeschwindigkeit relativ zum Kurs: vierzigtausend Kilometer pro Stunde." Kamara hielt inne. „Die meisten Piloten werden versuchen, sie zu umfliegen. Das kostet Zeit, aber—"

„Aber wer hindurchfliegt, riskiert den Schiffskörper." Alex schüttelte den Kopf. „Nein. Wer hindurchfliegt, braucht ein Schiff, das auf Ausweichen ausgelegt ist, nicht auf Panzerung. Und ein Navigationssystem, das schnell genug ist." Er schaute auf. „Unser Schiff."

Kamara schwieg.

Das war der andere Punkt. Das Schiff.

Die Erde hatte in den letzten zwei Jahren ihr bisher ambitioniertestes Schiffsprojekt durchgeführt. Kein Waffensystem der Extraklasse — dafür fehlten Budget und Technologie. Keine Überpanzerung — zu langsam. Stattdessen hatte das Team um Chefingenieurin Dr. Yuki Tanaka eine andere Entscheidung getroffen:

Geschwindigkeit. Wendigkeit. Navigationsintelligenz.

Der Jäger — intern Sparrow genannt, offiziell als ECS-57 Brat eingetragen — war das schnellste Schiff, das die Erde je gebaut hatte. Nicht das schnellste im Feld — das würden die Kreth und die Draakari sein. Aber das wendigste. Mit einem Reaktionssystem, das auf Alex' spezifische Reaktionszeiten kalibriert war, so eng aufeinander abgestimmt, dass das Schiff fast — fast — eine Verlängerung seines Körpers war.

Fast.

„Du weißt, was die anderen Piloten denken werden, wenn sie dein Schiff sehen", sagte Kamara.

Alex lehnte sich zurück. Ein kleines Lächeln — nicht selbstgefällig, eher das Lächeln eines Menschen, der eine Pointe kennt, die er noch nicht verrät.

„Dass ich unbewaffnet bin?"

„Dass du eine leichte Beute bist."

Das Lächeln blieb.

„Gut", sagte Alex. 

◆ ◆ ◆

Später — nach dem Gespräch, nach dem Regen, nach dem Abendessen in der Mensa, das er allein aß wie immer — saß Alex auf dem Betonboden vor dem Hangar, in dem die Sparrow stand.

Die Tore waren geschlossen. Aber durch den Spalt am Boden fiel Licht — das bläuliche Licht der Wartungsleuchten, unter denen Tanaka und ihr Team noch arbeiteten, obwohl es fast Mitternacht war. Er konnte ihre Stimmen hören, gedämpft, das sporadische Klirren von Werkzeug.

Er lehnte den Kopf gegen die kalte Metalltür.

Über ihm: Wolken. Kein Stern sichtbar heute Nacht. Aber er wusste, dass sie da waren. Er wusste es mit der Gewissheit eines Menschen, der sie so oft gesucht hatte, dass die Unmöglichkeit des Nichtfindens längst keine Rolle mehr spielte.

Er dachte an die Draakari.

Er dachte an Kael Vrynn.

Er dachte an den Pulsar-Korridor, den instabilen Lagrange-Punkt, die Nakamura-Wolke.

Er dachte an dreiunddreißig Stunden und vierzehn Minuten.

Und dann — ganz leise, in der Stille eines Novemberabends in Kiew, während Yuki Tanakas Team drinnen sein Schiff fertigmachte — dachte er an etwas anderes.

Er dachte daran, was es bedeuten würde, zurückzukommen.

Nicht zu gewinnen. Nicht Zweiter zu werden. Nur — zurückzukommen. Die Ziellinie zu sehen. Auf der anderen Seite zu sein.

Was würde das bedeuten?

Für die Erde?

Er saß lange still.

Dann stand er auf, staubte seine Hose ab und ging schlafen.

Morgen früh begann die letzte Trainingsphase.

Er hatte keine Zeit für Träume.
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KAPITEL 4
Sparrow
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Dr. Yuki Tanaka schlief nicht.

Das war kein neuer Zustand. In den letzten achtzehn Monaten hatte sie durchschnittlich fünf Stunden pro Nacht geschlafen — gemessen, nicht geschätzt, weil sie ein Mensch war, der alles maß, was messbar war, und einiges, das es eigentlich nicht war. Sie hatte eine kleine Tabelle auf ihrem Tablet, in der sie täglich Schlafstunden, Koffeinkonsum und Fehlerquote im Team eintrug, und die Korrelation zwischen den drei Werten war so eindeutig, dass sie die Tabelle irgendwann aufgehört hatte anzuschauen, weil sie ihr nichts Neues mehr sagte.

Sie schlief zu wenig. Sie trank zu viel Kaffee. Ihr Team machte Fehler.

Und trotzdem — trotzdem — war die Sparrow das schönste Ding, das sie je gebaut hatte.

Sie stand jetzt vor ihr. Allein im Hangar, alle anderen nach Hause geschickt, die Wartungsleuchten auf Minimum gedimmt. Das bläuliche Licht fiel weich auf den Rumpf des Schiffes und ließ es aussehen wie etwas, das aus dem Wasser aufgetaucht war — glatt, organisch, mit einer Oberfläche, die Licht nicht reflektierte, sondern absorbierte.

Sieben Komma drei Meter lang. Zwei Komma eins Meter breit an der breitesten Stelle. Gewicht leer: vier Komma zwei Tonnen. Mit voller Treibstoffladung und Ausrüstung: neun Komma sieben Tonnen.

Für ein Rennschiff der galaktischen Klasse war das — lächerlich leicht.

Das war die Absicht.

Tanaka ging langsam um das Schiff herum. Ihre Finger strichen dabei fast — aber nicht ganz — über den Rumpf. Eine alte Gewohnheit. Berühren veränderte nichts. Sie wusste das. Aber die Nähe beruhigte etwas in ihr, das durch Daten nicht zu beruhigen war.

Der Rumpf bestand aus einer Verbundlegierung, die das Erdkoalitions-Materiallabor in Zusammenarbeit mit einem vo'thannischen Zulieferer entwickelt hatte — offiziell als Forschungskooperation deklariert, inoffiziell von beiden Seiten als das behandelt, was es war: ein Tausch. Die Erde lieferte etwas, das die Vo'thann wollten — Rohdaten aus menschlichen neurologischen Studien, die für die Vo'thann-Medizin interessant waren. Die Vo'thann lieferten etwas, das die Erde brauchte: ein Material, das bei einem Bruchteil des Gewichts klassischer Panzerlegierungen dreimal so viel Aufprallenergie absorbieren konnte.

Es war nicht das härteste Material im Feld.

Aber es war das klügste. 

◆ ◆ ◆

Die eigentliche Innovation der Sparrow lag nicht im Rumpf.

Sie lag im Kopf.

Tanaka blieb vor der Cockpitsektion stehen. Schmal, eng, mit einem Sichtfeld, das sich über fast zweihundertsiebzig Grad erstreckte — nicht durch ein einziges Fenster, sondern durch ein System aus Außenkameras und Direktprojektion auf das Innere des Helms. Alex würde nicht aus einem Fenster schauen. Er würde sehen, als wäre er selbst der Rumpf des Schiffes. Als wäre seine Haut aus Metall und seine Augen in alle Richtungen gerichtet gleichzeitig.

Das Navigationssystem darunter war das Ergebnis von drei Jahren Entwicklung und einem Budget, das Tanaka nicht laut auszusprechen wagte, wenn Funktionäre in der Nähe waren. Kein klassisches Autopilot-System — das war zu langsam, zu starr, zu sehr darauf ausgelegt, Entscheidungen zu treffen, die ein Mensch auch hätte treffen können.

Das hier war etwas anderes.

Sie nannte es intern den Schatten. Ein Navigationssystem, das nicht steuerte — das antizipierte. Das Alex' Steuerbewegungen analysierte, seine Reaktionsmuster lernte, und dann — in dem Bruchteil einer Sekunde zwischen seiner Entscheidung und ihrer Ausführung — die Steuerung so vorbereitete, dass das Schiff bereits begann, bevor er fertig gedacht hatte.

Kein anderes Schiff im Feld hatte das.

Kein anderes Schiff im Feld brauchte das — weil kein anderer Pilot so flog wie Alex. Die anderen Rassen hatten Reflexe, die schneller waren als menschliche. Die Draakari reagierten in unter hundert Millisekunden. Die Vo'thann in unter hundertzwanzig. Für sie war das System unnötig — ihr Körper war bereits schnell genug.

Für Alex war es der Ausgleich.

Nicht die Überbrückung der Lücke zwischen ihm und den Draakari — die Lücke war real, und Tanaka hatte nie so getan, als wäre sie es nicht. Aber der Schatten machte aus Alex und der Sparrow gemeinsam etwas, das weder Alex allein noch die Sparrow allein war.

Etwas Drittes.

Etwas, das sie noch keinen Namen gegeben hatte. 

◆ ◆ ◆

Sie hörte Schritte hinter sich.

Nicht erschrocken — sie hatte das leise Quietschen der Seitentür gehört, das immer kam, bevor jemand eintrat, der die Tür nie richtig ölte, egal wie oft sie ihn darum bat.

„Du schläfst nicht", sagte Alex.

„Du auch nicht."

Er trat neben sie. Betrachtete die Sparrow mit demselben Ausdruck, den Tanaka kannte — nicht Bewunderung, nicht Stolz, sondern diese ruhige, intensive Aufmerksamkeit, die er allem entgegenbrachte, das für ihn wichtig war.

„Wie ist der Stand mit dem Schatten?", fragte er.

„Neunzig-drei Prozent Antizipationsgenauigkeit beim letzten Test."

„Beim vorletzten waren es neunzig-eins."

„Richtig."

„Wie lange bis hundert?"

Tanaka schaute ihn an. „Nie."

Er nickte, als hätte er das erwartet.

„Neunzig-drei reicht", sagte er. „Bei hundert würde es mich ersetzen."

Sie musste unwillkürlich lächeln. Kurz, fast gegen ihren Willen. Es war die präziseste Formulierung des Problems, die sie je gehört hatte — präziser als alles, was ihr eigenes Team in drei Jahren Entwicklung zu Papier gebracht hatte.

„Die Bewaffnung", sagte er dann. Nicht als Frage.

Tanaka atmete kurz aus. Das war das Thema, das sie beide vermieden hatten — nicht weil sie es nicht kannten, sondern weil es das Thema war, bei dem die Entscheidung bereits getroffen worden war und keine der beiden Seiten sie völlig richtig fand.

Die Sparrow hatte Bewaffnung. Natürlich. Ein Rennen ohne Waffensysteme zu starten wäre — Tanaka suchte nach dem richtigen Wort — naiv. Selbstmörderisch auf eine Art, die über das normale Selbstmörderische des Rennens hinausging.

Aber die Bewaffnung war bewusst knapp gehalten.

Zwei Vorwärtskanonen. Leicht, schnell feuernd, auf kurze Distanz effektiv. Und ein Impulsgenerator — kein Angriffsystem, sondern ein Abstoßungsfeld, das auf einen Radius von zwanzig Metern wirkte und eingehende Objekte — Trümmer, Projektile, andere Schiffe auf Kollisionskurs — für etwa drei Sekunden abbremste.

Drei Sekunden.

Genug für einen Piloten mit 147 Millisekunden Reaktionszeit.

Nicht genug für irgendjemanden sonst.

„Yovar-9 wird die Obsidian-Kanonen haben", sagte Alex. „Breitstreuung
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