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Préambule

Ce livre a été écrit « à chaud », avec un sentiment 
d’urgence, car de la guerre de Gaza dépend en par-
tie non seulement l’avenir des Palestiniens, mais 
aussi celui du Proche-Orient et plus largement du 
monde. Rarement un conflit aura été accompagné 
par tant de mensonges, de désinformation, d’affa-
bulations. Rarement le manichéisme n’aura autant 
dominé et contribué à effacer la profondeur histo-
rique d’une crise que nous redécouvrons à chaque 
conflit. Rarement la politique française aura été si peu 
à la hauteur, se contentant d’un suivisme affligeant à 
l’égard du gouvernement israélien et de son parrain 
américain. À l’heure où les mises à l’index se multi-
plient, où des débats sont interdits, où les accusations 
d’« apologie du terrorisme » se banalisent, il est plus 
urgent que jamais d’ouvrir une discussion qui res-
pecte le pluralisme.
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Cet ouvrage est le résultat d’un travail personnel 
bien sûr, mais aussi d’une réflexion collective enta-
mée dans le cadre du journal en ligne Orient XXI que 
je dirige, créé il y a plus de dix ans, avec son comité 
de rédaction et avec ses nombreux contributeurs. Un 
remerciement particulier à Martine Bulard, Marina 
Da Silva, Sarra Grira, Laurence Malegat et Geneviève 
Sellier, qui ont relu le manuscrit à différents stades 
d’élaboration, y ont apporté critiques, remarques et 
suggestions. Sans Marine Bequet, qui m’a aidé dans la 
recherche de documentation avec sa modestie habi-
tuelle et son efficacité, cet ouvrage n’aurait jamais pu 
voir le jour dans des délais aussi courts.
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CHAPITRE 1

Mondes en guerre

« Une flamme a été allumée à Troie qui devait 
brûler de manière permanente à travers les siècles, 
alors qu’aux Troyens succédaient les Perses, aux 
Perses les Phéniciens, aux Phéniciens les Parthes, 
aux Parthes les Sassanides, aux Sassanides les 
Arabes, aux Arabes les Turcs. […] Les lignes de l’af-
frontement se sont modifiées, l’identité des adver-
saires aussi. Mais la manière dont les deux parties 
comprenaient ce qui les séparait est restée stable, 
s’appuyant comme toujours sur des perceptions, 
sur des mémoires historiques accumulées… »

Anthony Pagden, Worlds at War,  
Oxford University Press, 2008.

Ce qui se joue à Gaza dépasse largement le cadre 
étroit de ce petit territoire palestinien d’à peine 
360 kilomètres carrés, qui connaît une des guerres les 
plus destructrices de l’époque contemporaine, bien 
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plus dévastatrice que celle d’Ukraine ou de l’ex-You-
goslavie. Bien sûr, elle condense d’abord le calvaire du 
peuple palestinien depuis des décennies, un drame 
qui a chevauché les années et les époques. Ce volcan 
jamais éteint marque l’histoire d’une décolonisation 
ratée.

Mais l’enjeu déborde de tous côtés, avec les risques 
d’un embrasement régional, avec la mise à mal du 
système des Nations unies tel qu’il existe depuis 
1945, avec la destruction du droit international, 
qu’il soit politique ou humanitaire. Le conflit a mis 
au jour et accentué la fracture entre l’Occident et le 
reste du monde, déjà élargie par la « guerre contre le 
terrorisme » dans laquelle le premier a cru bon de se 
lancer. Dans un contexte marqué par de successifs 
tremblements de terre, de la fin de la guerre  froide 
aux attentats du 11–Septembre et aux invasions de 
l’Irak et de l’Afghanistan, et par l’émergence de puis-
sances nouvelles, de la Chine au Brésil, de l’Afrique du 
Sud à l’Inde, l’Occident agite de vieilles peurs sur les 
menaces qui le viseraient. Empruntant à une concep-
tion manichéenne de l’histoire comme affrontement 
sans cesse recommencé entre le Bien et le Mal, entre 
Barbares et Civilisés, entre « eux » et « nous », il crée les 
conditions d’un affrontement de tous contre tous.

Revenons d’abord à ce qui se déroule à Gaza. 
Depuis le 7 octobre 2023, une expression s’est 
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imposée comme une évidence, celle de « guerre 
Hamas-Israël ». La formule est nouvelle : personne 
n’a jamais qualifié l’attaque de l’Afghanistan par les 
États-Unis en 2001 de « guerre entre les États-Unis 
et les talibans ». Surtout, elle est plus que probléma-
tique. Non seulement parce qu’on ne peut imaginer 
une « guerre » entre deux adversaires tellement dis-
semblables en force, mais aussi parce qu’Israël et les 
pays occidentaux effacent ainsi de cette équation 
les Palestiniens que leur diplomatie tente d’enter-
rer depuis belle lurette. Pourtant, sous nos yeux, le 
cadavre tant de fois enseveli renaît de ses cendres. 
Bien que nous soyons en Terre sainte et que Jésus ait 
jadis ressuscité Lazare, la résistance des Palestiniens 
ne doit rien aux miracles, mais à une loi que certains, 
tout au long de l’histoire, s’efforcent d’oublier à leur 
propre détriment : on ne peut assujettir un peuple 
indéfiniment, sauf à l’exterminer.

Le but de la guerre, écrivait le général Carl von 
Clausewitz (1780-1831), l’auteur du célèbre De la 
guerre, est « de contraindre l’adversaire à exécuter 
notre volonté ». Il faut instaurer « une paix fondée sur 
la force », proclamait Benyamin Nétanyahou en 1997. 
« On doit faire comprendre aux Palestiniens, au plus 
profond de leur conscience, qu’ils sont un peuple 
vaincu » ambitionnait en 2002 le chef d’état-major 
israélien Moshe Yaalon. Sur ce plan-là au moins, 
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Israël a échoué. Malgré l’extension des colonies, les 
assassinats répétés de cadres ou de simples citoyens, 
l’emprisonnement dit administratif, c’est-à-dire sans 
inculpation, ni procès, ni durée, de personnes qu’il 
faut bien qualifier d’otages, et dont le nombre est 
estimé à plus de 3 000 en février 20241, dont de nom-
breux mineurs, les Palestiniens rechignent, résistent, 
se rebellent. Ils ne veulent pas mourir.

Et le coup de tonnerre du 7 octobre a suscité une 
terrible commotion en Israël. D’abord à cause des 
pertes civiles et militaires israéliennes et des crimes 
commis sur lesquels nous reviendrons et qui ont 
ravivé de vieux traumatismes liés à l’histoire des 
juifs (lire le chapitre IV). Et surtout du fait de l’effon-
drement de tout le système sécuritaire mis en place 
depuis des décennies et que l’on pensait inviolable. 
Ainsi furent affichées les fragilités fondamentales 
d’un État qui se prétendait un havre de sécurité pour 
les juifs du monde. Mais, après ce naufrage, plutôt 
que d’explorer les voies pour arriver à une entente 
qui permettrait aux 15 millions de Palestiniens et 
d’Israéliens de vivre en paix, une paix juste fondée 
sur l’égalité, Tel-Aviv a décidé de franchir un nouveau 

1. Le nombre de détenus administratifs est passé de 1 200 per-
sonnes avant le 7 octobre à 3 291 au début de janvier 2024. Voir 
« “We don’t know where he is” Israel’s administrative detention 
rates soar after October 7 », France 24, 17 janvier 2024.
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seuil dans la guerre coloniale qu’il mène contre le 
peuple palestinien, avec l’objectif explicite d’éradi-
quer sa présence de sa propre terre. Comme en 1948-
1949, avec l’expulsion de 700 000 à 800 000 personnes, 
comme lors de la guerre de juin 1967 avec l’éviction 
d’encore 300 000 personnes, tout indique qu’Israël vise 
aujourd’hui à se débarrasser de la population de Gaza, 
2,3 millions de personnes environ. Vieilles chimères 
des colonisateurs, séculaire cauchemar des colonisés.

« La guerre – c’est encore Clausewitz qui s’exprime 
– n’est pas seulement un acte politique, mais un véri-
table instrument de la politique, une continuation de 
celle-ci par d’autres moyens. » Celle contre Gaza est 
une nouvelle étape d’une stratégie qui oscille depuis 
1948, selon les périodes, entre la violence débridée 
contre les Palestiniens et « leur contrôle ». À Gaza, 
c’est la première option qui est désormais privilé-
giée, avec la volonté de rendre le territoire inhabi-
table, soutenue par des intentions génocidaires que 
la Cour internationale de justice (CIJ) a soulignées 
dans sa décision du 26 janvier 2024. Intentions qu’on 
relève aussi en Cisjordanie et à Jérusalem-Est : plus de 
420  morts entre le 7 octobre et le 20 mars1 selon les 
Nations unies, le chiffre le plus élevé depuis la seconde 

1. « Hostilities in the Gaza Strip and Israel | Flash Update #143 
[EN/AR/HE] », United Nations Office for the Coordination of 
Humanitarian Affairs (OCHA).
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Intifada ; des centaines de maisons détruites et des 
communautés entières éradiquées de chez elles ; des 
raids de colons et de l’armée, main dans la main – les 
Nations unies en ont recensé près de 600 ; des attaques 
aériennes sur de nombreuses villes, etc. En mars 2024, 
le gouvernement annonçait la mise en chantier de 
3 476  habitations dans la colonie de Maale Adumim, 
qui s’ajoutaient au nombre record de constructions 
édifiées en Cisjordanie et à Jérusalem-Est en 2023, ce 
qui est, faut-il le préciser, un crime de guerre selon les 
statuts de la Cour pénale internationale. Et le même 
mois, alors que le secrétaire d’État américain Anthony 
Blinken était en visite en Israël, le gouvernement déci-
dait la confiscation de 800 hectares de terres palesti-
niennes dans la vallée du Jourdain.

Le temps des colonies

Dans un texte publié dans Le Monde diplomatique 
en novembre 2000, l’intellectuel américano-pales-
tinien Edward Saïd résumait le cœur de la politique 
française en Algérie, au temps béni des colonies, telles 
« que l’avait mise au point le maréchal Bugeaud et ses 
officiers : c’était la razzia, le raid punitif sur les villages, 
maisons, récoltes, femmes et enfants des Algériens. 
“Il faut empêcher les Arabes de semer, de récolter, de 
pâturer”… [Il faut faire] la “guerre à outrance”, sans 
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morale, sans nécessité. Le général Changarnier décrit 
l’agréable distraction qu’il octroie à ses soldats en les 
laissant razzier de paisibles villages ; ce type d’activité 
est enseigné par les Écritures, dit-il, Josué et d’autres 
grands chefs dirigeaient “de bien terribles razzias” 
et étaient bénis par Dieu. La ruine, la destruction 
totale, l’implacable brutalité sont admises non seu-
lement parce qu’elles sont légitimées par Dieu, mais 
aussi parce que – formule inlassablement répétée de 
Bugeaud à Salan – “les Arabes ne comprennent que 
la force brutale” ». On croirait entendre Benyamin 
Nétanyahou. À Gaza aussi, c’est le retour aux razzias. 
« Tapis, cosmétiques, motos : les soldats israéliens 
pillent massivement les maisons de Gaza », révélait 
une enquête du journal israélien +972. Toute honte 
bue, les soldats israéliens filment leurs propres larcins.

On trouve ainsi une illustration de ce qu’écrivait 
Achille Mbembe, « le droit souverain de tuer n’est 
soumis à aucune règle dans les colonies. Le souve-
rain peut y tuer à tout moment, de toutes les façons. 
La guerre coloniale n’est pas soumise à des règles 
légales et institutionnelles. Ce n’est pas une activité 
légalement codifiée. […] Les guerres coloniales sont 
conçues comme l’expression d’une hostilité absolue, 
qui place le conquérant face à un ennemi absolu1 ». 

1. « Nécropolitique », Raisons politiques, 2006/1, n° 21.
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Israël applique cette maxime de 1898 d’un expert alle-
mand en sciences politiques, Heinrich von Treischke 
qui, pour nombre de ses contemporains, apparais-
sait comme une banalité : « Le droit international ne 
devient plus que des phrases si l’on veut également 
en appliquer ses principes aux peuples barbares. Pour 
punir une tribu nègre, il faut brûler ses villages, on 
n’accomplira rien sans faire d’exemple de la sorte1. »

Appels ouverts au génocide

Il n’est pas indifférent, comme le remarque le jour-
naliste du quotidien israélien Haaretz Gideon Levy 
que, dans ses attendus, la CIJ ait choisi trois exemples 
d’appel au génocide, non pas de quelques extré-
mistes et de leurs porte-parole, mais des personna-
lités qui, chaque jour, reçoivent visites de courtoisie 
et soutien de diplomates et de politiques européens 
et américains. Il en va ainsi de Yoav Gallant, ministre 
de la Défense. Le 9 octobre 2023, il annonçait avoir 
ordonné un « siège complet » de la ville de Gaza et 
qu’il n’y aurait « pas d’électricité, pas de nourriture, 
pas de carburant » et que « tout [serait] fermé ». Le len-
demain, il renchérissait en s’adressant aux troupes à 

1. Cité par Sven Lindqvist, Exterminez toutes ces brutes ! 
L’odyssée d’un homme au cœur de la nuit et les origines du géno-
cide européen, Le Serpent à Plumes, 1998.
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la frontière de Gaza : « J’ai levé toutes les contraintes… 
Nous nous battons contre des animaux humains. 
C’est le Daech de Gaza. Nous éliminerons tout. »

C’est également le cas d’Isaac Herzog, président 
d’Israël, ancien dirigeant du Part travailliste, celui-
là même qui appose sa griffe sur des obus desti-
nés à Gaza. Il proclamait le 12 octobre 2023 : « C’est 
toute une nation qui est responsable. Cette rhéto-
rique selon laquelle les civils (de Gaza) n’étaient pas 
au courant, ne sont pas impliqués n’est pas vraie. 
Absolument pas vraie. Ils auraient pu se soulever. Ils 
auraient pu se battre contre ce régime diabolique qui 
a pris le contrôle de Gaza par un coup d’État.1 »

Enfin, le troisième exemple, celui d’Israël Katz, 
alors ministre de l’Énergie et des Infrastructures 
d’Israël, devenu depuis ministre des Affaires étran-
gères. Il a consigné le 13 octobre sur X (anciennement 
Twitter) : « Nous allons combattre l’organisation terro-
riste Hamas et la détruire. Toute la population civile 
de Gaza a reçu l’ordre de partir immédiatement. Nous 
vaincrons. Ils ne recevront pas une goutte d’eau ou 
une seule pile jusqu’à ce qu’ils quittent le monde. »

Inquiète des conséquences d’une décision de la CIJ, 
Israël a envoyé fin février 2024 une lettre, non rendue 

1. « CheckNews : Le président israélien Isaac Herzog a-t-il 
vraiment déclaré “personne n’est innocent à Gaza, y compris les 
civils” ? », Libération, 17 octobre 2023.
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publique, détaillant les mesures qu’il a adoptées pour 
prévenir un génocide que, selon ses dires, il ne com-
met pas. Adaptation de la fameuse anecdote dite du 
chaudron de Freud1, en trois temps : je ne commets 
pas de génocide ; je prends des mesures pour l’empê-
cher ; et ce sont les autres qui le commettent.

Quand les victimes filment leur propre destruction

Il est impossible de dresser le bilan de tous les 
crimes commis à Gaza, mais le réquisitoire dressé par 
l’Afrique du Sud devant la CIJ, comme les vidéos et 
les témoignages qui arrivent du territoire sont acca-
blants. Le 12 janvier 2024, l’avocate irlandaise Blinne 
Ní Ghrálaigh a su trouver les mots justes : Gaza repré-
sente « le premier génocide de l’histoire durant lequel 
les victimes diffusent leur propre destruction en 
temps réel dans l’espoir désespéré, et pour l’instant 
vain, que le monde puisse faire quelque chose ».

La seule défense d’Israël, à part de nier des crimes 
avérés, c’est que le Hamas utilise les civils comme 
« boucliers humains », qu’il se terre dans les hôpi-
taux, les mosquées, les écoles. Gaza est une bande 
étroite de territoire, une des zones les plus densément 

1. Il en existe plusieurs versions. La plus fréquente : tu ne m’as 
jamais prêté un chaudron ; d’ailleurs il était troué ; et en fait je te 
l’ai rendu.
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peuplées du monde. La ville elle-même, avant d’être 
réduite en cendres, s’étendait sur 50  kilomètres 
carrés et comptait 700 000  habitants, soit environ 
14 000  personnes par kilomètre carré. Où que s’ins-
talle un combattant, il est à moins de quelques mètres 
d’un immeuble, d’une installation civile, d’un maga-
sin d’alimentation. Quant à l’affirmation que les 
hôpitaux serviraient de centre de commandement 
au Hamas, elle a été démentie dans chaque cas, par 
des témoins et des médecins. En particulier par une 
enquête du 21 décembre du Washington Post1 sur 
l’hôpital Al-Chifa, dont les autorités israéliennes 
avaient annoncé qu’il était le quartier général des 
« terroristes ».

Tous les insurgés en milieu urbain, que ce soit à 
Alep en 2012-2016 ou à Varsovie en 1943 puis en 1944 
ont été confrontés à ce dilemme : où se dissimuler ? Uri 
Avneri, un Allemand juif installé en Palestine en 1933 
et qui s’est battu dans les milices armées sionistes 
avant la création de l’État d’Israël, devenu écrivain et 
journaliste, avait publié, lors de l’opération « Bordure 
protectrice » contre Gaza en 2014, ce texte caustique : 
« Un crime effroyable a été commis à Léningrad, 
il y a soixante-dix  ans, durant la Seconde Guerre 

1. « The case of al-Shifa: Investigating the assault on Gaza’s 
largest hospital. »


