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Gare aux clichés !

 

 

Il est seize heures, et le soleil se couche déjà sur New York, baignant la ville d’une lumière nostalgique qui filerait le cafard à n’importe quel plouc sentimentaliste. Moi ? Non, aucun risque. Je suis bien trop occupé à checker les nouvelles recettes de cocktails du Blue Manhattan, l’un des bars les plus branchés de NY, sur mon téléphone. Ce que je fais dans la vie ? Disons que je suis… un privé particulier. Ou un particulier privé. Ou quelque chose qui s’en rapproche. Où me trouver ? Sur le dark web exclusivement. Nom de code : le Français. Patronyme réel : Malo Chérel, né à Paris il y a près de 30 ans. Immigré non clandestin aux States, où je vis depuis 25 ans. Mon surnom, je le dois à ça, et à un accent français abominable dont je ne parviens à me départir. Pas de ma faute, la bonne qui m’a élevé était également française. L’avantage, c’est que je suis bilingue, et binationalisé. De la France, je tiens ce goût pour la littérature (je suis un grand fan de polars) ; des States, ce goût de l’aventure (j’ai décidé de faire de ma vie un polar). Non, je devrais dire plutôt : des aventures. J’y peux rien, je suis un vrai dragueur. Ça m’a posé problème quelques fois, car j’ai toujours la fâcheuse tendance à flasher sur mes victimes, et à descendre les commanditaires. Alors, j’ai un peu bougé mon CV, pour me diversifier et éviter ces épineuses situations. Je ne suis plus qu’un simple tueur à gages, j’ai évolué en homme de main freelance. 

Si ça a pu nuire un jour à mon image ? Jamais. Prenons un exemple : A veut que je tue B. Je fricote avec B, puis décide de tuer A, après lui avoir raconté que B est monté au (7e) ciel et empoché le fric. Tout le monde croit que le contrat était sur A, et ignore ma traîtrise. B, parfois, propose même un petit supplément pour s’assurer que A n’en sorte pas vivant. B m’est éternellement reconnaissant. Vous n’imaginez même pas à quel point ce genre de commerce peut être lucratif. Mais bon, puisque vous avez opté pour la version soft, vous ne lirez qu’une version édulcorée de ce petit business. 

Officiellement ? Je suis écrivain. Pour de vrai, avec de vrais livres et tout. Et traducteur, du français vers l’anglais, ou l’inverse, il faudrait que je vérifie. Officiellement, je traduis une série ultra importante, ultra célèbre, ultra connue, ce qui me rapporte un fric de malade. Voilà comment je blanchis mon pognon. J’ai même de faux exemplaires à la maison, en cas de perquis’, pour faire plus crédible. Les flics, de toute manière, sont des brêles en littérature et ne pensent jamais à comparer mes bouquins aux éditions présentes en magasin. Il y a même des cons pour me demander des dédicaces.

Je vis dans un immense et splendide appartement moderne. Cent mètres carrés qui surplombent une partie de cette ville de malades. Une vue à couper le souffle, vers le couchant. Le meilleur endroit pour lever quelqu’un, c’est moi qui vous le dis ! J’ai un salon blanc cosy, une cuisine ultra moderne qui ne sert qu’à faire illusion puisque je ne cuisine jamais, une chambre immense avec un pieu trois places, dans les tons blancs également. Au mur, j’ai mis des photos en noir et blanc, ça fait plus intello. Dans les placards, mon armurerie se dissimule derrière un habile double fond. Une télé dans les deux pièces principales. 

Je vis ici depuis un mois et demi. J’hésite encore à faire installer des caméras, ce serait plus prudent. En même temps, me faire surprendre par l’ennemi, surtout en plein acte, fait partie de mes fantasmes. Imaginez : alors que je suis avec un mec, un autre arrive, hésite, son arme pointée sur notre duo, puis décide de la baisser et de se joindre à nous… Graouf. Ou alors, dans mon sommeil : le gars arrive, hésite, puis décide de me sauter, au lieu de se contenter de ma cervelle. Je me laisserais faire, éternellement reconnaissant. Dans ces moments-là, je crois comprendre ce que ressentent mes victimes.

Après avoir consulté la liste des cocktails de mon bar favori, je prends une douche. Je n’ai rien d’autre à faire, et me glisser sous l’eau chaude me plonge dans une torpeur bienheureuse. Je me frotte le corps avec lenteur. Je ne suis pas très grand pour la profession, 1m75 seulement, mais je suis agile. Mon corps est fin, délicatement musclé sans en faire trop. C’est mieux pour le travail. Mon corps est mon principal outil. Je dois pouvoir jouer tous les rôles, pour réussir mes infiltrations. J’adore ça, ce côté volage, changeant, insaisissable. Et le danger. C’est un putain d’euphorisant.

Alors que je nettoie consciencieusement la meilleure partie de moi-même, mon téléphone portable sonne. Je sors en pestant, attrape une serviette que je jette sur mon épaule et vais décrocher. C’est David McCain, un collègue du privé. Il travaille pour une agence de détectives. Il n’hésite jamais à me filer des petits contrats en échange d’extras. Ses clients ont très souvent soif de vengeance…

« Malo, dis-je en décrochant.

– Salut mec, j’ai un dossier pour toi.

– Amène-le-moi à la maison ».

Je raccroche, les lignes peuvent être sur écoute. Officiellement, il s’agit d’un dossier à traduire en français, pour le cas où on nous poserait la question. McCain a toujours un faux dossier sous la main, qu’il actualise de temps en temps. Pour l’instant, cette précaution s’est toujours avérée inutile.

En l’attendant, je m’essuie avec regret. J’aurais pu rester jusqu’à ce que David me trouve sous la douche, mais ce fumier est strictement hétéro, et mon corps d’éphèbe le laisse de marbre.

McCain arrive une demi-heure plus tard. C’est un type d’1m95, ultra baraqué, blond aux yeux gris-bleu. Un vrai fantasme sur pattes. Je l’attends, allongé sur le canapé, les yeux clos, à demi-endormi. Je ne me suis pas rhabillé. McCain se penche sur moi, son visage est si proche du mien que je peux sentir son souffle doucement caféiné… Je me relève brusquement et essaye de l’embrasser, mais il me bloque avec son bras. Pas grave, ma bouche a effleuré ses lèvres. C’est une première victoire.

« Tu ne changeras jamais, soupire-t-il.

– Nan.

– J’ai ton dossier, je l’ai posé sur ton bureau.

– Fais-moi le topo.

– Ok, mais tu mets un caleçon pendant ce temps. Une femme souhaiterait divorcer de son mari. Les choses ne vont plus entre eux.

– Elle a un amant et veut s’enrichir, comprends-je en me servant un verre et en ne m’habillant surtout pas.

– Je ne dispose pas de ce type d’information. Habille-toi ou je m’en vais ».

Je pousse un soupir entre le désespoir et l’exaspération. Je m’exécute, pendant qu’il continue :

« Pour obtenir un divorce fructueux, il faut que son mari soit pris en faute. Or, tu es un expert dans la compromission des âmes. Je te charge donc de faire couler son mari.

– T’as une préférence ?

– Peu importe, tant que le résultat peut être développé sur pellicule et constituer une preuve suffisante devant un tribunal. »

David se lève, j’essaye de le retenir en lui proposant un verre. Il boit une gorgée dans le mien, en prenant bien soin de choisir l’endroit où j’ai déposé mes lèvres. Graouf, ce type me rend dingue !

« Hors de question que je te laisse me servir, je sais que tu mettrais l’une de tes drogues cheloues dans mon verre, et que je finirais au lit avec toi.

– Cette idée te déplaît-elle à ce point ? dis-je en lui attrapant la main et en plongeant mon regard dans le sien. »

Il se contente de ne pas répondre, de faire demi-tour et de sortir. Je finis mon verre dans un murmure injurieux. Quel connard.

Je m’habille d’un simple jean et d’un marcel blanc. En ce moment, mes cheveux sont bruns, leur couleur naturelle. Un brun légèrement acajou, qui fait ressortir le vert clair de mes yeux. Mais, souvent, je les teins. Conserver toujours la même gueule serait mauvais pour le boulot. Puis, en changeant régulièrement de genre, on peut fréquenter plus de mecs… J’attrape le dossier, vais sur mon lit et commence à le lire. La cliente, Mme Candy Smith, souhaiterait obtenir le divorce d’avec Anthony Smith, un entrepreneur dans le domaine informatique. Je regarde sa photo, il est plutôt beau gosse : les cheveux noirs, les yeux bleus… Son épouse est également très séduisante, et ressemble à un mannequin. Cependant, elle doit avoir vingt ans de plus que lui. Une vraie cougar. 

Tous les renseignements utiles sont consignés dans le dossier. Anthony Smith fréquente les bars huppés de NY. Le lundi, il se rend au Blue Manhattan. Marrant, je ne l’y ai jamais vu. Heureusement, nous ne sommes pas lundi : j’aime pas mélanger boulot et vie privée. C’est le meilleur moyen de cramer son identité.

Mardi, nous sommes mardi. Monsieur sera à partir de 21 heures au Dead Rabbit & Dog, un ancien pub transformé en bar à cocktails de luxe. Parfait. Je jette un œil à quelques photos prises là-bas, pour saisir quel est le dress code. J’enfile un autre jean et une veste Gucci bronze métallisé à motifs noirs, ainsi qu’une superbe chevalière. Je décoiffe mes cheveux et opte pour une paire de lunettes style aviateur chic. Pas mal. Je fais un peu jeunot par rapport à ma cible, mais ce n’est pas ça qui peut m’arrêter. Lui sera le cadre en costard un peu coincé. Je veux lui laisser l’espoir de me dominer. C’est le meilleur piège pour attraper un hétéro. Je planque un flingue dans ma ceinture, dans mon dos. Il faut toujours se méfier des rivaux et des collègues.

Je mange un morceau avant de sortir. Il est impératif, dans ce boulot, de tout faire pour tenir l’alcool (au moins davantage que sa victime). Je peux enquiller sans trop de soucis, surtout après avoir mangé. Je file, en taxi, vers le Dead Rabbit & Dog. En chemin, j’hésite à appeler un pote surnommé le Photographe, puis renonce à mon projet. D’abord, voir Monsieur Smith de mes yeux, pour mieux évaluer sa personnalité. Ensuite, le faire tomber entre mes griffes (graouf). Par précaution, j’envoie tout de même un SMS à mon collègue pour lui dire que j’ai un shooting à lui proposer assez rapidement. Le Photographe me répond qu’il est à ma disposition. « Bien », me dis-je en mon for intérieur. Je repense à la possibilité de truffer mon appartement de caméras. J’en mettrais une juste au-dessus de mon lit…

Le taxi me dépose devant le Dead Rabbit & Dog. Je m’arme de mon visage le plus impassible. Il faut toujours avoir l’air discret et inaccessible… Non, je déconne. C’est juste que je ne sais pas du tout à quoi m’attendre.

J’entre dans le pub, l’ambiance est très chaleureuse… J’étouffe avec ma veste, mais je ne peux m’en défaire, à cause du flingue. Chier. Je m’installe à une table haute et attends qu’une serveuse me rapporte une margarita. L’une d’elle arrive rapidement, en déployant tous ses charmes. Je la remballe, froid comme la glace. La fille est intelligente, elle fait signe à l’un de ses collègues de venir s’occuper de moi. Un mec plutôt mignon, la vingtaine, type latino, vient me demander ce que j’envisage de boire après ce premier verre. Nous flirtons un peu. Il me convainc de prendre un autre cocktail, que je lui propose de choisir pour moi. Le petit serveur s’éloigne, après m’avoir susurré qu’il s’appelle José. Quel faux prénom de merde.

Je vois ma cible entrer et se diriger directement vers le bar. Smith a l’air soucieux, il commande le traditionnel whisky des hommes affairés. José revient, salue ma descente et me dépose un cocktail inconnu sous le nez. Il m’explique sa composition, tout en prenant soin de bien se serrer contre moi. Je me laisse aller à la conversation et place un bras nonchalant autour de ses hanches fines. Il ne se dégage pas. Je crois que c’est dans la poche...

« Ta conversation est intéressante, mais il y a trop de bruit, ici. On pourrait pas discuter en privé ? »

José fait semblant d’hésiter. Un couple se rapproche de nous et s’installe dans le voisinage. Mon serveur s’éloigne un peu de moi et me propose un autre cocktail, sur un ton faussement naturel.

« Je n’ai pas encore fini celui-ci, observé-je.

– Je reviendrai dans une minute, alors. »

Comme s’il ne s’était rien passé, José tourne les talons et s’en va discuter avec une autre table de trois hommes. Il cherche à me rendre jaloux ?

Je jette un œil à ma cible. Plus exactement, je la regarde sans la voir. Mes pensées s’accrochent au serveur latino ; elles sont plutôt tenaces.

Le couple à côté se ravise et préfère s’installer à une table plus proche de la sortie. Curieux, ils attendent peut-être quelqu’un ? José me regarde longuement, m’évalue. Je commence à vider mon verre : tant que celui-ci sera plein, il ne reviendra pas. 

Je m’arrête à mi-verre. Je ne suis pas con, si je vais trop vite, je serai trop bourré pour assurer ensuite. Il est rudement doué, le petit, pour faire grossir les additions… Je me réintéresse à Smith, essaye de me concentrer pour ne pas foirer complètement mon infiltration. Il regarde son whisky comme si ce connard détenait la vérité sur le monde. OK, un dépressif, quoi. Il me suffira de l’alcooliser et de lui prêter une oreille compatissante pour arriver à mes fins et, en me démerdant bien, à le compromettre.

Comme s’il devinait mes intentions, Anthony Smith tourne la tête vers moi. Un éclair me traverse. Ah, ces yeux bleus ! Ils me vont droit au cœur. Je me retiens de le saluer, c’est trop tôt, le mauvais endroit ! Surtout avec un serveur sur le feu. Mais demain, ou dans deux jours, il se souviendra de moi. Il sera intrigué, et viendra très certainement me voir… Smith promet d’être un sentimental. Si je m’y prends bien, je pourrais peut-être obtenir davantage de lui ?

José revient, il me demande si j’ai un problème avec ma boisson, car j’ai cessé d’y toucher. Je réfléchis à ma réponse, il faut qu’elle soit subtile. Lui ne l’est pas. Il se colle de nouveau à moi et fait mine de me montrer les boissons de la carte pour en trouver une plus adaptée à mes goûts. Je regarde rapidement autour de nous, personne ne semble faire attention à notre duo. Je repère une serveuse en train de se serrer contre un riche client. D’accord, c’est ce genre d’endroit…

« Ma boisson n’est pas mal, mais j’ai des difficultés à la boire seul. Et si je te payais un verre ?

– C’est d’accord. Ici, on peut boire pendant le service ».

José s’en va rapidement vers le bar. Je ne le lâche pas du regard, me contrefichant de Smith. Après tout, ne faut-il pas que j’agisse avec discrétion et naturel ? Ce soir, je ne suis rien d’autre qu’un pigeon qui se fera avoir par un serveur qui se croit malin. José revient avec son verre deux minutes plus tard.

« Goûte-moi ça, fait-il en me le tendant. »

Je m’exécute, tandis qu’il s’installe en face de moi et glisse ses jambes le long des miennes. Son cocktail est plutôt fort, il est clair qu’il cherche à m’enivrer. Je pense que je m’arrêterai de boire après celui-là, c’est plus prudent. Je reviens à mon idée principale : passer la nuit avec José.

« Tu te tiens loin de moi, maintenant ? boudé-je. »

Je lui rends son verre avec un petit soupir, puis me lève de mon tabouret.

« Je crois que je vais y aller, alors...

– Non, reste ! »

José se lève et revient à côté de moi. 

« Il faut faire quoi, pour être un peu seul avec toi ? lui demandé-je à l’oreille, avant de lui en mordiller le lobe.

– Prendre encore un verre, répond-il avec un sourire malicieux. Ensuite, je te dirais à quelle heure je termine. Tu m’attendras dehors, OK ? On prendra un taxi et tu m’emmèneras où tu voudras.

– Vendu ».

La suite du programme, vous la connaissez. J’ai complètement abandonné Smith pour José. Le petit me donne rendez-vous à vingt-trois heures. Je le récupère à la sortie du bar, puis je le traîne dans un taxi à qui je donne mon adresse sans hésitation. Oui, vous avez bien lu. Le trajet, fort heureusement, est rapide. Arrivés à l’immeuble, nous prenons l’ascenseur jusqu’au troisième étage. José ne dit plus rien, il semble impressionné. J’ouvre ma porte. Le serveur latino découvre un modeste studio, chic, propre, trop bien rangé, que je garde pour ce type d’occasion (entre autres). Ma planque n° 1. Je lui sors que je suis perpétuellement en voyage d’affaires. Il me trouve trop jeune pour ça.

« Je m’en fiche, lui dis-je avant de lui rouler une mémorable pelle ».

Ensuite, nous passons un bout de la nuit ensemble. Je crois que des phrases stupides se sont échappées de ma bouche, style :

« Je te plais ? »

José m’assure que oui. Il me jure qu’il ne couche jamais avec ses clients, d’habitude. J’accepte de croire ce mensonge. 

Finalement, José m’annonce qu’il doit partir. Il prétend avoir encore du travail. Je le laisse s’en aller. Je lui donne le numéro de l’une de mes lignes de téléphone réservée à mes mecs. Il rentre dans le cheptel, bravo à lui !

J’attends que José parte, puis rentre à mon véritable domicile. Je me douche puis vais me coucher, après avoir pris un dernier verre. Je ne me sens pas entièrement satisfait. Je me réveille en pleine nuit, vers trois heures du matin, le cœur anormalement affolé. Je récupère le dossier Smith et m’y replonge. Je commence à ébaucher un scénario pour l’approcher. À quatre heures du matin, José me rappelle. Je crois que j’ai un ticket. Je lui donne rendez-vous à mon studio, puis m’empresse de le précéder.

José m’y rejoint peu après. Nous terminons la nuit ensemble.

 Lorsque je me réveille, je suis tout seul. José a dû rentrer chez lui. Je suis deg. Je range vite fait le studio, puis je me casse. À l’appartement, je prends une douche rapide. Je me sens encore plus frustré. Seul Smith pourrait apaiser ma colère. Dommage qu’il ait un nom de famille aussi idiot.

Je compulse le dossier, examine chacun des bars dans lesquels il se rend. Je choisis celui du samedi pour agir. Je réalise que je pourrais retourner mardi au bar de José. Ou alors, je peux aussi y aller aujourd’hui… Non, faut pas que je passe pour un mec trop accro. Mauvais plan que de laisser ses coups d’un soir vous tourner la tête !

Mon portable sonne, ce qui me remet les pieds sur terre. C’est McCain.

« Ton dossier avance ?

– J’ai fini la première lecture et j’ai repéré les fautes essentielles dans la traduction. Je pense que je pourrais te rendre ton papier pour dimanche matin, si l’imprimeur est ouvert.

– OK, fait McCain, qui comprend aisément mon langage codé. Je te paierai cet extra dès réception des documents.

– En nature ? »

Il me raccroche au nez. Je lui envoie un SMS grossier. Je me renseigne ensuite sur le bar du samedi. Il s’agit d’un lounge situé au sommet d’un centre commercial, appelé classiquement The Lounge. Particulier, tout de même, cette manie d’avoir un bar par jour de la semaine. Je décide d’y aller dès ce soir, pour repérer les lieux.

The Lounge est un endroit si huppé que j’y reconnais certaines starlettes. Pour l’occasion, j’ai choisi une nouvelle tenue de Gucci, mais noire, avec des lunettes de soleil à la monture dorée et fine. Le bar est concept, à ciel ouvert sur la ville. Chaque table (carrée, noire, basse) est entourée d’une banquette blanc cassé moderne en forme de L. Il y a deux rangées de tables. Au centre, un comptoir étroit en faux bois a été installé pour ceux qui veulent rester debout. Les coins de la terrasse sont illuminés par d’affreux carrés lumineux fluo. Au-dessus, le ciel est noir, la nuit est complète. Nous sommes en hiver, pourtant il ne fait pas froid. C’est en posant la main au sol que je comprends ce mystère. Celui-ci est chauffé ! Le pognon que ça doit coûter, c’est dingue ! Chauffer le dehors ! C’est bien un truc de bourges. Ha, ha, j’adore cette vie !

Je m’affale sur une banquette et regarde passer les convives de cette soirée. Personne ne me tape dans l’œil. Je repense à José. En fin de compte, il ne m
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