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			No conozco a mucha gente a la que le gusten las ranas: somos feas, viscosas y desagradables. Es muy probable que nunca hayas tocado alguna. Pero seguro que sí que habrás acariciado gatos, perros o, incluso, loros si tienes el suficiente valor. Si te dieran a elegir qué animal querrías tener en casa, la rana sería el último que pondrías en tu lista. 
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			Antes de nada, debería presentarme. Soy Raner, nací en San Francisco aunque ahora vivo en el zoo de Nueva York. El resto de mi familia se quedó en la Costa Oeste de Estados Unidos, de donde procedemos casi todas las de mi especie, pero yo decidí mudarme al otro extremo del país para intentar progresar.Aunque aquí me está costando bastante, rodeada de todo tipo de animales exóticos. 
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			Es otoño, la mejor época del año en esta ciudad. Las hojas de los árboles están más bonitas que nunca. Al zoo de Nueva York acuden cada mañana cientos de niños como tú para ver animales de todo tipo. Aquí tenemos especies de los cinco continentes, desde leones marinos hasta leopardos, pasando por pingüinos. Caminar por el zoo es como hacer un viaje

			alrededor del mundo, sin apenas moverte del mismo lugar. Te invito a que lo hagas cuando tengas la oportunidad. ¡Alucinarás! Te encontrarás con el panda rojo del Himalaya, de larga y peluda cola; el macaco japonés, que suele vivir en regiones montañosas y nevadas; y los lemures de Madagascar, que duermen de día y viven de noche. Multitud de visitantes se les acercan para hacerles fotos y darles de comer. 
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			La zona tropical, el territorio templado o el jardín marino están muy concurridos, con espectáculos que seguro estás deseando conocer. Todo lo contrario que la granja, en una de las esquinas del zoo. Aquí hay cerdos, ovejas o cabras, animales que no tienen tanto atractivo. Y es donde yo vivo. Me pone muy triste cuando todos los visitantes pasan de largo sin pararse ni siquiera a saludarnos. 

			Tampoco es que el resto de animales hagan demasiado esfuerzo por integrarnos. Más bien todo lo contrario. Les encantan los flashes de las cámaras, tienen una habilidad especial para posar y, algunos, no paran de hacerse selfies con cada visitante.

			 Y se olvidan de nosotros. En mi caso, preferiría que pasaran de mí y me ignoraran. Pero es que, para colmo, no paran de burlarse. 
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			¡Que me dejen en paz y se ocupen de sus asuntos! La verdad es que todo esto me pone muy triste. ¿Por qué no podremos ser todos iguales? 
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			Hay días en los que estoy tan harta que, cuando cierran el zoo, aprovecho mis potentes ancas para saltar la valla y salir fuera a dar sola un paseo por el parque. Paso muchas horas en el estanque que hay junto a la pista de patinaje.

			Allí observo a los niños jugar con sus lanchas teledirigidas, a señoras recién salidas de la peluquería paseando a sus perros y a hombres de negocios haciendo footing después de haber trabajado todo el día en Wall Street. 

			—Podrías hacer como ellos —escucho a mis espaldas. Es una ardilla que baja con absoluta fragilidad del tronco de uno de los árboles—. Soy Kevin, vivo justo al lado del zoo y llevo ya varios días observándote. 
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			—Así que me 
vigilas —contesto dando un respingo para atrás, ciertamente molesta por que se hayan entrometido en mis asuntos. 

			—Vigilar, observar, cotillear… Llámalo como quieras. El caso es que tienes cualidades para correr y no te lo has planteado. Mira tus patas traseras, con ellas podrías llegar donde quisieras.

			La verdad es que no estoy para mucha conversación, así que me doy la vuelta para regresar al zoo. A la mañana siguiente me sobresalto nada más despertarme. Al abrir los ojos, lo primero que veo, justo encima de mí, colgado de una rama, es a Kevin. 

			—Si esto no es vigilar, ¿entonces cómo lo llamamos? —le digo, molesta.

			—Podrías llamarlo que estoy preo­cupado por ti. No me gusta ver a la gente así, tan apartada y sin motivaciones. 

			—No necesito motivaciones —le freno en seco. Y me pongo a buscar insectos para desayunar.

			Casi de manera automática, mi larga y pegajosa lengua se dispara como un proyectil hacia un saltamontes. No es el manjar más suculento, pero suficiente para empezar el día con el estómago lleno. Y comienzo con mis rutinarias y aburridas tareas. Pero Kevin no deja de seguir mis pasos. No sé si llamarle pesado o persistente, el caso es que finalmente me paro a escucharle. Quizá para quitármelo de encima de una vez. 

			—Menos mal que te has parado, pensé que tendría que estar todo el día detrás de ti.

			—A ver, qué es lo que quieres —le digo dándome la vuelta.
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			—Verás, creo que tienes cualidades. Lo que ocurre es que nunca te has parado a pensar en ellas. Siempre has andado a la sombra del resto de animales, y ya has asumido ese papel de segundona. 

			—¿Es que no me has visto? Con este cuerpo y esta cara, no sé dónde quieres que vaya… —replico con demasiado conformismo.[image: ]

			—Ya te lo dije cuando nos conocimos, se te da bien correr. Pero nunca te lo has planteado. En noviembre es la maratón de Nueva York, ¿y si participaras? Así darías una lección al resto de animales.

			—¿Una maratón? —contesto incré­dula—. Creo que estás chalado. Si no estoy mal informada, una maratón son cuarenta y dos kilómetros, y eso ya son palabras mayores.

			—¡Qué poco confías en ti, Raner! Estoy seguro de que eres capaz. Solo necesitarás ser constante y tener fuerza de voluntad. ¡Cree en tus capacidades! Si nunca lo intentas, nunca lo sabrás.

			—Bueno, me lo pensaré. Ahora déjame en paz, tengo cosas que hacer.

			Y, prácticamente dejando a Kevin con la palabra en la boca, me pongo a trabajar. La verdad es que no es agradable estar todo el día cazando moscas. Pero, al menos, tengo la comida gratis. Si bien es cierto que, mientras los demás animales alardean de sus plumas, alas o garras, yo estoy a la sombra, sacando mi larga lengua para que no haya ningún tipo de insecto en el zoo que moleste a los visitantes. Eso provoca muchas burlas del resto de mis compañeros. La verdad es que estoy un poco harta. 

			Quizá Kevin lleva razón: debería darles una lección a los demás. Se van a enterar de lo que soy capaz, ¡voy a correr la maratón de Nueva York!

 [image: ]

			
				
					[image: ]
				

			

			Por la tarde, cuando termino de trabajar, salgo del zoo para buscarle. Quiero contarle la noticia y empezar ya a entrenar. No hay tiempo que perder, porque la carrera está a la vuelta de la esquina. Lo lógico sería salir a correr por Central Park, donde lo hacen cada día miles de personas. El parque es ideal para ello, con multitud de caminos en los que perderte y decenas de fuentes para beber agua. Pero mi mayor preocupación es que los demás animales se burlen de mí al verme con los pantalones cortos y la camiseta de tirantes. Así que le pido a Kevin hacer nuestros entrenamientos a escondidas. A él se le ha ocurrido la brillante idea de bajarnos al metro. Allí tendremos cientos de kilómetros de vías por los que correr sin que nadie nos moleste. 

			Tengo que decir que entrenar para una maratón es algo muy sacrificado: tienes que hacerlo casi todos los días para poder mejorar tu forma física. Y hay mañanas en las que no me apetece levantarme, con lo a gusto que se está durmiendo… Pero ahí está Kevin diariamente tirando de mí si me pongo más perezosa. 
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			Cada día, bien temprano, sin hacer apenas ruido para que el resto de animales no se despierte, mi improvisado entrenador y yo bajamos al metro. Nos abrimos paso entre la multitud para poder llegar a la vía justo antes de que lo hagan los trenes. De esa forma podemos correr sin peligro. 

			Tengo que decir que los primeros días se me han hecho bastante duros. No estoy acostumbrada a correr tanta distancia, por lo que llego reventada al zoo después de entrenar. 

			—Esto no es lo mío, Kevin. No soy capaz de correr más de cinco kilómetros seguidos.

			—Date tu tiempo. Tienes que ir poco a poco, ya verás los resultados. Paciencia.

			—Pero ¿cómo quieres que tenga paciencia? Si no tengo fuerzas. De verdad, no lo voy a conseguir. Cada vez queda menos tiempo, se acerca la fecha y estoy hecha polvo. Quizá sería mejor dejarlo. Estamos perdiendo el tiempo.
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			—No voy a permitir que aceptes la derrota así de fácil. Confía en mí y, sobre todo, confía en ti. Piensa que sí lo puedes conseguir.

			A mi tradicional falta de confianza se suma la del resto de animales. Noto que me miran raro, como pensando «de dónde vendrá ésta». Pero prefiero mantener en secreto mis planes, no sea que me los echen al garete. A mi vuelta del entrenamiento coincido con Nando, uno de los leones marinos, que se prepara para la primera actuación de la mañana. He conseguido esquivar durante varias mañanas sus preguntas. Pero ha terminado por pillarme. La verdad es que no sé mentir. Y se lo ha dicho a los otros leones marinos, que no paran de burlarse de mí cuando me ven salir del zoo en zapatillas. Que si «adónde vas con esas pintas», que si «quién te has creído que eres», que si «no lo vas a conseguir»… Al principio todo eso hacía que me viniera abajo, pero ahora, cada vez que les escucho, sus críticas me llenan de moral. 

			Conforme pasan las jornadas, los entrenamientos van cada vez mejor. Es cierto que la ayuda de Kevin está siendo fundamental. Siempre me acompaña con su cronómetro colgado del cuello. Si no fuera por él, la verdad es que no habría llegado hasta aquí. 
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Estos últimos días me he percatado de que alguien nos vigila. Lo noto cuando estoy corriendo por las vías y miro hacia atrás. Pero en cuanto me doy la vuelta, se esconde. 

			No sé quién será, aunque lo que sí parece claro es que no le gusta que estemos aquí. Se lo he dicho a Kevin, pero me replica que son imaginaciones mías fruto del cansancio. Puede ser verdad que a estas alturas de la preparación para la maratón de Nueva York empiezan a faltar las fuerzas, pero no tanto como para padecer visiones. Cada vez tengo más claro que hay espías y no me voy a quedar de brazos cruzados. Bueno, mejor dicho, de ancas cruzadas. Así que he ideado un plan para sorprender a quien quiera que vaya tras mis pasos y lo voy a cumplir hoy sin miedo. 

			Al bajar por las escaleras mecánicas de la estación, Kevin me mira raro, preguntándome que por qué llevo esa mochila. Le contesto que quiero entrenar con peso en mi espalda, para ponerme más fuerte. Lo que no sabe es lo que tengo preparado: ayer, cuando terminé de trabajar en el zoo, entré en una tienda para comprar una rana de juguete, idéntica a mí. Con ella a cuestas he empezado a correr y no he parado hasta que Kevin no pudiera verme. En ese momento saco a la rana
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