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Quando eu era criança, minha mãe se sentava com as pernas esticadas em direção à televisão, e eu descia por elas como se fossem um escorregador. Quando cansava, subia no sofá e começava a trançar os cabelos dela, como se ela fosse minha cliente. “Como a senhora quer o penteado? Solto ou preso?” 


Podia inventar milhares de brincadeiras, mas em algum momento o sono conseguia ser mais forte e eu acabava dormindo no colo dela. O estranho é que eu sempre acordava na minha cama. E nunca me lembrava de como tinha saído do sofá. O que ficava era uma sensação de magia.


Até que aconteceu com meu irmão. Ele tinha largado o controle remoto para se recuperar um pouco da última fase perdida no Mario Kart e acabou dormindo. Então meu pai o pegou nos braços, o levou até o quarto, apagou a luz e saiu. No dia seguinte, meu irmão acordou mais preocupado com a forma como tinham desligado o videogame do que com o encantamento do transporte de um cômodo a outro. Mas eu finalmente entendi o que acontecia naquelas noites. Depois disso, comecei a dormir de propósito no sofá para que meu pai me levasse, me livrando da caminhada até a cama.


Cresci e achei que a capacidade de sair de um lugar para outro, sem me lembrar de como tinha feito isso, ficaria reservada à infância. Não ficou. Na mesma época em que minha relação com a comida virou uma tarefa a ser resolvida, um obstáculo, o que me levou ao mal-estar absoluto que comento no capítulo 2, eu comecei a sentir outra coisa estranha. Quinze anos depois de ter deixado o emprego na rádio me vi perto do mesmo buraco que eu já tinha caído. Eu ainda trabalhava como jornalista e eu estava perto de repetir o mesmo padrão. Por várias vezes, me deslocava até lugares sem me lembrar de como tinha feito aquilo. Era como se tivesse sido pinçada da minha casa e colocada no mercado, na padaria, na praça.


O que era estranho e diferente nessas situações, quando comparado à minha infância, é que agora eu estava acordada. Ninguém havia me pegado no colo ou me levado. Eu mesma tinha percorrido o caminho. Então, a pergunta que me assolava era: “Como?”. Lembro da vez em que isso ficou assustador. Chamei o elevador, saí do prédio, atravessei algumas ruas, caminhei até a praça que ficava a uns quinhentos metros de distância e, ao avistar o gramado — só aí —, percebi que não estava mais em casa.


É como se eu tivesse feito aquela caminhada em um estado de dormência. Não percebi os carros, nem as pessoas, nem os outros prédios. Não poderia descrever se havia cachorros ou não no meio do caminho. Sentia como se estivesse num estado completo de anestesia — apenas existindo.


Era estranho e incômodo, mas era como ter um guarda-roupa bagunçado, em que você fecha a porta e pronto: é algo com o qual só você precisa lidar. Não havia mais ninguém envolvido, nem testemunhas, então eu só me espantava e colocava na lista de coisas a pensar em algum momento. 


Mas a verdade é que guarda-roupas bagunçados se parecem com assuntos não resolvidos: uma hora a dobradiça cede, a porta se abre sozinha, e aquilo que você guardava como algo íntimo vem à tona. É quando bate a vergonha e você é obrigado a olhar para o que insistia em não ver. 


Eu ainda não sabia, mas as coisas começariam a cair de tal forma que eu não teria escolha. 


Eu teria que consertar a porta.
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No dia seguinte àquele em que passei mal porque não consegui parar de tentar “resolver” a comida, acordei me sentindo muito fraca. Mal era capaz de sustentar meu corpo em pé. A ideia de descer alguns andares para tomar café da manhã me parecia impensável, então liguei para a recepção do hotel e pedi que me levassem no quarto um sanduíche de queijo branco e um suco de laranja. A ideia era comer antes de tomar os remédios que eu havia pedido na farmácia.


Enquanto esperava, peguei o celular e mandei uma mensagem para minhas colegas de trabalho. Era o último dia de pesquisa e tínhamos algumas entrevistas para fazer. A ressaca do mal-estar ainda era tão intensa, que nem passou pela minha cabeça outra coisa a não ser desmarcar os compromissos. Expliquei o que tinha acontecido durante a noite e me dispus a acompanhar à distância. Assim que viram a mensagem, duas colegas responderam perguntando se poderiam me ajudar em algo. Prontificaram-se a me levar a um pronto-socorro se necessário e me pediram para ficar tranquila quanto às entregas.


Uma delas morava na região mais ao norte da cidade, outra, na ponta mais ao sul, mas ambas se dispuseram a fazer o caminho até mim no primeiro chamado. Agradeci e as tranquilizei, e disse que o pior já tinha passado. Contei a história do poke e disse estar sentindo indigestão. Algo pontual. Elas, então, me recomendaram descanso e água. Já perto do fim da conversa, me disseram algo que ainda ressoaria em mim meses depois.


Em momentos diferentes e sem que pudessem combinar, elas me falaram uma variação da mesma frase: O mal-estar deve ser uma resposta do seu corpo ao seu ritmo nos últimos dias. Uma forma de seu corpo mostrar algum limite. Um jeito de ele te parar.


O que elas diziam não fazia o menor sentido. Eu tinha certeza de que o mal-estar tinha a ver com algo externo a mim — a comida. Achei, de todo modo, cuidadoso o alerta. O que escrevi, no entanto, foi uma derivação de “Obrigada, acho que vocês têm razão”. Depois de alguns minutos, jurei que, se elas estavam atribuindo o meu mal-estar ao meu ritmo de trabalho, era porque elas não estavam acostumadas a trabalhar o tanto que eu conseguia. A fazer as coisas como deveriam ser feitas. Passei o resto do dia pensando que elas não sabiam trabalhar. 


Tinham me dado uma oportunidade grandiosa, e eu não ia deixar que a equipe tivesse um segundo de dúvida sobre a decisão. Eu estava vivendo um sonho. Como isso poderia ter sido o motivo da minha pane? Não fazia sentido. Ou fazia? 


Para mim, tudo estava bastante tranquilo — dentro do controle, da normalidade. Não havia nada de excepcional no que eu estava vivendo. Sim, há mais de dez dias, eu trabalhava sem parar e sem folga, por doze horas seguidas — considerando o expediente com as anotações na cama do hotel. Mas era um dos projetos mais legais da vida. Era uma sorte viver tudo aquilo. Eu estava animada e via sentido no que fazia. Fora que fazer parte da equipe de um documentário era, no mínimo, impressionante. Algo que desejei por muitos anos — até desistir, por achar que era grande demais. 


A primeira vez em que pensei no quanto eu queria fazer parte de uma equipe como aquela foi durante as noites de réveillon, quando fazia o mesmo ritual: tirava uma lata de bombom de dentro do armário para pegar uma caderneta cujas folhas já se descolavam. Anotava os desejos para o ano seguinte e revisitava os que havia anotado para o ano anterior. A maioria deles eram metas realizáveis e pequenas, então era comum que eu chegasse àquele mês com a sensação de que tinha feito tudo o que tinha me proposto. 


 Com uma exceção: participar da equipe de um documentário, uma meta que, diga-se de passagem, já se repetia há alguns anos. Naquele mês, reescrevi aquele desejo junto com as novas metas pela última vez. Com a chegada do ano seguinte, sem nem sinal ou ideia de como faria, nunca mais escrevi sobre isso.


Anos depois, quando já trabalhava como roteirista de audiovisual de reportagens jornalísticas, me ofereceram para assumir o mesmo posto no documentário. Quando sugeriram que eu também fizesse a assistência de direção, por já conhecer as histórias que contaríamos e ter uma relação mais estreita com os entrevistados, aceitei com o compromisso de que trabalharia duro para compensar a falta de experiência na segunda função. Sem perceber, estava me comprometendo com a mesma decisão que havia feito ao entrar na emissora de rádio, anos antes. Tinham me dado uma oportunidade grandiosa, e eu não ia deixar que a equipe tivesse um segundo de dúvida sobre a decisão. Eu estava vivendo um sonho. Como isso poderia ter sido o motivo da minha pane? Não fazia sentido. Ou fazia?


Exato um ano depois, eu faria a mesma pergunta para a psicóloga Renata Pazos: “Por que pessoas que amam e têm algum controle sobre seus ofícios podem ainda assim se sentir esgotadas?”. Ela então me diria: “Quando você se identifica com o seu ofício e o ama, há uma grande chance de ficar mais vulnerável aos excessos. Aquilo que a gente ama faz com que a gente fique mais disposto. Você aceita dar um pouco mais, a ir mais além”.


Mas ela também me diria: “Quando a gente ama alguma coisa, algo ou alguém, também precisamos descobrir o quanto a gente consegue sustentar esse afeto sem destruir a possibilidade de amar”. 


Sem destruir o que a gente ama.


Aquilo, no entanto, era algo que eu ainda não tinha condições de entender.
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De volta a São Paulo, a memória do que tinha acontecido naquele hotel voltou à minha cabeça. Eu estava sentada na sala de casa, almoçando uma marmita que havia comprado. Tinha arroz espalhado por toda a superfície da mesa porque, para não perder tempo, decidi comer na embalagem de isopor. Ela claramente era feita para transporte; por isso, a cada tentativa de cortar o filé de frango, eu jogava a comida para todos os lados.


Até bem pouco tempo atrás, quando a comida chegava, eu ainda pegava o jogo americano, o prato e os talheres de metal. Mas depois fui renunciando a cada coisa com a convicção de que aquilo me faria perder tempo. Até que a ideia de mesa arrumada ficou só para o fim de semana, quando as refeições com a família me forçavam a sair do automático.


Durante a semana, eu olhava para a comida como se ela fosse um obstáculo na minha rotina. Uma tarefa chata que eu precisava cumprir, porque, se não o fizesse, ela me impediria de fazer outras coisas. Era como assistir a uma propaganda de spam — você não vê a hora de apertar logo o “x” e voltar para as tarefas importantes. Era um mal necessário. Então, claro, fazia de qualquer jeito, deixando um rastro de migalhas para trás, que só seriam recolhidas quando estava perto do horário de alguém chegar em casa.


Quando terminei de comer, olhei o relógio. Tinha almoçado em menos de cinco minutos. Lembrei da época de telemarketing, em que as pausas eram no máximo de quinze, incluindo o deslocamento de ida e volta até o refeitório e ao local de atendimento. Sobrava pouco tempo para comer. Ainda assim, eu tinha a sensação de que conseguia comer com mais presença. Como aquele era o único momento de pausa, eu realmente aproveitava. Estava ali inteira. E não pensando em outra coisa. Precisava refletir sobre como mudar a situação. Precisava encontrar um tempo para pensar em como vinha tratando todos aqueles assuntos e achar uma forma de fazer diferente. Priorizar. Levantei-me da mesa dizendo isso em voz alta. Nos dias seguintes, tinha arroz espalhado na mesa de novo. 


Logo, começou a ficar evidente que o problema não tinha a ver com o arroz e nem acontecia só durante a semana por causa da correria, como eu acreditava. Passou a acontecer também aos finais de semana, quando reuníamos a família para dividir a mesa. Certa vez, a Amanda, minha companheira, contava de algo que havia visto na televisão. Uma reportagem sobre organização financeira — um assunto do qual nós duas gostamos muito. Ela falava da história de uma moça que, mesmo sendo de origem pobre, tinha conseguido juntar 100 mil reais porque não permitiu que seu custo de vida aumentasse depois de começar a ganhar mais.


A menina morava com a avó e tinha o objetivo de comprar uma casa. Perguntei quantos anos ela tinha e onde morava atualmente. Mas a Amanda tinha acabado de colocar um pedaço de frango na boca e fez um sinal com a mão aberta, abaixo do rosto, para sinalizar que já responderia, assim que terminasse de mastigar. A interrupção do assunto e o prazer com que ela mastigava a comida me fizeram imitar o movimento. Mas, quando fui cortar o filé, levei um susto e perguntei alarmada: “Cadê o frango que estava aqui?”.


Vi Amanda gargalhar e por fim dizer, desconfiada: “Você comeu, ué”. Eu mesma tinha cortado o frango, levado à boca, mastigado, engolido e repetido o mesmo movimento até que o filé acabasse. Mas a sensação era de roubo. Como se alguém tivesse tirado algo de mim. 


Era o princípio de uma sensação que no futuro se mostraria ainda mais forte: eu estava perdendo a capacidade de sentir.
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Na época em que fui roteirista de um programa de entrevistas, uma apresentadora me contou que, em um período de muito estresse, descobriu uma úlcera no estômago. Quando o médico lhe contou o diagnóstico, informando sobre a gravidade da ferida, ele perguntou se ela não vinha sentindo dor, queimação, pontadas ou algo do tipo. “Não”, ela confidenciou. “Eu estava tão desconectada do meu próprio corpo que, na verdade, não estava sentindo nada.”


Demorei um tempo para perceber que o diagnóstico feito pelas minhas colegas de trabalho fazia sentido. A ficha caiu quando eu estava no aeroporto, voltando para casa, depois de dar uma palestra em outro estado. Ao pensar no que poderia comer, não pensei na minha fome. No meu desejo. Ou em coisas mais objetivas e válidas, como meu orçamento. Pensei no que seria mais rápido. Não porque tivesse um compromisso na sequência, que me impediria de fazer uma refeição com calma, mas porque, não importava o que fosse, eu tinha que fazer rápido. Como se cada demanda do dia me colocasse numa maratona e eu precisasse bater meu recorde pessoal, porque isso significaria que eu poderia emendar outra demanda logo em seguida mais rápido ainda e, quem sabe, encaixar algo que não estava previsto. 


Eu corria uma corrida insana porque precisava correr para continuar correndo. Meu corpo, meus limites e meu desejo nem entravam mais na conversa.


Em algum momento, parar para almoçar virou um “mal necessário”. Algo que eu precisava fazer porque, se não fizesse, meu corpo me impediria de dar conta do restante. 


Já que era algo que eu teria de fazer, então que fosse rápido, fácil e no menor tempo possível. Sem planejamento, sem muita organização, sem prato e sem jogo americano. Se desse para comer na frente do computador enquanto respondia um e-mail, ainda melhor. Almoçar tinha virado uma tarefa espremida e quase riscada de uma checklist infinita de coisas.


Pensei no que seria mais rápido. Não porque tivesse um compromisso na sequência […], mas porque, não importava o que fosse, eu tinha que fazer rápido. Como se cada demanda do dia me colocasse numa maratona  e eu precisasse bater meu recorde pessoal. 


A pressa passou a interferir, também, nos meus níveis de saciedade. Era domingo e estávamos sentadas à mesa para tomar café da manhã quando minha namorada me perguntou: “Está tudo bem?”. Nem precisei perguntar o motivo da pergunta. Eu sabia. Estava passando patê de atum no terceiro pão enquanto ela ainda estava passando manteiga na primeira fatia dela. Dizer que eu estava comendo rápido era uma generosidade. 


Se eu pudesse escolher uma imagem para ilustrar o que eu estava fazendo com a comida, seria a de alguém passando um aspirador no prato. A pergunta preocupada dela me fez sair do transe. Estava comendo cada vez mais rápido e cada vez mais, porque eu não estava me dando tempo de digerir. 


Se eu comia de qualquer jeito, era porque, em algum lugar do meu inconsciente, sentia que a satisfação comigo mesma não dependia disso, mas do quanto eu me sentia produtiva e eficiente para os outros. Logo, coisas que pareciam pessoais demais — como a aula nova na academia, a receita que queria testar ou a organização dos meus armários — eram quase sempre rifadas por algo que parecia mais importante e digno de validação ou reconhecimento. Quem me premiaria por ter almoçado ou me priorizado? Eu não sentia nenhuma satisfação nisso. Só culpa, por não estar adiantando qualquer outra demanda.


É como diz a psicóloga Renata Pazos: “Existe uma diferença entre encontrar sentido no que você faz e precisar do que você faz para continuar sentindo que sua vida tem sentido”. No segundo caso, a ideia de parar significa perder o senso de identidade. E como ela propõe, é necessário se perguntar: “Quais são os ganhos secundários dessa desconexão de si? Ser necessário é sedutor para a nossa psique. E o trabalho traz isso, junto com muitas coisas: identidade, pertencimento, potência, autoestima. Colocar limite significa não fazer coisas. E não fazer coisas exige que a gente se reconheça de um jeito que também não gostaríamos de ser vistos (nem por nós)”. 


Não é possível colocar limites sem antes reconhecer que somos limitados.
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Passei a viver com sono. Não importavam o horário, o dia, o lugar. Nem a circunstância. Eu poderia estar empolgada ou interessada no assunto, mas sempre estava a ponto de adormecer. O estranho é que eu não tinha insônia ou privação de alguma ordem. Sempre fui aquele ser humano invejado que, depois de deitar, pode passar o bloco de Carnaval inteiro na janela, que só levanta no dia seguinte, como se nada tivesse acontecido. Nunca tive problemas desse tipo. Então, quando comecei a sentir um sono descontrolado, minha resposta objetiva foi: vou dormir mais. Só que não adiantou.


Além do constrangimento social de ter que explicar que não era o assunto que estava desinteressante — era só o meu corpo desligando, sem a minha autorização —, comecei a lidar com outra questão: o sono passou a atrapalhar minha produtividade. O pico de sonolência era sempre pior no começo da tarde, quando eu geralmente estava engajada em algum texto e precisava de um nível alto de concentração.


Era como uma névoa, sem forma, que cobre tudo e da qual você não consegue se defender. Quanto mais eu tentava escrever uma linha com um nível mínimo de coerência, mais meu cérebro se negava a encontrar as letras no teclado. Eu insistia em digitar, na esperança de que ele mudasse de ideia. Na maioria das vezes, não mudava. Então, levantava horas depois, derrotada e exausta, com energia suficiente só para deitar no chão da sala e pensar: “Meu Deus, estou muito cansada”.


Um dia, porém, o desespero para que meu corpo “acordasse”, a necessidade de fazê-lo “funcionar” e o desânimo por não saber como fazer isso me levaram para um caminho rápido: o açúcar. Não foi uma decisão estratégica. Eu estava frustrada e desci no mercadinho que fica no térreo do meu prédio para comprar alguma coisa que me acompanhasse em uma pausa. Voltei para casa com uma barra de chocolate. 


Na primeira mordida, senti uma bomba de energia e de prazer tomarem o meu corpo, o que me fez levantar do sofá e me sentar na mesa de trabalho. Em uma hora, concluí o que eu precisava. No dia seguinte, quando a sonolência apareceu na mesma hora, eu não tive dúvida. Comecei a replicar a mesma compra todos os dias. Era como ligar uma fonte de energia automatizada, um gerador.


Só tinha uma falha nessa ideia. Depois do pico de energia, vinha a letargia. Era o efeito rebote. Então, se eu não conseguisse ser rápida o suficiente, decerto precisaria de mais açúcar para manter o corpo funcionando. E não demorou muito para eu começar a fazer isso. Em vez de só pegar a barra de chocolate, passei a comprá-la junto com outros itens. Lembro-me da vez em que escolhi a barra, um pacote de bolacha e mais uma paçoca. A preocupação com a minha saúde e a desconfiança de que algo não estava normal me levaram a marcar uma consulta com o médico que acompanhava a dosagem do meu remédio para o hipotireoidismo. 


Um dos sintomas, quando desregulado, é o sono excessivo, e eu tinha certeza de que era isso. Ele pediu todos os exames, e quando fui levar os resultados, nutri a expectativa de que ele aumentaria a dose. Mas a resposta foi: “Seus exames estão normais, não tem nada de atípico. Como anda seu nível de estresse?”. O fato de eu ter achado a pergunta completamente desconectada do que eu estava levando para o consultório mostra o quanto minha relação com o trabalho estava realmente em um ponto cego. Não é que eu negava o problema. Eu realmente só não o via. Pensei um pouco antes de responder sinceramente: “Estão normais. Não me sinto estressada”. 


Considerei marcar uma polissonografia, um exame que avalia a qualidade do sono e identifica possíveis problemas. Cheguei a ver depoimentos de pessoas que o fizeram e abri o caderno do convênio para procurar um especialista que pudesse me indicá-lo. Fiquei fissurada e descobri casos de pessoas que convivem com a hipersonia, um distúrbio que tem como característica a sonolência diurna excessiva. Achei que eu pudesse ser uma delas.


Em paralelo, comprei um livro de Ayurveda, porque prometia uma regulação e uma desintoxicação do sono, e comecei a dormir cada vez mais horas. No auge, dormia nove horas por dia. Nem precisava mais decidir o que faria nas horas livres do trabalho, depois do expediente, porque a minha cama parecia sempre o melhor lugar. Eu praticamente dormia e acordava para trabalhar. Mesmo assim, a vontade de dormir a qualquer hora não passava. Então, passei a desconfiar do conhecimento do médico daquele dia. “Será que ele realmente tinha visto todos os meus exames?” “Por que ele só tinha me perguntado como andava o meu nível de estresse?” 


Eu, verdadeiramente, achava que ele tinha pegado o caminho errado. Minha terapeuta queria saber o porquê da minha suspeita.  Repeti para ela o que tinha pensado: “Olho para a minha rotina e vejo que eu adoro tudo o que faço. Tem suas partes chatas e difíceis, mas foi uma carreira escolhida, que me dá energia e satisfação na maior parte do tempo. Eu não trocaria por nada”. Então, com a mesma rapidez, ela respondeu: “Mas é justamente porque você ama que tem dificuldade em estabelecer limites, Natália. Se você odiasse, talvez seria mais fácil se defender”.
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Foi depois de muitos meses que ouvi falar pela primeira vez em burnon. Estava lendo algumas notícias e caí em uma reportagem sobre o assunto no Portal Drauzio Varella. Ela dizia que diferentemente do burnout — que é causado por um estresse crônico vivido no ambiente de trabalho, que provoca esgotamento físico, ansiedade, depressão, alteração de humor, negatividade e falta de interesse em realizar as atividades —, o burnon é um esgotamento que atinge pessoas que amam o que fazem. 


“O burnon envolve uma paixão excessiva pelo trabalho, envolvimento intenso em atividades profissionais, uma busca por sucesso e realização profissional e dificuldade de estabelecer limites e se interessar por outras atividades que geram bem-estar físico e mental. A pessoa busca excelência e bons resultados a maior parte do tempo e tem a sensação que sua entrega não é boa ou satisfatória.” diz em um trecho a psicóloga Natália Reis Morandi. 


O texto trazia que, em geral, a pessoa que sofre com o burnon tem objetivos profissionais altos. E isso pode, ou não, se associar a altas exigências da empresa. Mesmo cansada, ela sente a necessidade de manter a produtividade profissional e mascara os sintomas de fadiga, cansaço ou reações emocionais. Em outras palavras, é quando aquilo que você ama é também aquilo que te drena — mais do que seu corpo é capaz de regenerar. Fiquei interessadíssima e mandei mensagens para a Renata Pazos e a Ediane Ribeiro, duas psicólogas da minha lista telefônica, pedindo para que me dessem mais informações a respeito. 


As respostas delas diziam que, ao contrário do termo burnout, o burnon ainda não era reconhecido pela Organização Mundial da Saúde. E que separá-los em categorias diferentes pode confundir e atrasar o diagnóstico de burnout, já que os sintomas descritos no burnon são, na verdade, expressões do burnout também. Mesmo assim, senti que algo se abriu em mim. Foi a primeira vez que entendi que gostar muito de fazer algo pode coexistir com a ideia de se sentir esgotada e exausta. A outra peça dessa compreensão estava mais perto do que supunha, de um jeito completamente inesperado.  


Em alguns meses, eu ia conseguir viver o sonho de quem é movido por listas de tarefas. Ia olhar para o meu planner e concluir que tinha alcançado uma meta que até então parecia impossível: tinha realizado quase tudo. O que aconteceria depois, eu não poderia prever. Não tinha a menor chance. 


…


Nos últimos anos, conciliei várias frentes de trabalho, como podcaster, escritora, palestrante e jornalista. Dá para imaginar que cada um desses ofícios se multiplica em várias outras tarefas que vão desde atividades administrativas (emitir nota, responder e-mails, alinhar datas de reunião, montar slides, revisar episódios), passam por funções criativas (escrever, roteirizar, produzir, gravar, criar) e atravessam demandas presenciais (dar entrevistas, fazer palestras, comparecer em eventos, fazer reuniões). 


Invariavelmente, eu entrava e saía das semanas com a sensação de que algum desses trabalhos tinha recebido menos de mim. Mas, quando chegava o domingo, eu resolvia isso. Era quando tentava priorizar as áreas que tinham recebido menos atenção e, dessa forma, me organizava. Acontece que, em um período específico, comecei a ter a impressão de que tudo estava acontecendo ao mesmo tempo. Parecia que todas as áreas tinham coisas urgentes a serem feitas e não sabia mais por onde começar, nem o que fazer. Tentei algumas estratégias, mas todas pareciam insuficientes, então fazia o que dava e, por diversas vezes, fui dormir com a cabeça pesada e o pescoço pulsando.


Até que um dia compreendi que não dava mais para lidar com todas as demandas daquele jeito. Listei tudo o que precisava ser feito e comecei a separar cada atividade por prazo e importância. Negociei os prazos e tamanhos dos textos, deleguei algumas tarefas mais administrativas, decidi gravar episódios menores e revisitei o escopo de algumas entregas. 


Foi bom, mas não o suficiente. Precisava de mais horas. Renunciei ao exercício físico, à meditação e a alguns encontros ocasionais com amigos — com o compromisso de retomar todas as atividades assim que atravessasse aquele período mais crítico. Em alguns momentos, sentia que ia me afogar em tantas demandas. Nessas ocasiões, me lembrava que era temporário e sonhava com o dia em que tudo estaria mais equilibrado. Parecia que nunca ia acabar. 


Mas, depois de três meses, me sentei para trabalhar e percebi o inimaginável: tinha conseguido entregar tudo de mais importante e ainda tinham me sobrado dois dias de folga. Todas as listas de tarefas estavam riscadas, todas as conversas de WhatsApp com assuntos de trabalho respondidas. As entregas tinham a ver com projetos importantes para mim, então era um motivo gigantesco de celebração. 


De algum jeito, sentia que aquele lugar, que sempre sonhei em conquistar, tinha chegado. Eu estava lá. Podia, finalmente, parar de correr. Mas diferentemente do que eu imaginava, a euforia durou exatos dez segundos. Logo em seguida, fui tomada por um vazio proporcional ao tamanho do que tinha realizado. Era como se meu corpo inteiro estivesse esvaziado. Foi estranho. E foi contraditório também. 


Enquanto eu corria de um lado para outro, tentando resolver tudo, imaginava que, ao terminar, fosse sentir uma felicidade aguda. Uma espécie de sensação de “fim de filme”, quando a gente suspira na cadeira do cinema, sabendo que a jornada que nos deixou aflitos por tanto tempo terminou. Mas não. O que senti foi uma alegria intensa, mas desesperadamente passageira. Logo uma sensação de vazio se infiltrou no meu corpo e trouxe uma pergunta perturbadora: “Então era só isso?”. 


De algum jeito, sentia que aquele lugar, que sempre sonhei em conquistar, tinha chegado. Eu estava lá. Podia, finalmente, parar de correr. Mas diferentemente do que eu imaginava, a euforia durou exatos dez segundos. 


Eu tinha acabado de olhar para o meu planner e conseguido dizer a frase: “Dei conta”. Era absolutamente inédito e, ainda assim, não me senti eufórica, só… normal. No exato instante em que percebi que não ia sentir algo extraordinário, meus ombros caíram. A única coisa que consegui pensar foi: “Se isso não foi capaz de me fazer sentir por mais do que dez segundos que zerei o jogo da produtividade, o que me faria?”.


Naquele momento, eu me lembrei da promessa que havia feito ao meu professor no tempo da faculdade. Tudo o que eu tinha feito desde então era encontrar um jeito de compensar, de entregar, de não faltar, de atravessar todas as linhas de chegada que eu me propusesse ou me desafiassem. Há anos estava esperando o momento em que pudesse olhar para minhas coisas e não sentir que estava devendo algo. E agora, que realmente poderia dizer que tinha conseguido, era isso que eu sentia? Era só isso?


Sentada na cadeira do escritório, atônita com o que eu estava sentindo, comecei a questionar o valor de todos aqueles projetos. “Se eles realmente faziam sentido para mim, por que a felicidade que eu estava esperando não veio?” “Será que eles perderam a importância?” “Se perderam, por que eu estou dedicando tanto tempo a eles?” Junto
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