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Der Blackmore-Vale-Krimis 

Tod am Glockenturm

Kirchenraub mit Todesfolge

Mord auf der Neujahrsjagd 

Mord beim Dorffest

Mord am Landarzt

Mord auf dem Viehmarkt

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Prolog


[image: ]


Samstag, 14:15 Uhr Dorffest von Brambledene

Die Schellen der Morris-Tänzer bereiteten Geoffrey Hawthorne Kopfschmerzen.

Er beobachtete sie vom Rand des Dorfangers aus, diese Männer mittleren Alters in ihren lächerlichen weißen Kostümen, wie sie mit der Feierlichkeit von Priestern, die uralte Riten vollführen, Taschentücher schwangen und Stöcke gegeneinanderschlugen. Die Menge liebte es natürlich. Das tat sie immer. Man klatschte im Takt, Kinder zeigten mit dem Finger, das ganze Dorf war zusammengekommen, um Traditionen zu feiern, die zusammen mit Pferd und Wagen hätten aussterben sollen.

Lauter provinzielle Narren.

Geoff sah auf die Uhr. Viertel nach zwei. Zeit, zu verschwinden, solange alle von den Glocken und dem Gehüpfe abgelenkt waren. Er hatte seine Pflicht getan — war die Gärten abgelaufen, hatte sich Notizen gemacht, für die Fotos gelächelt, die Rolle des liebenswürdigen prominenten Jurors gespielt. Jetzt hatte er Wichtigeres zu erledigen.

Mit geübter Lässigkeit bewegte er sich durch die Menge, nahm Komplimente und Händedrucke entgegen, ohne den Schritt zu verlangsamen. »Schön, Sie zu sehen.« »Ja, eine wunderbare Beteiligung.« »Wir geben die Ergebnisse um drei bekannt, keine Sorge.« Die Worte kamen ganz automatisch, das Fernseh-Lächeln unverrückbar an seinem Platz, während seine Gedanken längst woanders waren.

Zwanzig Jahre hatte er dem britischen Fernsehen gewidmet. Zwanzig Jahre Dig In!, in denen er das Gärtnern den Massen nahegebracht, die Poesie des Gartenbaus in eine Sprache übersetzt hatte, die schlicht genug war, damit Hausfrauen und Rentner sie verstanden. Und was hatte er dafür bekommen? Ein bescheidenes Ruhegehalt, ein Haus auf dem Land und das Privileg, Blumengestecke auf Dorffesten zu bewerten.

Es war nicht genug. Es war nie genug gewesen.

Aber das würde sich jetzt ändern.

Geoff ließ den Rand der Menge hinter sich und schlug den Weg zu den Wettbewerbsgärten ein. Die Geräusche des Dorffests verklangen hinter ihm — die Morris-Schellen, die sich einspielende Blaskapelle, das allgemeine Summen von fünfhundert Menschen, die fest entschlossen waren, sich trotz drohenden Regens zu amüsieren. Vor ihm bog der Weg zwischen Hecken ab, dicht mit Wiesenkerbel und frühen Heckenrosen bewachsen, die Ränder üppig bewachsen vom ungezügelten Wuchern des späten Mai.

Er hatte ein Treffen arrangiert. Eine Verhandlung, die Privatsphäre erforderte, fern von den neugierigen Blicken und losen Zungen des Dorflebens. Das Gewächshaus in Willow House würde sich dafür hervorragend eignen — abgeschieden, ruhig und angesichts der Art ihres Gesprächs durchaus passend.

Der Weg mündete in die Auffahrt von Willow House, Kies knirschte unter Geoffs handgefertigten Brogues. Die georgianische Fassade sah im Nachmittagslicht ansprechend aus, Glyzinien hingen über dem Mauerwerk, die Gärten waren makellos. Er ging an den formalen Beeten vorbei, ohne auch nur innezuhalten, und steuerte auf den ummauerten Garten im hinteren Teil zu, wo das Gewächshaus stand.

Jeder in diesem Dorf hatte Geheimnisse. Das war es ja, was diese hübschen ländlichen Gemeinden ausmachte — kaum kratzte man an der Oberfläche, fand man darunter Fäulnis. Affären, Betrügereien, kleine Grausamkeiten, uralte Kränkungen. Die Leute glaubten, das Landleben sei unschuldig, aber Geoff wusste es besser. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, es besser zu wissen.

Und Geheimnisse waren, wenn man sie richtig zu handhaben wusste, sehr viel Geld wert.

Das Gewächshaus stand am äußersten Ende des ummauerten Gartens, sein viktorianisches Eisengerüst vor Kurzem restauriert, das Glas glänzte in der Nachmittagssonne. Geoff öffnete das Gartentor und ging den Kiesweg zwischen Beeten mit alten Rosensorten entlang, deren Duft schwer in der warmen Luft hing. Bienen summten zwischen den Lavendelrabatten. Irgendwo in der Kupferbuche rief eine Ringeltaube.

Er erreichte das Gewächshaus und blieb stehen, wobei er den Bau wider Willen bewunderte. Drinnen konnte er durch die leicht beschlagenen Scheiben die Formen von Miriam Laceys Orchideen erkennen — spektakuläre Exemplare, museumsreif, die Art von Sammlung, die Fragen nach der Herkunft aufwarf. Fragen, die Miriam lieber nicht beantworten wollte.

Wobei Miriam darin keineswegs einzigartig war. Das halbe Dorf bezahlte ihn aus dem einen oder anderen Grund. Beratungshonorar nannte er das. Professionelle Beratung. Ein wenig finanzielle Anerkennung für seine Fachkenntnis und, was noch wichtiger war, seine Verschwiegenheit.

Diejenigen, die nicht zahlten, waren bloß jene, die noch nicht verstanden hatten, wie das Spiel lief. Sie würden es lernen. Das taten sie immer.

Er drückte die Gewächshaustür auf und trat ein.

Die Luft war dicht und warm, feucht vom Atem tropischer Pflanzen. Der Geruch traf ihn sofort — Orchideen und Jasmin und darunter etwas Erdigeres, der satte organische Duft von teurer Komposterde und sorgfältiger Pflege. Miriam hatte hier drinnen einen Dschungel geschaffen, ein Stück Amazonas mitten in Dorset.

Die Orchideen standen auf gestuften Bänken an beiden Wänden, ihre Blüten üppig, ihre Farben reichten von reinstem Weiß über jede Schattierung von Rosa und Violett bis zu tiefem, blutigem Karmesinrot. Seltene Arten, geschützte Arten, die Art von Exemplaren, für die ernsthafte Sammler Tausende bezahlen würden. Geoff lächelte. Es gefiel ihm, Dinge zu wissen, die andere Menschen lieber verborgen hielten.

Er suchte sich einen Platz nahe dem hinteren Teil des Gewächshauses, wo die Stellflächen in einen Arbeitsbereich mit Umtopfbänken und Werkzeughaltern übergingen. Ein guter Ort — leicht erhöht, mit Blick auf die Tür. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass die körperliche Positionierung bei Verhandlungen wichtig war. Steh höher als dein Gegenüber. Zwing sie, zu dir zu kommen. Beherrsche den Raum.

Er sah auf die Uhr. Zwei Uhr fünfundzwanzig. Fünf Minuten.

Das Treffen würde so ausgehen, wie er es wollte, wie diese Dinge immer ausgingen. Er hatte Druckmittel, Beweise und die Bereitschaft, beides einzusetzen. So wurde das Spiel gespielt. Man fand heraus, was den Leuten etwas bedeutete — Ruf, Karriere, Familie, Freiheit — und brachte sie dazu zu verstehen, dass man es in den Händen hielt. Die meisten zahlten. Die Klugen zahlten prompt und versäumten nie eine Zahlung.

Die anderen lernten auf die harte Tour, dass Geoffrey Hawthorne kein Mann war, mit dem man leichtfertig spielt.

Schritte auf dem Kies draußen.

Geoff richtete sein Jackett und setzte eine Miene wohlwollender Autorität auf. Genau pünktlich. Pünktlichkeit war immerhin eine Tugend, die er zu schätzen wusste.

Die Gewächshaustür öffnete sich und ließ einen Strahl Nachmittagslicht herein und eine Gestalt, die sich als Silhouette gegen die Helligkeit abhob. Geoff konnte keine Einzelheiten erkennen, doch der selbstsichere Gang deutete auf jemanden hin, der zu verhandeln bereit war.

Gut. Er hatte es lieber mit Leuten zu tun, die ihre Lage verstanden.

»Machen Sie die Tür zu«, sagte er. »Wir wollen nicht gestört werden.«

Die Tür klickte ins Schloss und schnitt das Licht ab, ließ das Gewächshaus in seine feuchte Dämmerung zurückfallen. Die Gestalt kam zwischen den Orchideenbänken näher, die Schritte weich auf dem Steinboden.

»Ich nehme an, Sie hatten Zeit, die Sache zu überdenken«, fuhr Geoff fort. Er hielt seine Stimme angenehm, fast freundlich. Die Drohung würde später kommen, falls nötig. Zuerst der vernünftige Ansatz. Der Anschein von Verhandlung. »Ich denke, Sie werden feststellen, dass meine Bedingungen unter den Umständen mehr als fair sind.«

Keine Antwort. Die Gestalt kam weiter näher und trat durch Streifen grün gefilterten Lichts.

»Nichts zu sagen?«, ließ Geoff einen Anflug von Ungeduld in seine Stimme einfließen. »In einer halben Stunde habe ich eine Preisverleihung zu leiten. Ich würde nur ungern die ganze Zeit damit verbringen, darauf zu warten, dass Sie endlich etwas sagen.«

Noch immer nichts. Die Gestalt war stehen geblieben, vielleicht zwei Meter entfernt, und stand vollkommen reglos zwischen den Orchideen.

Zum ersten Mal spürte Geoffrey Hawthorne ein Aufflackern von etwas, das nicht Zuversicht war. Das Schweigen war falsch. Die Reglosigkeit war falsch. In all den Jahren, in denen er Geheimnisse als Druckmittel benutzt, Zahlungen herausgeholt und Menschen durch die schlichte Anwendung von Information seinem Willen unterworfen hatte, hatte nie jemand einfach nur... dagestanden. Sie flehten. Sie handelten. Sie drohten manchmal sogar, auch wenn diese Drohungen nie zu etwas führten. Aber sie standen nicht schweigend da und beobachteten und warteten.

»Hören Sie mal«, sagte er und hörte die Unsicherheit in seiner eigenen Stimme. »Ich weiß nicht, was Sie glauben, was Sie—«

Die Gestalt bewegte sich.

Und Geoffrey Hawthorne, der seine Karriere darauf aufgebaut hatte, die Geheimnisse aller anderen zu kennen, entdeckte, dass er tödlich unterschätzt hatte, wie viel einer von ihnen zu zahlen bereit war, um das eigene Geheimnis begraben zu halten.

Die Gewächshaustür klickte ins Schloss.

Draußen läuteten die Schellen der Morris-Tänzer weiter über den Dorfanger, und das Dorffest ging im Sonnenschein weiter, und niemand bemerkte auch nur das Geringste.
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Kapitel 1: Die Bewertung beginnt
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Samstag, 7:30 Uhr

Das Vale zeigte sich von seiner besten Seite.

Ben Carter ließ den langen Hügel nach Brambledene hinabrollen und ließ das Rad einfach rollen, während sich der Morgen nach allen Seiten hin entfaltete. Zu seiner Linken kräuselten sich Felder mit jungem Weizen in einer Brise, so sanft, dass sie den schaumig an den Wegrändern stehenden Wiesenkerbel kaum bewegte. Zu seiner Rechten warf ein kleiner Eichenbestand lange Schatten über Weiden, auf denen Schafe mit ihren halb ausgewachsenen Lämmern grasten, die Wolle hell gegen das noch taunasse Gras. Darüber spannte sich der Himmel endlos und blau, dieses besondere Blau Ende Mai, das Wärme versprach, ohne schon Hitze zu bringen.

Er war diese Strecke inzwischen wohl schon hundertmal mit dem Rad gefahren, aber Morgen wie dieser überraschten ihn noch immer. Die Hecken standen dicht voller Heckenrosen, deren blassrosa Blütenblätter das frühe Licht einfingen. Holunderbüsche schäumten vor cremefarbenen Blüten, aus denen bis zum Herbst in den Küchen des ganzen Dorfs Sirup und Wein entstehen sollten. Irgendwo in der Nähe arbeitete sich eine Amsel mit der Hingabe eines Konzertsolisten durch ihr Repertoire.

Vor einem Jahr wäre Ben an alldem vorbeigeradelt, ohne es überhaupt wahrzunehmen. Vor einem Jahr hatte er noch lernen müssen, die Landschaft zu lesen, sich auf schmalen Landstraßen verfahren, die eigens dafür gemacht schienen, Ortsfremde zu verwirren, und sich gefragt, ob es ein schrecklicher Fehler gewesen war, die Tech-Branche gegen Polizeiarbeit auf dem Land einzutauschen. Jetzt fühlte sich das Vale auf eine Weise wie ein Zuhause an, wie Reading es nie getan hatte.

Er nahm die letzte Kurve, und unter ihm erschien Brambledene: der Kirchturm, der über einer Ansammlung von Steincottages aufragte, der Dorfanger bereits hell vor lauter Betrieb, die ganze Szenerie wie aus einem Puzzle. Nur dass heute ein paar Teile mehr darin waren. Wimpel spannten sich zwischen den Laternenpfählen. Zelte standen über den Anger verstreut wie übergroße Pilze. Dazwischen bewegten sich Gestalten mit Kisten, Tischen und geheimnisvoller Ausrüstung.

Das Frühlingsfest war da.

Ben ließ sich ins Dorf hinunterrollen und schlängelte sich zwischen einem Lieferwagen hindurch, aus dem Klappstühle ausgeladen wurden, und einem Land Rover, der einen Anhänger mit Heuballen zog. Die Verwandlung war bemerkenswert. Gestern war Brambledene noch ein ruhiges Dorf gewesen, das sich aufs Wochenende vorbereitete. Heute summte es vor Geschäftigkeit und kaum gebändigtem Chaos.

Er schloss sein Fahrrad vor der Bäckerei ab und winkte Frau Pemberton durchs Fenster zu. Sie winkte ihn mit der besonderen Dringlichkeit hinein, die Menschen eigen ist, die eine Aufgabe für einen haben.

»Benjamin! Gott sei Dank. Ich brauche kräftige Arme, und du bist der einzige junge Mann, den ich heute Morgen gesehen habe, der nicht schon irgendetwas schleppt.«

In der Bäckerei roch es nach frischem Brot und dem Mandelduft von Bakewell-Törtchen. Frau Pemberton stand hinter dem Tresen in ihrer Schürze, umgeben von Kisten mit Kuchen, Keksen und Gebäck, die nach mehreren Tagen ununterbrochenen Backens aussahen.

»Der Kuchenstand«, sagte sie, bevor er etwas erwidern konnte. »Das muss alles rüber auf den Anger. Ich würde Harold Finch fragen, aber sein Rücken macht ihm zu schaffen, und Doris sagt, wenn er noch eine einzige Sache hebt, übernehme sie keine Verantwortung für die Folgen.«

»Gern, Frau P.«

»Du bist ein guter Junge.« Sie stapelte ihm schon Kisten in die Arme. »Pass auf den Victoria Sponge auf, der ist für den Wettbewerb. Und auf den Zitronenkuchen. Eigentlich auf alles. Wenn die Juroren auch nur irgendwo eine eingedrückte Buttercreme sehen, werde ich mir das ewig anhören müssen.«

Ben machte drei Gänge über den Anger und manövrierte dabei zwischen einer halb aufgebauten Wurfbude und zwei Frauen hindurch, die sich über den richtigen Winkel einer Tombolatrommel stritten. Der Kuchenstand hatte einen erstklassigen Platz nahe dem Eingang, mit bereits aufgespanntem gestreiftem Vordach und Biertischen, die nur noch beladen werden mussten. Frau Pemberton leitete alles mit der Präzision eines Generals, der Truppen in Stellung brachte.

»Da. Nein, da. Die Scones nach vorn, Benjamin, die Leute wollen immer Scones. Und die Flapjacks nach hinten – die sind mir diesmal nicht besonders gut gelungen, mit den Haferflocken bin ich nicht zufrieden.«

Zwischen den Wegen kommentierte sie fortlaufend den Wettbewerb, der das Herzstück des Festes bildete: den Gartenwettbewerb von Brambledene, der dieses Jahr – wie schon in den vergangenen drei Jahren – von Geoffrey Hawthorne bewertet wurde.

»Natürlich sind deshalb alle ganz außer sich«, sagte sie und ordnete das Shortbread mit architektonischer Präzision an. »Man sollte meinen, es ginge um Chelsea, so wie die Leute sich aufführen. Dennis Croft ist angeblich seit fünf Uhr auf den Beinen und hantiert an seinen Beeten herum. Seit dreiundvierzig Jahren macht er mit, seit dreiundvierzig Jahren kommt er nie über den zweiten Platz hinaus. Ich habe ihm gesagt, Dennis, es ist doch nur ein Wettbewerb, aber da könnte man ebenso gut der Flut befehlen, nicht zu kommen.«

»Dreiundvierzig Jahre?« Ben stellte eine Kiste mit Früchtekuchen ab. »Das ist echte Hingabe.«

»Das ist Besessenheit, mein Lieber, aber das sagen wir ihm nicht ins Gesicht.« Frau Pemberton senkte die Stimme, obwohl die nächste Person zwanzig Meter entfernt mit einem Generator stritt. »Natürlich gibt er der Beurteilung die Schuld. Sagt, alles sei abgesprochen, sagt, es gehe um Politik, sagt, Geoffrey Hawthorne würde einen ordentlichen Garten nicht erkennen, wenn der ihn bisse. Wobei Dennis das über jeden sagt, der ihm nicht den ersten Platz gibt.«

»Und was meinen Sie?«

Sie dachte darüber nach, während sie einen Schokoladenkuchen zurechtrückte. »Ich denke, Dennis hat wunderschöne Blumen und das Temperament einer Wespe im Marmeladenglas. Ich denke, Geoffrey Hawthorne ist ein Mann, der es genießt, wichtig zu sein, und nicht besonders darauf achtet, wessen Gefühle er verletzt. Und ich denke«, sie sah sich um und senkte die Stimme noch weiter, »dass wir dieses Jahr, falls Dennis nicht gewinnt, vielleicht die scharfen Gegenstände verstecken müssen.«

Ben lachte, aber der Gesichtsausdruck von Frau Pemberton ließ vermuten, dass sie nicht ganz scherzte.

»Dann ist da noch Miriam Lacey mit ihren Orchideen«, fuhr sie fort und kam dabei erst richtig in Fahrt. »Sehr vornehm, sehr teuer, und sehr wahrscheinlich gewinnt sie schon wieder. Sie ist die ganze Woche schon ganz aufgeregt und fragt ständig, ob irgendwer etwas darüber gehört hat, worauf der Juror achtet. Als ob Geoffrey Hawthorne irgendjemandem etwas anvertrauen würde außer sich selbst.«

»Ich glaube nicht, dass ich Miriam schon kennengelernt habe.«

»Pensionierte Anwältin, vor etwa acht Jahren aus London hergezogen. Hat Willow House gekauft – ein wunderschönes Haus im georgianischen Stil, da bist du wahrscheinlich schon mal mit dem Fahrrad vorbeigefahren. Sie ist nett genug, nur eben nervös. Manche Leute sind bei Wettbewerben einfach so. Und ihre Orchideen sind wirklich spektakulär, das muss ich ihr lassen. In Willow House gibt es ein Gewächshaus, das wirkt wie aus einem botanischen Garten.«

Sie unterbrach sich, um einem Mann, den Ben flüchtig aus dem Pub kannte, ein Vanilletörtchen zu verkaufen, und setzte dann ihre Ausführungen fort.

»Die junge Clem Fanshawe hat dieses Jahr für einigen Wirbel gesorgt, weil sie zum ersten Mal mitmacht – mit dem, was sie einen „rewilding garden“ nennt. Die eine Hälfte der Dorfgemeinschaft findet das großartig, sehr modern, sehr ökologisch. Die andere Hälfte meint, das sei bloß Unkraut mit Größenwahn. Geoffrey Hawthorne hat beim Empfang am Vorabend irgendeine Bemerkung dazu gemacht – nannte es wohl „als Philosophie getarnte Verwahrlosung“ oder so ähnlich. Clem war wütend. Es gab eine Szene.«

»Klingt, als wären die Fronten überall ziemlich verhärtet.«

»Es geht ums Gärtnern, Benjamin. Starke Gefühle sind da Pflicht.« Frau Pemberton lächelte. »Und dann hast du noch Victor Pruitt, den Vorsitzenden der Gartenbaugesellschaft, der meint, das ganze Dorffest existiere nur, um seine organisatorische Brillanz zur Schau zu stellen. Und Ray Belcher aus der Gärtnerei, der die Preise sponsert und die Hälfte der eingereichten Pflanzen liefert. Er sieht in letzter Zeit ziemlich schlecht aus, jetzt, wo ich darüber nachdenke. Wahrscheinlich Sorgen ums Geschäft. Heutzutage ist es nicht leicht, eine Gärtnerei zu führen.«

Ben merkte sich die Namen, die Spannungen, die Beziehungen. Er war nicht im Dienst – das Dorffest hatte eigene freiwillige Ordner, und die Polizei würde nur kurz vorbeischauen –, aber alte Gewohnheiten hielten sich. Oder vielmehr neue Gewohnheiten, sorgsam entwickelt im vergangenen Jahr. Rhys hatte ihm beigebracht, dass man eine Gemeinschaft nur verstand, wenn man ihre Strömungen begriff, ihre Reibungspunkte, ihre unausgesprochenen Regeln.

»Alles erledigt«, sagte er und stellte den letzten Karton ab. »Noch irgendwas?«

»Ja. Geh und hab ein bisschen Spaß. Kauf ein Los für die Verlosung. Versuch dich mal an der Tombola. Und um Himmels willen, iss etwas – du bist immer noch viel zu dünn.«

Ben entkam, bevor sie ihm noch Backwaren in die Hände drücken konnte, und trat hinaus auf den Dorfanger, der sich in der halben Stunde, in der er geholfen hatte, noch weiter verwandelt hatte. Die Festzelte standen nun, ihre Planenseiten waren hochgerollt und gaben den Blick auf die Ausstellungen im Inneren frei. Er konnte das Ausstellungszelt für Obst und Gemüse sehen, wo riesiges Gemüse auf gestuften Podesten angeordnet wurde. Das Handarbeitszelt, geschmückt mit Wimpelketten und handgenähten Quilts. Das Blumenzelt, in dem ernst dreinblickende Menschen winzige Korrekturen an ihren Arrangements vornahmen und ihre Konkurrenten dabei aus den Augenwinkeln beobachteten.

Und mittendrin das Hauptzelt: Schauplatz der Präsentationen des Gartenwettbewerbs, der Preisverleihung und – offenbar – einer von der Gartenbaugesellschaft organisierten Ausstellung zur örtlichen Geschichte.

Neugierig ging Ben hinüber. Drinnen war die Luft bereits wärmer; das Zeltdach bündelte die Maisonne. Auf Stellwänden waren Fotos von Brambledene im Lauf der Zeiten zu sehen: der Dorfanger im Jahr 1920, die Kirche vor ihrer viktorianischen Restaurierung, Gärten, die längst umgestaltet oder überbaut worden waren. Und an einer Seite stand, auf mit Samt bezogenen Tischen arrangiert, eine Sammlung antiker Gartengeräte.

»Großartig, nicht wahr?«

Ben drehte sich um und sah einen Mann in den Sechzigern auf sich zukommen, mit dem Eifer eines Museumsführers, der endlich einen Besucher gefunden hatte. Trotz der Wärme trug er ein Jackett, am Revers gut sichtbar das Abzeichen der Gartenbaugesellschaft.

»Victor Pruitt«, sagte der Mann und streckte ihm die Hand entgegen. »Vorsitzender der Gesellschaft. Ich glaube nicht, dass wir uns schon begegnet sind, obwohl ich Sie hier und da gesehen habe. Sie sind doch der junge Polizist, der bei Margaret Pemberton zur Miete wohnt.«

»Ben Carter. Kriminalpolizei, Team für ländliche Kriminalität.«

»Ausgezeichnet, ausgezeichnet. Es ist immer gut, wenn die Polizei Interesse an Gemeindeveranstaltungen zeigt.« Victors Händedruck war kräftig und leicht feucht. »Kennen Sie sich mit der Geschichte des Gartenbaus aus? Diese Geräte reichen bis zur Gründung unserer Gesellschaft im Jahr 1876 zurück. Dieser Pflanzstock gehörte unserem ersten Vorsitzenden. Diese Astschere wurde im Garten zum Diamantenen Jubiläum von Königin Victoria verwendet – wir haben die Unterlagen dazu.«

Er deutete die Auslage entlang auf die einzelnen Stücke: Pflanzstöcke, Kellen, Astscheren, eine alte Gießkanne mit Messingbrause, etwas, das wie ein mittelalterliches Folterinstrument aussah, aber offenbar zum Belüften des Bodens diente, eine Gartenschere mit hölzernen Griffen, vom Gebrauch ganz glatt geworden, und eine Gartensäge mit gebogener Klinge.

»Die Gartenschere hier ist besonders exquisit«, fuhr Victor fort. »Sheffield-Stahl, 1890. Seit 1923 in der Sammlung der Gesellschaft – gestiftet von der Witwe unseres dritten Vorsitzenden. Immer noch vollkommen scharf, immer noch vollkommen funktionstüchtig. So etwas macht heute niemand mehr.«

»Beeindruckend«, sagte Ben, denn das waren sie durchaus, auf diese leicht altmodische Art.

»Wir hoffen, dass die Ausstellung die Leute an unsere Tradition erinnert. Gärtnern ist nicht bloß ein Hobby, wissen Sie. Es ist eine Tradition. Eine Verbindung zum Land, zu den Jahreszeiten, zu unseren Vorfahren.« Victors Brust schwoll sichtbar an. »Genau das feiert der Wettbewerb. Nicht nur hübsche Blumen, sondern Kontinuität. Geschichte. Die fortwährende Beziehung zwischen den Menschen von Brambledene und ihren Gärten.«

Ben ließ anerkennende Laute hören und ging weiter, bevor Victor zu einem offenbar vorbereiteten Vortrag über die Kompostierung im Wandel der Zeiten ansetzen konnte. Draußen füllte sich der Dorfanger bereits mit Standbetreibern, Freiwilligen und den ersten Besuchern. Er entdeckte Emma in der Nähe des abgesperrten Bereichs für den Haustierwettbewerb, wo sie einer Frau half, einen Tisch mit Rosetten und Urkunden herzurichten.

Sie sah ihn kommen und lächelte – mit diesem besonderen, leicht schiefen Lächeln, das in seiner Brust noch immer etwas Kompliziertes auslöste, selbst nach sechs Monaten mit... was auch immer das hier war. Verabredungen klang zu unverbindlich. Beziehung zu förmlich. Sie hatten sich in etwas eingefunden, das sich natürlich und richtig anfühlte und keiner Definition bedurfte.

»Du hast Kuchen in den Haaren«, sagte sie zur Begrüßung.

Ben hob die Hand und fand ein Flöckchen Puderzucker. »Frau Pembertons Vorstellung von körperlicher Arbeit.«

»Sie spannt dich wirklich gern ein.« Emma band noch eine Schleife an den Tisch und trat einen Schritt zurück, um das Ergebnis zu begutachten. »Was meinst du? Festlich genug?«

»Sehr offiziell. Die Hunde von Brambledene werden sich geehrt fühlen.«

»Hunde, Katzen, Kaninchen, Meerschweinchen und eine Schildkröte, die offenbar seit drei Jahren in Folge den Preis als ungewöhnlichstes Haustier gewinnt.« Sie grinste. »Ich habe versucht, sie von einer Kategorie für Ratten zu überzeugen, aber das sei wohl „zu exotisch“.«

»Sprocket und Chain werden am Boden zerstört sein.«

»Sie werden es überleben. Ich habe ihnen zur Entschädigung zusätzliche Leckerli versprochen.« Sie trat näher und rückte ihm mit der selbstverständlichen Vertrautheit von jemandem den Kragen zurecht, der sich dieses Recht verdient hatte. »Arbeitest du heute, oder kann ich tatsächlich damit rechnen, dich irgendwann auch mal zu sehen?«

»Nicht offiziell. Rhys hat erwähnt, dass wir später mal das Gelände abgehen, aber das ist eher Gewohnheit. Ich glaube, wir sollen uns beide eigentlich amüsieren.«

»Was für ein revolutionäres Konzept.« Ihre Augen verengten sich belustigt. »Ich bin heute Nachmittag beim Tierarztzelt eingeteilt – für kleinere Verletzungen, überhitzte Hunde und gelegentlich ein Kind, das zu viel Zuckerwatte gegessen hat. Aber heute Vormittag habe ich frei. Kaufst du mir im Zelt des Frauenvereins eine schreckliche Tasse Tee?«

»Es wäre mir eine Ehre.«

Sie gingen gemeinsam über den Dorfanger und schlängelten sich zwischen Ständen hindurch, die noch aufgebaut wurden, und Girlanden, die sich in ihren eigenen Schnüren verheddert hatten. In der Nähe des Musikpavillons spielte sich die Blaskapelle ein und erzeugte dabei jenes besondere Durcheinander, das entsteht, wenn Instrumente gestimmt werden. Eine Gruppe Morris-Tänzer in weißen Hemden sammelte sich vor dem Pub, ihre Glöckchen klingelten bei jeder Bewegung. Die ganze Szene war auf eine fast absurde Weise englisch – und ebenso bezaubernd – genau die Art von Veranstaltung, über die Ben sich vor einem Jahr noch lustig gemacht hätte und die ihm inzwischen ganz unangemessen ans Herz gewachsen war.

Sie hatten das Zelt des Frauenvereins fast erreicht, als der Jaguar ankam.

Es war ein wunderschönes Auto – British Racing Green, ein Oldtimer, auf Hochglanz poliert – und es hielt neben dem Dorfanger mit dem Selbstbewusstsein eines Fahrzeugs, das erwartete, bemerkt zu werden. Köpfe drehten sich. Gespräche stockten. Jemand zeigte tatsächlich darauf, was Ben für ein bisschen übertrieben hielt, selbst für ein so schönes Auto.

Dann stieg der Fahrer aus, und Ben verstand.

Geoffrey Hawthorne war kleiner, als er im Fernsehen wirkte, aber er besaß die Präsenz eines sehr viel größeren Mannes. Silbernes Haar, von der gebräunten Stirn zurückgekämmt. Ein Blazer, der lässig aussah, aber vermutlich mehr kostete als Bens Monatsmiete. Ein Lächeln, das sich wie eine Waffe entfaltete und mit geübter Präzision auf die sich versammelnde Menge zielte.

»Ist das ...?«, begann Emma.

»Geoffrey Hawthorne«, bestätigte Ben. »Aus dem Fernsehen. Frau Pemberton hat erwähnt, dass er den Gartenwettbewerb bewertet.«

Sie sahen zu, wie Hawthorne sich durch die Menge arbeitete. Er schüttelte Hände, nahm Komplimente entgegen und posierte für Fotos mit der Leichtigkeit eines Mannes, der das seit Jahrzehnten tat. Eine ältere Dame machte tatsächlich einen Knicks, worauf Hawthornes Lächeln sich noch verbreiterte, auf eine Weise, die seine Augen nicht ganz erreichte.

»Das kann er«, bemerkte Emma.

»Er macht das schon lange.«

»Das ist nicht dasselbe.« Sie beobachtete ihn mit jener besonderen Aufmerksamkeit, die sie Tieren widmete, deren Verhalten sie zu deuten versuchte. »Sieh dir an, wie er beim Zuhören ständig über die Leute hinwegschaut. Als würde er schon nach jemand Wichtigerem Ausschau halten.«

Jetzt, wo sie ihn darauf hingewiesen hatte, sah Ben es auch. Die Händedrücke, die genau lang genug für ein Foto dauerten und keine Sekunde länger. Die Art, wie Hawthornes Blick über sie hinwegglitt, selbst während er sie anlächelte. Die gespielte Aufmerksamkeit, ohne jede wirkliche Verbindung.

Während Hawthorne über den Dorfanger ging, traten verschiedene Leute an ihn heran. Eine nervös wirkende Frau um die sechzig – Miriam Lacey, vermutete Ben nach Frau Pembertons Beschreibung – fing ihn in der Nähe des Blumenzelts ab. Ihr Austausch war kurz. Miriam schien um etwas zu bitten; ihre Körpersprache wirkte angespannt, beinahe entschuldigend. Hawthornes Antwort war jovial, aber abweisend; noch bevor sie ausgeredet hatte, wandte er sich schon wieder ab.

Ein älterer Mann beobachtete diese Szene vom Erntezelt her. Dennis Croft, wenn man nach der Intensität seines Blicks ging. Er trat nicht näher, stand einfach nur mit verschränkten Armen da, der Ausdruck sorgfältig leer, auf jene Weise, die meist bedeutete, dass starke Gefühle absichtlich unterdrückt wurden.

Victor Pruitt eilte mit einem Klemmbrett heran, ganz offensichtlich entzückt, den prominenten Juror vor Ort zu haben. Hawthorne duldete seine Begeisterung vielleicht dreißig Sekunden, dann entwand er sich ihm mit routinierter Leichtigkeit und ging weiter. Ein stämmiger Mann am Pflanzenstand – vermutlich Ray Belcher – hob im Vorbeigehen die Hand zum Gruß. Der Juror nickte knapp zurück, eine minimale Geste, die alles Mögliche bedeuten konnte.

In der Nähe des Handwerkszelts wandte sich eine junge Frau, Ende zwanzig, ab, als Hawthornes Rundgang ihn in ihre Richtung führte. Sie beeilte sich nicht, machte keine Szene, sondern suchte sich einfach einen anderen Platz. Ihr dunkles Haar war zu einem praktischen Pferdeschwanz zurückgebunden, und sie trug die Art von zweckmäßiger Kleidung, die darauf hindeutete, dass sie tatsächlich im Garten arbeitete, anstatt nur darüber zu reden. Clem Fanshawe, vermutete Ben. Die Rewilding-Gärtnerin. Diejenige, die sich beim Vorbesichtigungsabend mit Hawthorne angelegt hatte.

»Reichlich dicke Luft für einen Gartenwettbewerb«, sagte Emma leise.

»Frau Pemberton meint, da kochen die Gefühle hoch.«

»Allerdings.« Sie drückte seinen Arm. »Komm. Tee. Bevor irgendetwas passiert und du wieder diesen Blick bekommst.«

»Welchen Blick?«

»Den Blick, der bedeutet, dass du gleich anfängst, irgendetwas zu untersuchen, und ich dich sechs Stunden lang nicht mehr sehe.«

Sie holten sich ihren Tee, der, wie zu erwarten, auf jene besondere Art scheußlich war, die Tee bekommt, wenn er in industriellen Mengen gebrüht und zu lange warmgehalten wird, und fanden eine Bank nahe am Ententeich, von der aus sie beobachten konnten, wie das Dorffest um sie herum Gestalt annahm. Die Sonne stieg höher. Die Menge wurde dichter. Die Blaskapelle legte mit etwas los, das entweder ein Marsch war oder aber drei verschiedene Lieder, die gleichzeitig gespielt wurden.

Ben kaute noch an einem Teebrötchen, das seinem Namen alle Ehre machte, als am Rand des Dorfangers eine vertraute Gestalt auftauchte.

Rhys Morgan bewegte sich durch die Menge, Grit trabte dicht an seinen Fersen, und die Rute des Terriers wedelte bei den vielen interessanten Gerüchen, die sich ihm boten. Der DCI trug keine Uniform, nur Wanderstiefel, eine ordentliche Stoffhose und eine leichte Jacke, aber er hatte etwas an sich, das ganz unbemerkt Platz um ihn herum entstehen ließ.

»Der Boss ist da«, sagte Ben.

Emma folgte seinem Blick. »Er sieht fast entspannt aus. Ist das überhaupt erlaubt?«

»Ich bin mir nicht sicher.« Ben sah zu, wie Rhys stehen blieb, damit Grit ein besonders faszinierendes Stück Gras untersuchen konnte. »Er meinte, er wolle einmal außen herumgehen, aber ich glaube, eigentlich ist er einfach nur... hier. Als Mensch. Und genießt das Dorffest.«

»Man erlebt doch immer wieder Wunder.«

Rhys entdeckte sie und änderte seinen Kurs. Als er bei ihrer Bank ankam, zeigte sich auf seinem Gesicht so etwas Ähnliches wie ein Lächeln, so nah daran, wie Ben es sonst nur nach einem erfolgreich abgeschlossenen Fall gesehen hatte.

»Ben. Emma.« Er nickte jedem von ihnen kurz zu. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich euch so früh schon hier antreffe.«

»Der Kuchenstand von Frau Pemberton brauchte Verstärkung.« Ben deutete auf die Bank. »Setz dich doch.«

»Nur für eine Minute.« Rhys setzte sich, und Grit ließ sich sofort mit einem zufriedenen Seufzer zu seinen Füßen nieder. »Reine Gewohnheit, das Gelände abzugehen. Alles scheint in Ordnung zu sein.«

»Es ist ein Dorffest, Sir. Was sollte schon schiefgehen?«

»Da würdest du dich wundern.« Doch Rhys’ Ton war leicht, beinahe belustigt. »Geoffrey Hawthorne ist, wie ich sehe, angekommen.«

»Und hat einen ziemlich wirkungsvollen Auftritt hingelegt.«

»Er liebt ein Publikum.« Rhys sah zu der entfernten Gestalt des prominenten Preisrichters hinüber, der nun in der Nähe des Hauptzelts Hof hielt. »Ich habe ihn schon einmal getroffen. Bei einer Signierstunde, vor Jahren. Meine Ex-Frau war ein Fan.«

Das waren mehr persönliche Informationen, als Rhys gewöhnlich von sich aus preisgab, und Ben war nicht ganz sicher, wie er darauf reagieren sollte. Emma, die über eine gesellschaftliche Gewandtheit verfügte, die ihm oft fehlte, nickte einfach.

»Meine Mutter mochte seine Sendung sehr«, sagte sie. »Sie hatte all seine Bücher. Einmal hat sie versucht, seinen Rat zu Rosen zu befolgen, hat ein Vermögen ausgegeben und alles umgebracht. Verziehen hat sie ihm das nie.«

Etwas huschte über Rhys’ Gesicht, das man für Belustigung hätte halten können. »Wie man mir sagt, ist das keine ungewöhnliche Erfahrung.«

Einen Moment lang saßen sie in angenehmem Schweigen da und sahen zu, wie das Dorffest geschäftig um sie herum in Gang kam. Die Morris-Tänzer formierten sich nun, die Glöckchen an ihren Beinen klirrten, und jemand erklärte einem Neuling die Schritte, der dabei zunehmend alarmiert wirkte. Die Schlange am WI-Zelt war länger geworden. Kinder schossen zwischen den Ständen hindurch, schon jetzt klebrig von Zucker und Aufregung.

Ben bemerkte, wie Rhys zur Kirche hinübersah, wo entlang des Fahrwegs mehrere Autos parkten. Er folgte seinem Blick und entdeckte einen silbernen Audi, der, da war er ziemlich sicher, Dr. Meera Patel gehörte.

»Ist das...«, begann er, brach dann aber ab, weil er nicht wusste, ob ihm so etwas überhaupt auffallen sollte.

»Dr. Patel hat erwähnt, dass sie vielleicht kommen würde«, sagte Rhys in sorgfältig neutralem Ton. »Sie war noch nie auf einem Dorffest. Offenbar ist das eine gewisse kulturelle Lücke in ihrer Erfahrung.«

»Sie sollte die Tombola ausprobieren«, sagte Emma mit einer Diplomatie, die Ben bewunderte. »Das ist sehr authentisch.«

»Ich werde es ihr vorschlagen.« Rhys stand auf, und Grit war sofort wieder auf den Beinen, bereit für alles, was als Nächstes kam. »Ich sollte meinen Rundgang fortsetzen. Ben, ich finde dich später, falls irgendetwas deine Aufmerksamkeit erfordert. Ansonsten...« Er hielt inne, als kosteten ihn die nächsten Worte Mühe. »... genieß den Tag.«

Er verschwand in der Menge, Grit an seiner Seite, und Ben sah ihm nach, mit dem Gefühl, dass eben etwas Bedeutsames geschehen war, auch wenn er nicht genau hätte sagen können, was.

»Er ist verliebt«, sagte Emma.

»Was?«

»In Dr. Patel. Er ist hin und weg. Das ist doch offensichtlich.«

»An Rhys Morgan ist gar nichts offensichtlich.«

»Doch, wenn man weiß, worauf man achten muss.« Sie stand auf und klopfte sich Krümel vom Schoß. »Komm. Ich habe versprochen, bei der Marmeladenbewertung zu helfen, und du siehst aus, als könntest du noch eine Tasse furchtbaren Tee gebrauchen.«

Ben ließ sich zurück in das fröhliche Chaos des Dorffests führen. Die Sonne war warm, die Menschenmenge war guter Dinge, und der Tag lag vor ihnen, voller Möglichkeiten. Irgendwo hinter ihm hielt Geoffrey Hawthorne Hof, und verschiedene Leute pflegten ihren jeweiligen Groll, während der Gartenwettbewerb auf seinen Höhepunkt am Nachmittag zusteuerte.

Doch bis dahin waren es noch Stunden. Für den Moment gab es nichts weiter zu tun, als den Morgen zu genießen, zu helfen, wo er konnte, und darauf zu vertrauen, dass die Leute von Brambledene ihre Spannungen ohne sein berufliches Eingreifen bewältigen würden.

Es würde ein schöner Tag werden.
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Rhys Morgan hatte gelernt, Dorffeste so zu schätzen, wie er gelernt hatte, die meisten Dinge im zivilen Leben zu schätzen: langsam, widerwillig und mit dem hartnäckigen Gefühl, etwas Offensichtliches zu übersehen.

Er ging mit Grit am Rand des Dorfangers entlang, während der Terrier ihm dicht auf den Fersen trottete und seine Nase bei der Fülle interessanter Gerüche auf Hochtouren arbeitete. Bratende Zwiebeln vom Burgerstand. Gemähtes Gras vom gestrigen Mähen. Die besondere staubige Süße von Festzelten, die sich in der Sonne erwärmten. Grit fand das alles faszinierend. Rhys ertappte sich dabei, wider besseres Wissen den Morgen beinahe zu genießen.

Es erinnerte ihn an die Landwirtschaftsschauen seiner Kindheit — an jene Samstage im Sommer, an denen sein Vater sie zu irgendeiner Wiese in den walisischen Tälern hinausfuhr, wo Bauern um Rosetten konkurrierten und Kinder zu viel Zuckerwatte aßen. Seine Mutter hatte diese Tage geliebt. Sie meldete sich immer für die Backwettbewerbe an, gewann nie und verbrachte die Heimfahrt damit, genau zu analysieren, woran es bei ihrem Victoria Sponge gehapert hatte. Sein Vater hörte mit der geduldigen Aufmerksamkeit eines Mannes zu, der wusste, dass es seine Aufgabe war, in angemessenen Abständen beizupflichten.

Jetzt waren sie beide tot. Die Erinnerungen blieben, von der Zeit weichgezeichnet zu etwas, das nur noch gelegentlich schmerzte.

Rhys schüttelte die Nostalgie ab und konzentrierte sich auf die Gegenwart. Reine Gewohnheit, vor einer Veranstaltung das Gelände abzugehen. Zweiundzwanzig Jahre bei den Marines hatten bestimmte Verhaltensweisen automatisch werden lassen: das Gelände kennen, Fluchtwege identifizieren, den Personen- und Verkehrsfluss verstehen. Ein Dorffest erforderte keine taktische Einschätzung, aber die Gewohnheiten blieben. Wahrscheinlich würden sie das immer tun.

Der Dorfanger hatte sich seit seiner früheren Runde mit Ben verwandelt. Die Stände waren jetzt alle in Betrieb, und vor den beliebtesten Attraktionen bildeten sich Schlangen. Kinder drängten sich um eine Wühltonne und tauchten die Arme in ein Fass mit Sägemehl auf der Suche nach eingewickelten Preisen. Eine Gruppe älterer Frauen hatte die Bänke beim Musikpavillon in Beschlag genommen und lieferte einen fortlaufenden Kommentar zu jedem, der vorbeikam. Die Morris-Tänzer hatten sich beim Pub versammelt und probten ihre Schritte, während ihre Schellen einen unregelmäßigen Rhythmus vorgaben.

In der Nähe des Hauptzelts entdeckte Rhys durch die offenen Planenseiten die Ausstellungsstücke des Gartenwettbewerbs. Ernst dreinblickende Menschen bewegten sich zwischen den Beiträgen, nahmen winzige Korrekturen vor und beobachteten ihre Rivalen mit der konzentrierten Aufmerksamkeit von Pokerspielern am Tisch. Er hatte Soldaten vor einem Einsatz mit weniger Fokus gesehen.

Er schlenderte näher heran, Grit lief neben ihm her. Das Innere des Zelts war in Bereiche unterteilt, jedem Teilnehmer war ein Platz zugewiesen worden, um seine Arbeit zu präsentieren. Auf Tafeln montierte Fotografien. Arrangements aus Schnittblumen in präzisen Formationen. Topfpflanzen, so platziert, dass sie die größtmögliche Wirkung erzielten. Die Luft roch nach Pflanzen und Konkurrenz.

Ein Beitrag zog seine Aufmerksamkeit auf sich — nicht wegen auffälliger Pracht, sondern wegen seiner Zurückhaltung. Eine Sammlung alpiner Pflanzen, arrangiert auf einem kleinen Steingarten, jede einzelne mit sorgfältiger Handschrift beschriftet. Daneben Fotografien eines Cottage-Gartens in voller Blüte: Rittersporn und Lupinen, Rosen, die an einer uralten Mauer emporrankten, ein Rasen mit militärischer Präzision gestreift. Und in einer Ecke der Präsentation ein einzelner Topf mit Blumen in dem außergewöhnlichsten Blau, das Rhys je gesehen hatte.

»Himalaya-Blaumohn.«

Die Stimme kam von hinter ihm. Rhys drehte sich um und sah einen Mann in den Siebzigern, der ihn mit einem Ausdruck betrachtete, der irgendwo zwischen Stolz und Nervosität lag. Dünn, wettergegerbt, mit der dauerhaften Bräune eines Menschen, der den größten Teil seines Lebens im Freien verbracht hatte. Seine Hände waren trotz offenbar frischen Waschens erdverschmiert; die Erde hatte sich in die Falten seiner Knöchel gesetzt.

»Dennis Croft«, sagte der Mann und streckte ihm eine dieser Hände entgegen. »Das hier ist mein Beitrag.«

»DCI Morgan. Rhys.« Er schüttelte die Hand und spürte trotz des Alters die Kraft darin. »Die sind bemerkenswert.«

»Meconopsis betonicifolia.« Dennis trat mit etwas, das an Ehrfurcht grenzte, an den Topf mit den blauen Blüten. »Sechs Jahre hat es gedauert, bis ich sie zuverlässig zum Blühen gebracht habe. Sie sind heikel — sie brauchen genau die richtigen Bedingungen, genau den richtigen Boden, genau das richtige Maß an Schatten. Die meisten Leute, die es versuchen, geben nach dem ersten Fehlschlag auf. Oder nach dem zweiten. Oder nach dem zehnten.«

»Aber Sie nicht.«

»Nein.« Dennis’ Kiefer spannte sich leicht an. »Ich gebe nicht so leicht auf.«

Rhys betrachtete die Blumen. Das Blau wirkte in seiner Intensität fast unnatürlich, irgendwo zwischen Himmel und Saphir, die Blütenblätter zart wie Seidenpapier. Er verstand nichts vom Gärtnern, aber Besessenheit erkannte er, wenn er sie sah. Diese Blumen standen für Jahre der Arbeit, unzählige Fehlschläge, eine Sturheit, die ans Unvernünftige grenzte.

»Nehmen Sie schon lange an dem Wettbewerb teil?«, fragte er, obwohl er die Antwort aus Bens Bericht über Frau Pembertons Klatsch bereits kannte.

»Dreiundvierzig Jahre.« Dennis sagte es flach, ohne Nachdruck, aber die Zahl blieb zwischen ihnen in der Luft hängen. »Dreiundvierzig Jahre, und nie besser als Platz zwei. Meistens schlechter.«

»Das ist... Hingabe.«

»Wenn wir ehrlich sind, ist das eher Starrsinn.« Ein Anflug von Lächeln huschte über Dennis’ Gesicht, da und gleich wieder fort. »Meine Frau sagte immer, ich würde lieber recht behalten als glücklich sein. Unrecht hatte sie nicht. Gott hab sie selig.«

»Das tut mir leid.«

»Ist lange her.« Dennis’ Aufmerksamkeit war zu den Mohnblumen zurückgewandert. »Sie hat nie verstanden, warum ich weitergemacht habe. Weiter verloren habe. Immer wieder zurückgekommen bin. Aber sie hat mich trotzdem unterstützt. Hat mir Tee gebracht, wenn ich im Morgengrauen schon über den Setzlingen hing. Hat sich mein Gemecker über die Bewertung angehört. Kein einziges Mal hat sie vorgeschlagen, ich solle aufgeben.«

»Die Bewertung?« Rhys hielt seine Stimme neutral. »Gab es da Probleme?«

Dennis’ Miene verhärtete sich. »Geoffrey Hawthorne ist jetzt seit drei Jahren Juror. Drei Jahre, in denen ich zusehen musste, wie weniger würdige Gärten den Preis bekommen. Drei Jahre voller Ausreden über „Gesamtkomposition“ und „thematische Geschlossenheit“ und welchen anderen Unsinn er auch immer erfindet, um seine Entscheidungen zu rechtfertigen.« Er fing sich, zügelte die Bitterkeit ganz sichtbar. »Aber dieses Jahr ist es anders. Dieses Jahr habe ich etwas, das sonst niemand im Vale zustande gebracht hat. Etwas, das er nicht ignorieren kann.«

Er deutete auf die blauen Mohnblumen, und Rhys sah, dass seine Hand leicht zitterte — vor Erregung oder vor Alter oder aus beidem.

»Beeindruckend sind sie auf jeden Fall«, sagte Rhys vorsichtig.

»Sie sind perfekt.« Dennis begegnete seinem Blick mit einer Intensität, die fast unangenehm war. »Und wenn Geoffrey Hawthorne wieder irgendeinen Grund findet, sie zu übergehen, irgendeine Ausrede, um den Preis wieder jemand anderem zu geben...« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Nun ja. Wir werden sehen, nicht wahr?«

Er wandte sich wieder seinem Beitrag zu und rückte einen der Bilderrahmen zurecht, der, wie Rhys vermutete, keiner Korrektur bedurfte. Eine Abfuhr, höflich, aber deutlich.

Rhys ging weiter, Grit folgte ihm, nachdem er Dennis’ erdverschmierte Stiefel noch einmal ausgiebig beschnuppert hatte. Die Begegnung stimmte ihn nachdenklich. Dennis Croft war ein Mann mit einem Groll — das war offensichtlich. Dreiundvierzig Jahre knapp verpasster Siege würden jeden verbittern. Aber da war noch etwas anderes, etwas, das sich schwerer benennen ließ. Etwas wie gestaute Energie, wie Druck, der sich hinter einem Damm aufstaute.

Wahrscheinlich nichts. Wettbewerbs-Gärtner waren, soweit er das beurteilen konnte, ein intensiver Menschenschlag. Starke Gefühle gehörten eben dazu.

Er trat aus dem Zelt in den Sonnenschein, der stärker geworden war, während er drinnen gewesen war. Der Dorfanger war jetzt richtig belebt, das Dorffest hatte seinen Rhythmus gefunden. Familien mit Kinderwagen. Ältere Paare Arm in Arm. Jugendliche, die gelangweilt wirken wollten, während sie sich heimlich doch amüsierten. Vor dem Burgerstand hatte sich eine Schlange gebildet, und der Geruch von bratenden Zwiebeln konkurrierte mit frisch geschnittenem Gras und sich erwärmender Zeltplane.

In der Nähe des Ententeichs hatte sich eine kleine Menschenmenge um etwas versammelt, das aussah wie ein laufendes Fernsehinterview. Rhys schlenderte neugierig näher. Ein Kamerateam — nur zwei Personen, kompakt und professionell — filmte eine Frau, die mit dem Rücken zum Wasser stand, während der Dorfanger hinter ihr eine malerische Kulisse bildete.

Sie war eher markant als schön, irgendwo in den Fünfzigern, mit der Art von Knochenstruktur, die auf Fotos gut wirkte und gut altern würde. Dunkles Haar in einem Schnitt, der mühelos aussah, aber vermutlich beträchtliche Pflege erforderte. Kleidung, die es schaffte, zugleich lässig und teuer zu wirken — eine Seidenbluse, maßgeschneiderte Hose, Schuhe, die trotz eines Dorffests noch nie Schlamm gesehen hatten.

»– ein so wichtiger Teil des Lebens auf dem Land«, sagte sie, und ihre Stimme trug klar durch die Morgenluft. »Veranstaltungen wie diese verbinden uns mit unserem Erbe, mit dem Kreislauf der Jahreszeiten. In einer Welt, die immer stärker städtisch geprägt ist, immer digitaler wird, ist es etwas Kostbares, wenn eine Gemeinschaft zusammenkommt, um die einfachen Freuden des Gärtnerns, des Handwerks, guten Essens und guter Gesellschaft zu feiern.«

Der Interviewer, ein junger Mann mit einem Klemmbrett, nickte aufmunternd. »Und Sie sind heute als Privatperson hier? Nicht zum Filmen?«

»Ganz privat.« Das Lächeln der Frau war warm, geübt, makellos. »Geoffrey Hawthorne war in meinen Anfängen beim Fernsehen mein Mentor. Als er in den Ruhestand ging, hatte ich das Glück, die Arbeit fortzuführen, die er mit Dig In! begonnen hatte – den Menschen das Gärtnern nach Hause zu bringen und es zugänglich und angenehm zu machen. Als ich hörte, dass er heute hier als Juror tätig ist, konnte ich einfach nicht widerstehen, herzukommen und ihn zu unterstützen. Und zu sehen, was die talentierten Gärtner von Brambledene geschaffen haben.«

Jetzt erkannte Rhys sie: Portia Vance. Er sah nicht viel fern, aber sogar er hatte ihr Gesicht auf Zeitschriftencovern gesehen, ihre Bücher in Schaufenstern. Nach Hawthornes Rückzug war sie zum Gesicht des BBC-Gartenfernsehens geworden, hatte auf seinem Vermächtnis aufgebaut und dabei sorgfältig ihre eigene Identität etabliert. In jeder Hinsicht eine Erfolgsgeschichte.

Er beobachtete, wie sie das Interview fortsetzte, und bemerkte, mit welcher Leichtigkeit sie mit der Kamera umging, wie sie den Interviewer in ihre Antworten einbezog und dabei doch die Zuschauer vor den Bildschirmen im Blick behielt. Durch und durch professionell. Jede Geste kalkuliert, jeder Ausdruck präzise dosiert.

Und dann, nur für einen Moment, noch etwas anderes.

Geoffrey Hawthorne trat auf der anderen Seite des Dorfangers aus dem Hauptzelt, umgeben von einer kleinen Schar Dorffestorganisatoren. Portias Blick zuckte zu ihm hinüber – nur ein kurzer Seitenblick, kaum eine Sekunde lang –, und etwas huschte über ihr Gesicht. Nicht gerade Wut. Nicht Angst. Etwas Komplizierteres, rasch unterdrückt, ersetzt durch ihr kamerafertiges Lächeln, ehe der Interviewer etwas bemerkte.

Rhys bemerkte es. Aber er war darauf trainiert, Dinge zu bemerken, die Menschen zu verbergen versuchten.

Das Interview ging zu Ende. Portia dankte dem Team, posierte für ein paar Fotos und ging dann zum Handwerkszelt hinüber, dabei scharten sich unterwegs Bewunderer um sie. Rhys sah ihr nach und legte den Moment für später ab. Wahrscheinlich nichts. Vielleicht ein kurzes Aufflammen professioneller Rivalität. Die komplizierten Gefühle, die aufkommen, wenn ein Schützling seinen Mentor überflügelt – oder wenn ein Mentor sich nicht damit abfinden will, im Ruhestand zu bleiben.

Wahrscheinlich nichts.

Er fand sich am Pflanzenstand wieder, angelockt von einer Auslage mit Kräutern, die ihn an den Garten seiner Mutter erinnerte. Rosmarin, Thymian, Salbei, Minze – die Klassiker, in ordentlichen Reihen von Terrakottatöpfen arrangiert. Der Mann hinter dem Stand war stämmig, rotgesichtig und trug einen Fleece, auf dessen Brust »Belcher's Nursery« aufgestickt war.

»Guten Morgen«, sagte der Mann. »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«

»Ich schaue mich nur um.« Rhys hob einen Topf Rosmarin auf und atmete den scharfen, sauberen Duft ein. »Obwohl ich etwas für ein südseitiges Beet gebrauchen könnte. Da ist fast den ganzen Tag volle Sonne.«

»Lavendel würde gut gehen. Oder Salbeiarten – die lieben die Hitze.« Der Mann – vermutlich Ray Belcher – griff nach einem Pflanzschale, und Rhys bemerkte, dass seine Hände nicht ganz ruhig waren. »Die hier sind dieses Jahr neu. Die Sorte heißt „Hot Lips“. Rot-weiße Blüten, sehr auffällig.«

Rhys betrachtete die Pflanze, mehr um sich zu beschäftigen als aus echtem Interesse. Aus der Nähe sah Belcher müde aus. Dunkle Augenringe, ein Schweißfilm auf der Stirn trotz des milden Morgens. Die Art von Erschöpfung, die von zu vielen schlaflosen Nächten kam.

»Sie beliefern viele der Gärten hier in der Gegend?«, fragte Rhys.

»Die meisten. Der Betrieb ist seit drei Generationen in Familienbesitz.« In Belchers Stimme lag ein Anflug von Stolz, doch er klang schon brüchig. »Wir stellen auch die Preise für den Wettbewerb. Seit zwanzig Jahren.«

»Muss befriedigend sein, Ihre Pflanzen in den prämierten Präsentationen zu sehen.«

»Ist es auch.« Belcher warf einen Blick zum Hauptzelt, und etwas spannte sich in seinem Gesicht an. »Auch wenn die Bewertung nicht immer so ausfällt, wie man es sich erhofft. Mauscheleien gibt es doch überall, oder? Sogar im Gärtnern.«

»Tun sie das?«

»Ach, Sie wissen ja, wie das ist.« Belcher schien sich zu fangen und zwang sich zu einem Lächeln, das seine Augen nicht erreichte. »Kleine Gemeinschaften, in denen jeder über jeden Bescheid weiß. Die Leute haben so ihre Vorstellungen, wer gewinnen sollte, wer diesmal dran ist, wessen Garten zur richtigen... Ästhetik passt.« Das letzte Wort sprach er mit einem Anflug von Missfallen aus. »Aber das ist nicht meine Sache. Ich ziehe nur die Pflanzen groß. Was die Leute damit machen, ist ihre Angelegenheit.«

Rhys kaufte die Salbei-Pflanze, eher aus Höflichkeit als aus echtem Interesse. Belcher wickelte sie mit Händen ein, die noch immer nicht ganz ruhig waren, und plauderte dabei über Pflanztiefe und Gießintervalle. Der ganze Vorgang fühlte sich wie eine Aufführung an; sie beide machten nur die nötigen Handgriffe, während unter der Oberfläche etwas ganz anderes ablief.

Wahrscheinlich nichts, sagte Rhys sich erneut. Ein kleiner Geschäftsmann mit finanziellen Sorgen. Nichts Ungewöhnliches, besonders auf dem Land. Die Nervosität konnte alles Mögliche bedeuten.

Er klemmte sich die Pflanze unter den Arm und setzte seinen Rundgang fort; Grit trottete neben ihm her. Der Vormittag wurde jetzt angenehm warm; die frühere Kühle verflüchtigte sich, je höher die Sonne stieg. Die Blaskapelle hatte nun richtig angefangen zu spielen — irgendetwas, das wohl ein Marsch sein sollte, mit mehr Begeisterung als Präzision vorgetragen. Die Schlange am Kuchenstand war inzwischen so lang geworden, dass Frau Pemberton zusätzliche Hilfe herbeigerufen hatte.

Und dort, am Bücherstand nahe der Kirche, stand Meera Patel.

Sie betrachtete gerade ein gebundenes Buch mit einer Konzentration, die vermuten ließ, dass sie sein Näherkommen nicht bemerkt hatte. Oder vielleicht hatte sie es doch bemerkt und gab ihm Zeit zu entscheiden, ob er auf sie zugehen wollte. Bei Meera war das manchmal schwer zu sagen. Sie hatte eine Ruhe an sich, die je nachdem, wie man sie las, Einladung oder Abwehr sein konnte.

Rhys deutete sie als Einladung. Möglicherweise, weil er es wollte.

»Etwas Gutes gefunden?«

Sie blickte auf, und das Lächeln, das über ihr Gesicht huschte, ließ etwas in seiner Brust sich regen. »Einen Wildblumenführer in Erstauflage, ob Sie's glauben oder nicht. Offenbar aus der Sammlung von jemandes Großmutter. Preis: zwei Pfund.«

»Klingt nach einem Schnäppchen.«

»Das ist fast ein Raub – allerdings zu Ihren Gunsten. So etwas gehört in eine richtige Buchhandlung.« Doch sie griff bereits nach ihrer Geldbörse. »Ich nehme drei, um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen.«

Er wartete, während sie den Kauf abschloss, und beobachtete, wie sie mit der älteren Frau am Stand sprach. Meera hatte die Gabe, Menschen entspannt fühlen zu lassen — zweifellos eine berufliche Fähigkeit, geschärft durch Jahre, in denen sie schwierige Nachrichten auf sanfte Weise überbracht hatte. Aber es wirkte auch aufrichtig. Sie interessierte sich für die Großmutter der Frau, für die Geschichte der Sammlung, für die Geschichten hinter den Büchern.
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