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1. Bienvenue à Columbia
– J’attends ce moment depuis des années !
– Moi, je crois que j’ai rêvé de monter ces marches avant ma naissance.
– C’est parce que ta mère t’a attendue en regardant Le Lauréat tous les soirs !
Au souvenir de nos soirées PPP (pyjama-pizza-pop-corn) passées à visionner en gloussant le film vintage préféré de la mère d’Alyssa, nous pouffons. Une petite rousse juste devant nous jette un regard vert et hostile à ma meilleure amie avant de me fusiller à mon tour, nous intimant clairement de nous taire. Du haut de mon mètre soixante-quinze, je lui adresse un sourire candide avant de pousser du coude Alyssa car, prenant la suite du président de l’université, le doyen Hunt tapote le micro pour entamer son discours de bienvenue. Debout sur le côté des célèbres Low Steps de Columbia, je suis à moins de quinze mètres du petit groupe formé par le président, le doyen principal, les doyens des départements et les directeurs de scolarité et d’études. J’en frémis d’excitation.
– Chers nouveaux membres de Columbia, avant toute chose, je commencerai par un aveu : j’aime particulièrement l’énergie qui anime le campus au moment de la rentrée…
Et moi donc, je trépigne presque !
Une vraie groupie depuis que j’ai franchi le portail d’entrée, décoré aujourd’hui de ballons de toutes les couleurs.
– Et c’est avec fierté et joie que j’anticipe cette première année d’apprentissage et de découverte en votre compagnie…
Si l’on s’en tient à son visage sévère et son allure guindée, la joie du doyen ne transpire pas vraiment, mais la mienne est si colossale qu’elle pourrait le contaminer à distance. Cela dit, être le doyen principal de la fac la plus prestigieuse de New York ne doit pas être facile tous les jours.
– Vous entrez aujourd’hui dans une université classée parmi les meilleures du monde par les QS World University Rankings, deuxième dans le classement des universités américaines et des écoles de la Ivy League par le Wall Street Journal et le Times Higher Education.
J’ai beau connaître ce brillantissime palmarès, ça m’impressionne à chaque fois ! Et je n’en reviens toujours pas d’avoir été parmi les cinq pour cent de bienheureux admis. Jusqu’au dernier moment, j’ai douté… Ma mère en était sûre et se projetait à fond ; mon père vivait l’instant présent pour ne pas vendre la peau de l’ours avant que j’aie reçu la lettre d’acceptation ; Mme Flannaghan, ma prof de sciences du lycée, après avoir rédigé une lettre de recommandation dithyrambique pour mon dossier, avait une foi inébranlable dans les vertus de ma candidature ; et mon frère Will disait que si lui avait été pris, je devrais obligatoirement l’être vu que j’ai toujours été plus bosseuse que lui…
Mais, malgré toutes ces certitudes autour de nous, Alyssa et moi croisions les doigts… Le jour où j’ai ouvert la lettre au logo de la couronne de Columbia sur laquelle le mot « admise » clignotait comme un phare devant mon nom, Margo Summers, j’en ai hurlé de bonheur pur ! Avant de me ruer sur mon téléphone et d’y découvrir la photo du courrier identique adressé à Alyssa.
– Une année trépidante nous attend. Et nous tournons notre regard vers l’avenir…
Je hoche la tête, presque en transe. Complètement émerveillé, mon regard passe sur les colonnes, glisse sur les chapiteaux en forme de petits coussins, caresse le fronton de la célèbre bibliothèque de M. Low avant d’atteindre le ciel bleu de ce beau jour de septembre. Il se tourne ensuite de l’autre côté de l’immense place vers le bâtiment à colonnade qui abrite la Butler Library avant de revenir par les pelouses impeccablement tondues que traverse le College Walk.
– Nous accueillons ici plus de trente-deux mille étudiants, dont presque quarante pour cent d’étrangers venus de tous les pays du monde.
– Il y a même des aliens, chuchoté-je en montrant une colonie de filles vêtues de collants et pulls à capuchon vert rabattu qui passent sur la place à ce moment-là.
– Ce sont les Psi Epsilon ! me répond en riant Alyssa, ce qui nous vaut un nouveau regard sévère de la rousse.
Après avoir décortiqué tout l’été le site officiel de Columbia, les forums étudiants et les vidéos YouTube, nous sommes incollables sur la vie du campus. Et en particulier sur les Greeks ! Ces célèbres et mythiques confréries d’étudiants, qui ont toutes des lettres grecques pour noms, ont des ramifications dans toutes les universités des US et du monde, et deviennent avec le temps de véritables réseaux amicaux et professionnels.
– Il paraît que les cérémonies d’intronisation des Psi ressemblent à du bizutage et des trucs occultes. Mais me faire enfermer dans un cercueil pour la cérémonie de la renaissance en sœur Psi Epsilon, très peu pour moi, plaisanté-je en adressant un clin d’œil à Alyssa.
Cette fois, la rousse se retourne d’un air horrifié pour suivre du regard les membres de la sororité.
– Vous recevrez un enseignement de premier ordre dont les programmes sont fondés sur des pratiques pédagogiques de pointe, poursuit le doyen. Ici, l’apprentissage est intégré à chaque aspect de la vie étudiante et nos campus dynamiques offrent de multiples possibilités d’épanouissement personnel et collectif. C’est la raison pour laquelle, depuis la création de cette université, tous les étudiants de premier cycle logent dans les résidences universitaires qui leur sont réservées.
Tous, sauf deux… ici présentes.
– À de rares exceptions près, confirme le doyen, comme s’il lisait dans mes pensées.
Échangeant un regard avec mon amie, je soupire lourdement : à mon grand désespoir, je suis l’une de ces exceptions. Alyssa est l’autre. Nous avons eu beau argumenter, lutter, pleurer et même supplier nos parents, nous appartenons à cette minorité qui n’a pas le bonheur de dormir tous les soirs sur le campus, de passer la nuit à faire la fête ou à discuter sur la Plaza jusqu’à pas d’heure en écoutant des concerts. Évidemment, ce ne sont pas les arguments que j’ai utilisés auprès de mes parents ! Pour tenter de les convaincre, j’ai parlé des bibliothèques ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre où je pourrais aller travailler tard dans la nuit, de la salle de sport où je me détendrais quelle que soit l’heure, de l’émulation et de la stimulation intellectuelle, de l’esprit d’équipe, des liens indéfectibles qui se créent pour la vie entière avec nos corésidents, ceux avec qui on est censés vivre nos quatre années d’undergraduate à plein temps ! Mais rien n’y a fait.
Tout ce à quoi j’ai eu droit en matière de liens indéfectibles, c’est d’adhérer à une sororité… J’ai alors joué la carte de l’égalité du traitement des sexes, puis celle de l’équité indispensable entre les enfants d’une même famille puisque Will est en résidence à Columbia depuis sa première année. Mais rien n’a eu raison de l’argument massue de mes parents : le fric !
Cette « illusion capitaliste qui corrompt le monde », selon mon père quand il galère auprès de son banquier pour négocier une autorisation de découvert, est néanmoins ce qui décide à soixante-dix pour cent du fait que je vive encore à la maison. Les trente pour cent restants étant les tendances mère poule de ma chère maman…
« Tu n’as que 18 ans », dit-elle. Branchée sur la même longueur d’onde, la mère d’Alyssa a utilisé les mêmes arguments : trop jeune, trop inexpérimentée, bien mieux à la maison !
– L’année prochaine… je te jure que nous aussi, on habite ici, me dit Alyssa.
Je lève les yeux au ciel. Pas sûr que l’année prochaine, les finances soient meilleures pour la famille Summers, où j’ai toujours entendu parler de l’argent comme d’un truc qui ne rendait pas fondamentalement heureux, mais qui avait tendance à ne pas vouloir séjourner durablement chez nous. Mais j’ai un plan…
Qui passe par un tour à la matinée d’orientation et de découverte qui va commencer sitôt le discours du doyen terminé…
Comme s’il m’avait entendue, celui-ci clôt alors son monologue :
– Il me reste à vous souhaiter une année riche et épanouissante. Et souvenez-vous que votre expérience à Columbia, creuset d’esprits libres depuis 1754, favorise votre propre changement, celui de notre société et celui du monde.
Pour moi, le changement a déjà commencé ! Car, quand je balaie du regard ce campus merveilleux, je ne me sens déjà plus la jeune fille que j’étais au lycée, mais une étudiante libre, curieuse et très impatiente d’aller de ce pas explorer à fond toutes les possibilités de ma nouvelle vie !
Après moult applaudissements, nous descendons les marches en compagnie des deux mille petits nouveaux pour nous diriger vers les stands installés tout le long du College Walk.
– On a le temps de faire un tour, nos cours ne commencent que cet après-midi, dis-je.
Au moment où nous passons au pied de l’Alma Mater, Alyssa s’arrête devant la majestueuse sculpture qui, du haut de ses cinq mètres, pose un regard bienveillant et visionnaire sur l’horizon. Vêtue de sa toge, couronne de laurier sur le crâne et sceptre à la main, la déesse-mère veille sur notre avenir étudiant…
– La légende dit que le premier frosh qui trouve la chouette cachée dans cette sculpture sera major de sa promo !
Alyssa scrute les plis et les replis de la toge avec application. Assez contente d’être une frosh, raccourci de freshmen – les première année –, j’adresse un clin d’œil à la chouette, que j’ai découverte tout de suite près de la jambe gauche de l’Alma Mater, dans les plis de sa cape.
– Ça y est, je l’ai trouvée, là ! dit Alyssa en pointant son doigt sur l’oiseau.
– Super ! Tu n’as plus qu’à commencer à écrire ton discours pour la cérémonie de remise des diplômes !
– Ouais, enfin, c’est dans quelques années… Il faut déjà que je réussisse la première, et le droit, c’est super dur. J’ai tellement peur de ne pas y arriver.
Je souris affectueusement à mon amie. Depuis que je la connais, Alyssa a toujours été dans le top 3 à l’école, mais malgré ses excellents résultats, elle n’a aucune confiance en elle.
– Tu as eu une bourse fédérale, Alyssa, elle n’est donnée qu’aux meilleurs des meilleurs !
– Ouais, justement, imagine si… dit-elle avec une petite moue timide.
– Tout ce que j’imagine en ce moment, c’est qu’on va aller se prendre un grand café et des donuts. Et qu’on devrait pouvoir trouver ça auprès du bataillon de beaux gosses que je vois là-bas !
Alyssa éclate de rire en suivant mon regard vers les stands colorés où s’agitent des étudiants vantant les avantages de leur club de sport, parlant de théâtre, d’œnologie ou de je ne sais quoi. Le petit nuage de tension que j’ai vu passer dans ses yeux disparaît. Mais il va clairement falloir que je veille sur mon amie. Mme Flannaghan m’a bien prévenue : Columbia, c’est le prestige, les meilleures études et l’assurance d’un job à plusieurs K de dollars annuels dès la sortie, mais c’est aussi l’exigence maximale, parfois la compétitivité, et pour beaucoup, le stress.
Alors, futures docteure Margo et maître Alyssa, au boulot ! 
Glissant mon bras sous le coude d’Alyssa, je l’entraîne vers le début de notre nouvelle vie. À peine arrivons-nous sur la rue bordée ce matin de stands qu’un magnifique brun aux yeux verts nous tend deux grands cafés avant de nous inviter à nous inscrire au club de joute argumentative et d’éloquence.
– Si ça peut m’aider à convaincre mes parents que loger en résidence universitaire est vital et indispensable, je m’inscris direct dans son club, dis-je quand nous nous éloignons du charmant argumentateur.
– Sauf que si je dois être éloquente face à un mec comme ça, ça va être dur : je risque plutôt de baver et mater, c’est tout !
– J’y crois pas une seconde ! On est toi et moi capables de résister au pouvoir d’arguments aussi imposants, non ?
Alyssa éclate de rire. Un peu plus loin, après une multitude de clubs sportifs qui vont du parachutisme à la pétanque en salle, nous passons devant les propositions culturelles, artistiques, voire anthropologiques. J’accepte le donut que me tend une fille du club de gastronomie végétarienne et que je dévore en regardant une démo de tai-chi où les dix étudiants en tenue blanche semblent danser au-dessus du sol.
Tout ici me ravit, l’ambiance, les gens, les visages, le brouhaha, les trucs incroyables qu’on peut faire, et même les odeurs de barbecue qui flottent dans l’air.
Nous nous arrêtons longuement devant le stand de la vie étudiante où deux filles de troisième année nous expliquent le fonctionnement du système add and drop de la fac :
– Deux semaines pendant lesquelles vous pouvez modifier les cours auxquels vous êtes inscrites.
Elles nous incitent aussi à choisir dès que possible notre faculty advisor parmi nos profs, car celui-ci est là pour aider sur les questions pédagogiques, en particulier sur le choix de nos matières.
Viennent ensuite les stands des bibliothèques, des groupes ethniques, des minorités, des spiritualités et des particularités en tous genres. Il ne manque plus que le club des chercheurs de trèfle à quatre feuilles et on aurait ici un panorama complet de tout ce qui existe comme passions dans l’univers.
Un groupe de filles passe alors entre nous en file indienne. Inscrites en noir dans le dos de leur débardeur rose, deux lettres grecques indiquent leur appartenance à la sororité Zeta Lambda, la plus prestigieuse de toutes. Fascinée, je les suis des yeux.
C’est LA sororité que nous voulons intégrer.
Alyssa et moi échangeons un coup d’œil aussi ravi qu’impressionné en avançant ensuite entre les stands couverts de gâteaux, de goodies et de banderoles aux noms des différentes confréries d’étudiants. Chacune porte haut ses couleurs : costume-cravate, veston rayé et canotier, tenue de sport, minijupe, robe bustier, collier de fleurs…
– On se croirait dans un bal costumé ! chuchote Alyssa.
– Ouais, ou dans un regroupement de clones, dis-je en observant de plus près les Psi Epsilon aperçues de loin tout à l’heure.
Car, aussi blondes, souriantes et maquillées les unes les autres sous leur capuchon, celles-ci n’ont clairement pas ma préférence. Esprit d’équipe, responsabilité, solidarité, entraide, tutorat, soutien, encadrement, engagement caritatif, mais aussi aide à la recherche de stages et réseau professionnel, voici ce qui motive mon envie d’appartenir à une confrérie. Personnellement, je ne cours pas après l’aspect société secrète avec ses rites et ses règles mystérieuses…
– Certaines sororités offrent des facilités pour se loger sur le campus… rappelé-je à Alyssa qui observe un groupe qui ressemble à des pom-pom girls. Will dit qu’on y organise très souvent des fêtes !
Plus solitaire que moi, mon frère n’a jamais ressenti le besoin d’appartenir à une fraternité. Mais sa vie sur le campus a alimenté en moi un certain nombre de fantasmes sur une existence partagée entre cours passionnants et fêtes de folie…
Et maintenant c’est mon tour…
– À propos de Will, son bâtiment n’est pas très loin. On pourrait passer, ça lui fera plaisir de te voir !
Sans répondre, Alyssa regarde son portable et secoue la tête.
– Il faut absolument que j’aille à la direction de la scolarité pour le rendez-vous avec le mec de l’intranet étudiant. Je n’ai pas pu y aller avant.
Nous avons bossé tout l’été, elle au Walmart et moi dans le resto de mon père. Mais j’ai pu me libérer la semaine dernière pour ce rendez-vous obligatoire où on nous explique individuellement le fonctionnement de ce merveilleux outil qui permet de communiquer avec ses profs, de suivre l’agenda, les modifs d’horaires ou de salles, de s’inscrire aux séminaires, aux conférences et aux ateliers, mais aussi d’obtenir les documents à potasser avant de les étudier en classe.
– On se donne rendez-vous devant le bâtiment avec la statue du penseur à quatorze heures ?
Nous avons déjà repéré sur le plan où auront lieu nos cours. Mais le campus est tellement grand, une ville dans la ville, que j’espère que je vais retrouver mon chemin !
Alyssa me quitte pour obliquer vers les bâtiments de la faculté de droit tandis que je continue vers la résidence où habite Will depuis sa première année. À cette pensée, une pointe d’envie se fiche dans mon crâne. Je m’arrête pour regarder l’objet de toutes mes frustrations : un immeuble de brique de neuf étages où a le droit de loger mon frère. Dans ce bâtiment, il n’y a que des chambres de deux, mais Will a des copains qui ont des chambres individuelles dans celui d’à côté. Il paraît qu’un peu plus loin, il y a même de véritables appartements pour les doctorants !
Après avoir jeté un œil sur le lounge du rez-de-chaussée où Will m’a donné rendez-vous une ou deux fois l’année dernière, je monte les escaliers tout en rêvant à comment ce serait si j’habitais ici moi aussi… D’après ce qu’il m’a dit par texto quand il a eu son attribution de chambre, la sienne est au cinquième étage et donne sur le campus. Ce chanceux aurait même vue sur le parc !
Lorsque j’arrive devant la porte du 507, des accords de musique résonnent. Je reconnais un morceau de Jesse Halstead, le célèbre rockeur-violoniste qu’écoute Will à fond depuis ses 16 ans, ce qui lui a valu un concert de reproches parentaux. Mais, visiblement, il se lâche quand il est ici !
Avec une pensée compatissante pour l’ouïe de ses voisins, je toque à la porte. Évidemment il n’entend rien ! Je toque un peu plus fort, puis, soupirant contre mon frère à qui on va devoir offrir un Sonotone avant son grand âge, j’entre d’un pas joyeux.
– Dis donc, les parents ont raison, tu es sourd comme un pot !
La main encore sur la poignée de la porte, je m’immobilise.
– Will… ?
Ma voix se perd dans les basses de la musique. Debout devant la fenêtre, un mec en short gris est en train de boxer un adversaire imaginaire. Sautillant sur place, il me tourne le dos et lance des coups de poing furieux dans le vide.
Immobile sur le seuil, je regarde rapidement du côté des lits jumeaux et des bureaux. Reconnaissable à son écusson du Real Madrid – mon frère est un fan du championnat de football européen –, le blouson de Will est posé sur l’une des chaises. Mais, à moins qu’il ne soit dans le placard, mon frère n’est pas dans ces quatorze mètres carrés…
– Administration de merde !
Couvrant la musique, la voix du boxeur est presque sifflante. Heureusement pour moi, il fait toujours face à la fenêtre, ce qui m’arrange bien, en particulier pour reculer et m’éclipser. Mais malgré moi, mon regard s’accroche au dos, aux épaules solides, à la peau dorée et aux cheveux bruns soyeux très courts… Durant quelques secondes, je reste figée à l’observer.
Que dis-je, « regarder » ? Mater, me rincer l’œil, me remplir les pupilles, m’imprimer sur la rétine les lignes, les courbes, les creux et les volumes du corps viril qui est en action devant moi !
C’est le moment que choisit le mec en short pour se ramasser soudainement sur lui-même, faire volte-face et se planter, jambes légèrement écartées, poing droit en avant et gauche en défense devant ses pectoraux bombés. Face à moi.
Oups !
Il se redresse lentement en me lançant un regard étrange, où je distingue autant d’exaspération que d’arrogance. S’il est surpris de me voir là, il ne le montre absolument pas : mains sur les hanches, il reprend son souffle, puis il passe son avant-bras sur son front, se penche pour baisser la musique de son ordinateur posé sur son lit et ramasse un tee-shirt qu’il enfile paresseusement, pas du tout gêné d’être à demi à poil devant moi.
En même temps, il est dans sa chambre…
Quant à moi, je ne peux m’empêcher de le regarder.
Rien que son corps me donne des palpitations. Et je ne parle pas de son visage, d’une pureté à faire frémir : front haut, nez droit, bouche pulpeuse, menton un peu arrogant et joues couvertes d’une ombre de barbe mal rasée. Presque magnétiques, ses yeux semblent immenses, incroyablement bleus avec des éclats marine, sous de longs cils caressants. Sa bouche s’entrouvre dès qu’il respire, ce qui fait se soulever sa poitrine large, et je ne réussis pas davantage à contrôler mon regard qui descend se poser sur le petit losange de poils au milieu de ses pectoraux. Ni à ne
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