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	Je ne pleure pas,
je suis une femme

	



	




	Âmes larmoyantes, piétinant coercitions

	Maudites d’être à l’aube de l’insurrection,

	Enfermant pénitente, déchaînant l’insolente

	L’arme aux cœurs ! En héritage, à toutes les femmes…

	 

	J’ai vu la beauté de ces tragiques moments. J’ai vu les espoirs se mêler aux doutes dans ses larmes. J’ai vu la joie s’éteindre dans ses yeux vitreux. J’ai vu le feu de son histoire, crépiter dans un reste de braise. 

	J’ai vu la vie mourir chaque soir et renaître au matin par la douceur de sa main.

	Et quand, dans mon sommeil, elle se dérobe, que je la cherche aveugle, sans parfum pour la retrouver : je hurle un duel à la mort, à tout voir s’effondrer. 

	La vie n’est-elle pas un tourbillon, dans lequel, le bien et le mal jouent la raison du plus fort ?

	De l’héritage qui nous a été transmis, à celui qui nous survivra, douleur et plaisir se disputent la place, du favori.

	Depuis les entrailles de notre mère, nous nous battons pour naître à la vie. Et dans un cri de survie, nous repoussons la mort.

	De notre enfance qui s’ensorcelle de ses contes. De par notre insolente jeunesse défiant l’obséquieuse, osant la courtiser ou même la narguer. À notre vieillesse qui la compte à rebours, dans chaque sursaut de douleur. 

	Dans tous les courants d’air, elle s’insinue, hante les rêves, provoque l’effroi, et, lorsque d’un coup fatal, elle frappe, le tourbillon disparaît dans un souffle et nous aveugle de toute sa poussière.

	Et dans cette presque folie, bien et mal sont indissociables.

	La vie n’est finalement qu’un combat contre la mort. Tant que la vie gagne, le défi nous anime. 

	Lorsque la mort l’emporte face à l’inertie de l’âme, elle fait blêmir le monde des vivants. 

	Ce qui reste de cette tempête dévastant tout sur son passage ; une beauté insoupçonnée : Les débris d’un combat qui aura été mené, avec panache.

	 

	…

	 

	— Mais où est-elle ? dis-je dans un soubresaut.  

	Lorsque mes yeux s’ouvrent sur le lit vide, je la cherche de tout mon corps. 

	Un infirmier passe devant la porte. 

	— Hé ! Vous ! Dites-moi où est… elle ?

	Mais il ne se retourne pas, je sors de la chambre en courant et me dirige vers des personnes vêtues de rose et dans un souffle haletant, je hurle :

	— Dites-moi la vérité ! Où est-elle ? 

	Le personnel interloqué est prêt à m’injecter une dose d’anxiolytique.

	 

	Lorsque le médecin progresse dans ma direction, et que son regard apitoyé croise le mien, je suis alors, comme l’enfant dans la foule, sentant lentement glisser la main de son parent, jusqu’à lui échapper. Je suis terrassée. 

	— Je suis vraiment navré, mais elle est morte, cette nuit, dit le médecin, d’une voix lourde, cristallisant par ces mots, la terreur dans mes yeux.

	— Mais qu’est-ce que vous d.. ! Non… non ce n’est pas, ça ne se peut pas. Vous vous trompez ! C’est, mais qu’est-ce que vous dites ! Elle était là, juste là, il y a seulement, je…. Je ne vous crois pas. Vous ne pouvez pas dire ça, pas ça. Ce n’est pas possible, ce n’est pas réel.

	Dévastée, les jambes fébriles, je suis comme happée dans un vertige où les sons et les sensations se confondent et m’étourdissent me plongeant ainsi, dans une longue chute et je sens que je tombe… et je tombe.


Chapitre 1
C’est un garçon ! Félicitations !
C’est une fille ! Bon courage…

	Thérapeute :

	— Asmahan ! C’est la bonne prononciation ?

	Moi :

	— C’est bien cela, doctoresse, Asmahan Luth. 

	Dis-je en acquiesçant de la tête. 

	Puis, la jeune femme me répondit en souriant :

	Thérapeute :

	— Je ne suis pas médecin, ni guérisseuse. Je suis en quelque sorte une guide vers votre monde intérieur. 

	Dit-elle d’une voix douce et calme, en faisant tourner son crayon, autour de son pouce. 

	Le monde que l’on a tendance à se cacher, à soi-même, souvent pour de bonnes raisons. Le but de ces séances va être de déterminer si ce monde intérieur veut se révéler à vous et dans quelles mesures. Je pourrais vous guider dans la guérison de vos blessures passées. Seulement si votre esprit le permet. Cela vous convient-il ?

	Moi :

	— Je crois que oui. Pour l’instant du moins. 

	Dis-je, en ne dissimulant rien, de mon scepticisme.

	Thérapeute :

	— Très bien Asmahan. Vous allez fermer les yeux et me décrire votre tout premier souvenir, comme si vous y étiez ? 

	Me demande-t-elle, portant sa main au front, à la façon du « Penseur de Rodin ». On aurait dit que c’était elle, qui devait réfléchir, à la réponse à donner. Peut-être qu’elle-même se demandait quel fut son premier souvenir. Moi, je m’étais souvent posé la question, mais lorsqu’elle m’interroge, ma mémoire est soudainement flouée, comme si je devais faire le tri, et surtout le choix, entre plusieurs moments que je n’arrive pas à hiérarchiser dans le temps.

	Moi :

	— Mon tout premier souvenir ? me demandais-je à haute voix, en levant les yeux vers le plafond, comme si j’allais y trouver la réponse. Euh… laissez-moi réfléchir.

	Thérapeute :

	— Prenez votre temps.

	Moi :

	— Eh bien, je pense que ce doit être lorsque nous habitions, à Fraize. Dans l’arrondissement de Saint-Dié-des-Vosges, dans la région que l’on appelait la Lorraine.

	Nous habitions dans un quartier populaire, à la lisière de la Roche des fées, vous connaissez ?

	Elle fait retentir un petit claquement, de sa langue contre son palais, pour dire non et je poursuis mon récit, en explorant les lieux, les yeux fermés :

	J’aperçois la forêt, les sentiers, les plaines. Il y a même le ruisseau, j’y suis.

	Ce devait être au printemps ou peut-être, était-ce, l’été.

	Je suis debout, les pieds ancrés au sol, la tête penchée en arrière et les yeux levés au ciel. J’entrevois les faisceaux lumineux qui s’animent et flottent très haut. Je les regarde, à travers les feuilles, des platanes. C’est comme une image psychédélique géante que j’admire inlassablement. Un tableau impressionniste vivant qui éblouit mes yeux. 

	Puis arrêtée net, dans ce rêve éveillé, mon visage est comme projeté sur le côté. Je ressens alors, sur la joue, une sensation de chaleur, de picotements, puis de brûlure. Je vois alors, mon père dressé devant moi qui hausse de plus en plus la voix, lève la main en l’air, puis s’en va.

	Plusieurs enfants s’approchent vers moi et l’un d’eux me demande, pourquoi je pleure. Je réponds que je ne pleure pas. Un autre essaie de toucher ma joue de sa main, et dans un réflexe, je me recule. Il me dit que je mens, parce que la trace d’une goutte est visible, sur ma joue. Je répète en fronçant les sourcils : 

	— « Je ne pleure pas. Je ne suis pas une menteuse ! ». 

	Puis un autre me demande mon âge et je lui réponds, en haussant les épaules. Je les entends rire. Je demande alors, à ma sœur, un peu plus loin, mon âge. Et elle me répond : 

	Sœur :

	— « Tu n’sais pas quel âge t’as ? » et puis ajoute agacée : « T’as deux ans et demi ! Retiens-le bien ! »

	 

	J’ouvre alors les yeux et regarde mon interlocutrice, en attendant un signe de sa part. Elle continue à prendre des notes, sans bruit, comme pour garder cet aspect discret qui émane d’elle. Tout comme ses vêtements deux fois trop grands, voilant ses courbes ou son parfum subtil, mêlé de rose et de lotus. La femme est réservée, mais assurée. Je m’attarde sur ses cheveux courts bouclés qui donnent à son visage rond, un air candide. Je me dis qu’elle doit être du même âge que Maya. Mes pensées s’interrompent soudain, lorsqu’elle lève le menton, de son calepin.

	Thérapeute :

	— Très bien, merci d’avoir partagé ce souvenir avec moi, me dit-elle avec délicatesse.

	Quelles émotions avez-vous ressenties, lors de ce voyage temporel ?

	Voyage temporel ? me demandais-je, c’est juste un souvenir, et pourtant lorsqu’elle m’interroge sur mes émotions, mon corps se sent comme propulsé de nouveau, à travers temps.

	Moi :

	— Eh bien, j’ai ressenti un bien-être, comme si j’étais en communion avec la nature. Et ensuite, j’ai pris soudainement conscience de mon corps et des autres personnes autour de moi et ça m’a mise en colère, je crois.

	Thérapeute :

	— Pourquoi cela ?

	Me demanda-t-elle. 

	Moi :

	— Je ne sais pas trop, j’ai eu l’impression, au début, d’être juste dérangée, mais ensuite je n’ai pas apprécié être questionnée et jugée.

	Thérapeute :

	— Parce que vous ne pleuriez pas ? 

	Me demande-t-elle en haussant l’un de ses sourcils.

	J’esquisse un léger sourire qu’elle échange avec moi et je poursuis.

	 

	Moi :

	— Même si des larmes avaient coulé sur mon visage, je n’avais pas eu l’impression d’avoir pleuré, vous voyez ? J’étais sincère et je n’ai pas aimé que ces autres enfants remettent en question ma parole. Ça m’a
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