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« Tes histoires sont si passionnantes, mon ami ! 
Je suis comme une flaque d’eau et toi une feuille 

de sopalin. Tu m’absorbes complètement ».
  Le lecteur au narrateur.



PARTIE I : L’OBSCURITÉ

I.

1.

Soen contemplait la lune, assis sur le sol de sa chambre. La plume qu’il tenait restait dans
sa  main,  oubliée.  L’encre  noire  avait  dégouliné  le  long  du  bras  du  jeune  homme  et
commençait à sécher. Il était perdu dans ses songes. Soudain, il revint à lui dans un petit
sursaut de surprise, étonné de s’être laissé aller. Soen regarda sa calligraphie et constata
avec  soulagement  qu’il  ne  l’avait  pas  tachée.  C’eût  été  dommage  de  devoir  tout
recommencer, alors qu’il était sur le point d’achever cet ennuyeux et délicat travail.

Soen étudiait et vivait au temple de Jiink'Han, quelque part au nord d’Edo1. Il avait la
réputation d’être  un excellent élève,  sérieux et  droit,  mais  aussi  très  réservé.  On ne lui
connaissait pas d’amis, et il parlait peu à ses camarades, sauf lorsque les exercices d’école l’y
contraignaient.  Les  seules  fois  où  il  s’exprimait  véritablement,  c’était  en  cours,  pour
répondre aux questions des professeurs avec un air crâne. Le reste du temps, il s’ennuyait,
seul dans son coin. Ses condisciples, jaloux de ses résultats, l’ignoraient volontairement et
faisaient comme s’il n’existait pas. Ses enseignants ne s’intéressaient pas plus à lui, estimant
que ses résultats scolaires lui suffiraient dans la vie.

La vie au temple était simple. Les élèves apprenaient les tâches ménagères, les analyses de
textes religieux et quelques rudiments d’arts martiaux que tous oubliaient bien vite. Chaque
journée ressemblait à la précédente : prière, cours, activités extérieures. On balayait l’allée,
on plantait des légumes pour se nourrir, on bêchait, on ramassait les feuilles, on remettait
des petits cailloux dans les chemins du jardin selon la saison. Le temple vivait dans une
autarcie quasi totale. Les visiteurs étaient extrêmement rares, et la simple venue d’un paysan
affolait les enfants.

Soen posa son pinceau délicatement et s’installa à la fenêtre. Excepté ce halo mystérieux
autour de la lune, il n’y avait rien d’autre à voir que les ténèbres. Pas une étoile n’osait
briller par-dessus l’épaisse forêt de Jiink'Han. Cela lui convenait très bien. Le jeune homme
faisait partie de ces êtres nocturnes qui ne supportent pas le bonheur apporté par la clarté
du jour. Ah, si seulement on lui proposait de vivre du coucher au lever du soleil ! Soen serait
sans doute le plus heureux des hommes.

Quelque part au loin, un bruit se fit entendre. Quelques clochettes passèrent derrière les
remparts  de Jiink'Han.  Soen ferma les  yeux pour essayer de donner un corps à ce son.
Malheureusement, il vivait depuis si longtemps dans cette prison qu’il ne pouvait se figurer
ce qui se trouvait au-delà de l’enceinte du temple. On y avait dressé tout autour des murs de
quatre mètres de haut, ce qui était plutôt inhabituel pour un site d’aussi petite envergure.
Seuls les étudiants amenés à quitter Jiink'Han pouvaient percer une partie de ce mystère.

Soen se recula et s’allongea sur le sol, la tête tournée vers la fenêtre. Il avait arrêté depuis
longtemps d’essayer de deviner quels paysages se trouvaient au-delà de Jiink'Han,  quels
mondes possibles pouvaient s’offrir à lui. Il ne sortirait plus jamais d’ici. Seuls les enfants
riches ou ceux qui avaient achevé leur formation pouvaient s’évader, pour s’enfermer dans
un autre temple, un peu plus loin.

Dans les chambres voisines, les étudiants couraient discrètement d’une pièce à l’autre. Ils
chuchotaient dans tous les sens, s’échangeaient les dernières rumeurs, éclataient parfois de

1 Edo : Nom médiéval de Tokyo.



rire avant de s’interrompre brusquement. Le soir était leur seul instant récréatif. « Comment
ces gens peuvent-ils encore trouver des choses à se dire, alors qu’ils passent toutes leurs
journées, toutes leurs soirées et toutes leurs nuits ensemble, et ce depuis le début de leur
existence ? » songea Soen.

Il se tourna vers le mur. « Si seulement ils pouvaient se taire ! » pensa-t-il avec colère.
À cause de ces babillements humains, le son des clochettes avait disparu.
Soen fut réveillé par le gong de cinq heures, qui indiquait le début de la prière. Il se leva

avec difficulté et passa une main sur son visage. Il avait fini par s’endormir par terre sans
s’en rendre compte. Il s’en voulut. Le jeune homme étira son corps endolori et jeta un coup
d’œil à son futon. Dans les faits, dormir sur le parquet ou sur un matelas épais de deux
centimètres n’était guère différent. Mais Soen avait loupé le cœur de la nuit, le moment qu’il
chérissait  le  plus  parce  qu’il  le  trouvait  magique.  Les  autres  s’assoupissaient,  le  temple
devenait silencieux, et alors, c’était comme si Soen était le dernier être encore vivant. Le
jeune homme faisait partie de ces gens pour qui dormir, c’est mourir. Il se renfrogna, passa
une main rapide dans ses cheveux obscurs pour leur donner un air peigné, puis il  sortit
rejoindre les autres à la prière.

C’était toujours la même rengaine. Les mots débités en marmonnant, le visage incliné vers
le Bouddha, à genoux sur le sol, et ce durant une heure. On vous racontait qu’il s’agissait de
la première étape spirituelle de la journée,  celle qui permettait  d’entamer l’élévation de
l’âme du novice.  Mais  Soen n’était  pas dupe :  il  s’agissait d’une épreuve d’endurance.  Il
fallait tenir bon, avoir la posture la plus appliquée possible et ne pas laisser transparaître le
moindre signe d’impatience ou de lassitude. Les aspirants se savaient si surveillés par leurs
aînés qu’ils n’osaient pas s’échanger de simples coups d’œil, contrairement aux cours où ils
pouvaient parler plus librement, à la condition qu’ils fussent discrets. Certains, même, se
faisaient passer des petits mots en classe. Soen ne participait pas à ces échanges clandestins.
Il trouvait ces attitudes pathétiques.

Le jeune homme marmonna ses prières sous l’œil avisé du moine principal. Il comptait les
minutes dans sa tête, impatient que cette séance de torture cesse. Il avait hâte d’entrer en
classe. Là, au moins, il cesserait un peu de s’ennuyer.

Au bout d’une heure interminable, le gong de la délivrance sonna.
Les aspirants se relevèrent en essayant de dissimuler leur hâte et l’endolorissement de leurs

muscles. Ils se mirent en rang et se dispersèrent vers leurs salles de cours respectives. Soen
se dirigea sans hésiter vers la pièce du fond. L’enseignement qu’on y dispensait était réservé
aux meilleurs élèves et se consacrait à l’étude des textes sacrés. Soen s’assit face au maître,
Jiro, pour avoir le simple plaisir de tourner le dos à tout le monde. Il ne voulait pas être
assimilé  au  reste.  Le  professeur  le  salua  personnellement,  salua  ensuite  le  groupe  et
commença  son  enseignement.  L’autorité  naturelle  que  dégageait  Soen,  son  aisance
intellectuelle, intimidait son enseignant, encore jeune. Il aurait bien voulu être capable de
discuter avec lui, pour rompre sa gêne. Parfois, il souhaitait le voir partir, pour que Soen ne
perturbe  plus  son  quotidien.  Cependant,  il  savait  qu’il  n’en  serait  pas  débarrassé  pour
autant : Soen était destiné — il en était convaincu — à un grand avenir. On parlerait de lui
durant longtemps. 

Le sujet du jour portait sur l’étude d’un texte d’Ânanda, le cousin et assistant personnel de
Bouddha. Le but de cette séance était de lister les enseignements, explicites et implicites, de
ce récit. Jiro avait pris l’habitude d’initier la leçon par une brève lecture, suivie d’une série
de questions destinée à éclairer ses étudiants. Mais le cours ne pouvait jamais se dérouler
normalement. Soen finissait toujours par trouver un détail dans le texte, une formulation
différente, qui faisait passer le professeur et ses camarades pour des ânes et lui pour un
génie. Agaçant. Malheureusement, on n’y pouvait rien. Il fallait le supporter.



Par  chance  pour  Jiro,  Soen  n’intervint  pas  de  toute  la  séance,  lui  préférant  la
contemplation de la fenêtre. Lorsque le cours s’acheva, le professeur vit ses élèves quitter sa
salle pour laisser la place à de plus jeunes disciples. Son attention se porta sur Soen. Que
pouvait-on  faire  de  lui ?  Il  était  évident  que  ce  jeune  homme n’était  pas  à  sa  place  à
Jiink'Han.  Peut-être  serait-il  plus  heureux  ailleurs,  dans  un  nouvel  environnement ?
Pourquoi ne l’envoyait-on pas dans un temple plus important ? Il ne comprenait pas cette
politique  de  Jiink'Han,  qui  consistait  à  recommander  ses  élèves  médiocres  à  de  grands
temples, et à garder le meilleur de ses étudiants ici. Envisageaient-ils de demander à Soen de
reprendre le temple ? C’était absurde. Son enseignement ne le dirigeait absolument pas vers
cette voie. De plus, il méritait probablement mieux qu’un temple mineur comme Jiink'Han.

La journée passa mollement jusqu’au repas du soir. Confinés dans une salle au plafond bas,
les  étudiants  riaient  bruyamment,  enfin  libérés  de  leurs  obligations  bouddhiques.  Les
effluves de nourriture voletaient à travers la pièce, tournoyaient à ses angles afin d’éviter
tout  contact  avec  les  murs  de  bois  fin  et  remplissaient  l’atmosphère  de  lourdes  odeurs
écœurantes. Ces effluves ressemblaient parfois à de gros papillons désarticulés. Les mets se
composaient essentiellement de riz blanc, que les étudiants aspergeaient de thé fadasse pour
le parfumer.

Soen s’était fondu dans un coin. Il était assis sur le sol, son bol à moitié rempli posé devant
lui. De temps en temps, il picorait dedans avec ses baguettes, comme par automatisme. Il
observait.  Il  observait,  et  il  jugeait.  Qu’ils  avaient  l’air  grotesques,  tous  ces  autres !  Ils
n’avaient rien de spirituel. Ils semblaient gauches, patauds, maladroits, lourds, pesants. Leur
place n’était nullement dans un temple ! Bah. Ce n’était, après tout, que des êtres humains.
Insipides et inintéressants. Des pachydermes en devenir. Les choses de l’esprit auraient dû
être réservées à des créatures légères et délicates, immatérielles. 

Les cours étaient d’ailleurs aussi des farces grotesques. Ça, de la spiritualité ! Ce n’était que
des interprétations de textes anciens à deux balles ! N’importe qui était capable de donner
son avis sur une citation sortie de son contexte. Il n’était pas nécessaire de s’enfermer dans
un temple pour ça. 

Soen ruminait, terré dans son coin. Enfermez un être dans un lieu, vous confinerez son
esprit !  Sous  la  lumière  tamisée,  les  yeux  bruns  du  jeune  homme paraissaient  noirs  et
perçants. Il paraît qu’ils étaient verts, autrefois. Mais allez savoir ce qu’il peut se passer dans
ce monde ! Ce soir-là, Soen ressemblait à un démon tapi dans l’obscurité, une menace froide
habilement maintenue à distance. Ce soir-là, si les autres avaient su tourner la tête vers lui,
sans doute auraient-ils pu saisir sa vraie nature. Mais, nous l’avons dit : ils préféraient agir
comme si Soen n’existait pas, et n’avait aucun impact sur leur vie.

Que voulez-vous ? L’erreur est humaine, et cette histoire est pleine d’humains.

2.

Le vieux Kako flânait le long d’un sentier du mont Tateshina, tandis que trottait derrière
lui  un domestique qu’il  avait  loué  à  Chino.  Il  n’était  pas  revenu dans  la  préfecture  de
Nagano depuis plusieurs années. Pourtant, elle était située pratiquement au cœur du Japon,
un lieu de passage très fréquenté puisqu’il menait à Edo, au palais de l’Empereur et au mont
Fuji-Yama.  Mais  le  vieillard  avait  été  appelé  pour  d’autres  affaires,  en  d’autres  lieux.
D’ailleurs, il n’était guère enthousiasmé par ce voyage. Mais les ordres étaient les ordres, et,
en tant que Sōhei du temps, il était tenu de les respecter.

Pour le  lecteur peu familier  de cet  univers,  le  narrateur,  dans  sa grande mansuétude,
accepte de marquer une pause narrative pour lui délivrer quelques explications. Le lecteur



est prié de rester sagement assis durant ce temps, et de cesser de sucer son pouce, parce que
franchement, ça fait sale.

Il  existait  dans  ces  temps-là  plusieurs  royaumes,  constitués  d’archipels  de  tailles
différentes. Le plus puissant d’entre eux — le centre du monde, pour ainsi dire — était
l’archipel  de  Dionysos.  Sa  capitale  était  la  grande  ville  de  Rome.  Les  autres  territoires
s’éclataient sous le règne de différents rois et reines. On notera l’existence des plaines de
Déméter, connues pour la fertile région du Nil, la Gaule et sa frivole Lutèce, ou encore les
Contrées asiatiques, où se situe la présente histoire.

Les Contrées asiatiques étaient constituées de trois royaumes : les Indes,  la Chine et le
Japon.  Les  Indes  n’étaient  qu’un  vaste  territoire  barbare,  doté  de  deux  ou  trois  villes
seulement.  La  Chine  et  le  Japon  se  faisaient  concurrence,  mais  la  première  était
indubitablement  plus  puissante.  Le  Japon demeurait  dans  son  ombre,  comme une terre
féodale.

Posséder une riche ville et imposer sa puissance n’était pas chose aisée. Le monde était
encore très rural, exception faite de Dionysos et des contrées alentour, qui filaient à toute
vitesse vers la modernité. Mais chacun sait que les capitales essaient d’être en avance sur
tous !  C’est  d’ailleurs comme cela qu’on les reconnaît :  au bruit  qu’elles font lorsqu’elles
s’écrasent contre le mur.

Le Japon était politiquement dirigé par un empereur. Il employait également de grands
gardiens spirituels nommés Sōhei. Chaque état du monde avait ses guides propres, avec des
noms différents. Les Sōhei étaient au nombre de cinq, et devaient patrouiller dans l’ensemble
des Contrées Asiatiques pour veiller à leur équilibre spirituel. Cependant, vu que la Sōhei de
la nature avait la réputation d’être un peu toquée, on l’avait abandonnée quelque part dans
les Indes — charge à elle de se débrouiller avec les hordes sauvages qui s’agitaient là-bas.
Ses confrères pouvaient ainsi se concentrer sur les deux beaux pays des Contrées asiatiques,
et profiter grassement de leurs avantages.

Dans les faits, les Sōhei ne servaient pas à grand-chose au quotidien. Ils avaient certes des
pouvoirs magiques comme n’importe quel mage, mais, puisque leur monde était en paix, ils
n’avaient pas souvent l’occasion de les utiliser. Kako, lui, présentait l’avantage de pouvoir se
promener dans le temps. Bien entendu, il ne pouvait pas voir ce que serait l’avenir dans
deux mille ans (bon sang, quel bond ce serait !) ni revenir aux origines de l’humanité. En
revanche,  il  pouvait  fouiller  dans  le  passé  lorsqu’il  savait  précisément  quel  événement
rechercher, et entrevoir les futurs possibles. Ces derniers changeaient souvent. En effet, les
hommes disposaient de leur libre arbitre  et pouvaient  subir  n’importe quel accident qui
mettrait  fin  à  leur  carrière  prometteuse.  Ils  écrivaient  l’histoire  tous  les  jours.  Un type
voulait  prendre  le  pouvoir  par  la  force ?  Il  suffisait  qu’il  meure  « accidentellement »  le
lendemain pour que cette possibilité d’avenir se referme.

Kako était un Sōhei important. On ne devenait pas  Sōhei  comme ça, il fallait avoir des « 
capacités ». La liste des Sōhei n’était d’ailleurs pas déterminée, et leurs pouvoirs dépendaient
des individus. Autrement dit, si le vieux Kako venait à mourir, cela ne signifiait pas qu’un
autre  Sōhei  du temps allait  apparaître  dans la seconde. Les  Sōhei  sur le départ  devaient
rechercher  un  héritier  potentiel,  voir  s’il  était  apte  à  maîtriser  de  possibles  pouvoirs
magiques, puis l’entraîner jusqu’à ce qu’il devienne l’un des mages les plus redoutables de ce
monde.

Plusieurs aspirants s’étaient déjà présentés à Kako, mais le vieillard les avait tous envoyés
promener. Il  cherchait  un type exceptionnel,  et non un étudiant « un peu mieux que les
autres » ! Car il aspirait à créer une grande destinée, apte à faire face aux événements qui se
profilaient à l’horizon. Kako le savait, ce monde était sur le point de changer, et ce du fait
d’un seul être. S’il  n’agissait pas rapidement,  s’il  ne préparait pas un  Sōhei  remarquable,



alors  l’univers  tout entier  courrait  à sa ruine.  Il  n’inventait  rien,  c’était  sa shamane qui
l’avait prédit !

Et puis, il  fallait  un  Sōhei  assez fort pour imposer le respect  de tous. Ici,  les criminels
étaient rares, voire inexistants. On avait inventé la guerre pour que les hommes violents
puissent se purger de leurs passions. Cependant, Kako avait remarqué qu’elle ne suffisait
plus.  Des crimes d’esprits  se  commettaient,  des  mensonges,  des  vols,  des manipulations.
Ceux-ci étaient intolérables. Tous les mécréants qui les commettaient devaient être punis !

Et l’un d’entre eux méritait tout particulièrement de l’être. Ce n’était rien de plus qu’un
tasha, l’une de ces sales créatures qui pullulaient dans le Japon et souillaient la surface de ce
pays. Un enfoiré, une sale petite pute du nom de Samboutsu, que Kako haïssait au plus haut
point.  Celui-là  ne  savait  pas  rester  à  sa  place :  malgré  son  appartenance  aux  démons
inférieurs, cette sale petite peste avait réussi à intégrer les forces bouddhiques par la ruse. Il
était désormais protégé par les lois religieuses. Alors, on l’avait accusé du vol de documents
sacrés  pour avoir  un prétexte  légitime pour l’arrêter,  et  lancé des  ninjas  à  ses  trousses.
Malheureusement, on n’avait pas pu l’attraper jusqu’à présent. Il se cachait bien et savait se
défendre. Quelle saloperie !

Les Contrées asiatiques avaient la réputation d’être un pays très paisible. Peu de créatures
autres que les humains y vivaient. On dénombrait encore quelques yōkai, des petits démons
japonais que l’on peut comparer à des farfadets, mais ceux-ci vivaient très souvent cachés
dans les montagnes. Ils n’apparaissaient jamais en ville. Les autres créatures notables étaient
les  tasha. On racontait qu’il s’agissait d’anciens démons, que Dieu, dans sa lutte contre le
mal,  avait  punis  en les  transformant en hommes.  C’était  ridicule,  car  il  existait  dans le
royaume des Vikings des fées, et personne ne disait d’elles qu’il s’agissait d’étoiles punies. Il
existait plusieurs formes d’humanoïdes, voilà tout.

Les tasha servaient généralement de serviteurs, voire d’esclaves aux hommes, en fonction
de leur étrangeté. Plus leur physique était différent, plus ils étaient rabaissés et humiliés. On
pensait qu’ils descendaient de démons puissants. Il fallait les mater.

Les  tasha  étaient reconnaissables à leur peau bleutée, à la nuance très variable selon les
individus. Des dessins semblables à des tatouages ornaient leur corps. Les tasha semblaient
tous jeunes et dynamiques, malgré la malnutrition qu’ils subissaient. Leur espérance de vie
était  théoriquement  plus  longue  que  celle  des  hommes.  Heureusement,  les  mauvais
traitements qu’on leur infligeait permettaient de résoudre cette injustice de la nature.

La vie était sévère pour les tasha. La province la plus dure à leur égard se situait au sud du
Japon.  Au  centre,  ça  allait  encore.  Il  fallait  avouer  que  les  tasha  n’y  étaient  pas  trop
nombreux. Tant mieux, pensait Kako. Il n’avait guère envie de tomber sur « ça ».

Le vieux Kako fit une halte quelques instants  plus tard. Son serviteur lui présenta une
collation, qu’il  accepta.  Il  lui fallait trouver un temple pour la nuit.  Rien de tel que ces
endroits pour se requinquer ! On y était au calme, et puis c’était gratuit. La route avait été
longue, aujourd’hui, surtout pour un homme de son âge. Le jeune larbin le regardait avec
une pointe  de  pitié.  Comme s’il  devinait  les  pensées,  le  serviteur  désigna du doigt  une
direction, et dit :

« Il y a un temple là-bas, monsieur. Nous pouvons nous y arrêter pour la nuit, si vous le
souhaitez.

— Quel est le nom de ce temple ?
— Omoinaosu. Ce n’est pas très grand, mais confortable. J’y passe assez souvent. Ils sont

sympas.
— Qu’étudient les élèves, là-bas ?
— La calligraphie, monsieur.
— Naturellement… Tous les temples étudient la calligraphie. »



Kako termina sa collation dans le silence, puis fit comprendre à son serviteur qu’il irait là-
bas. Ça l’ennuyait un peu de devoir dormir dans un temple. Les moines l’agaçaient, à lui
présenter  toujours  leur  meilleur  élève  en  espérant  qu’il  le  prenne  comme  disciple.
Généralement, ces gamins étaient des nuls, mais un peu moins que les autres, tout de même.
Bon  sang,  où  se  cachait-il,  cet  être  exceptionnel  que  Kako  attendait ?  Dix  ans  qu’il  le
cherchait ! Dix ans d’échec. Le seul étudiant intéressant qu’il avait rencontré était mort deux
mois plus tard d’une chute. Un yōkai l’avait, paraît-il, poussé du haut d’une falaise. Encore
une sale espèce, qu’il aurait mieux fallu éradiquer !

Les deux voyageurs arrivèrent à Omoinaosu en début de soirée. Il leur fut fait un accueil
chaleureux. Kako préféra taire son identité, et prétendit n’être qu’un simple moine itinérant.
Personne ne fut dupe, mais son humilité fut appréciée. On lui servit un solide repas et lui
attribua la plus belle des chambres du temple. Le lendemain, Kako repartit dès l’aube, sans
même un remerciement.

Kako pouvait sembler être un individu brutal et sans cœur. Il ne fallait pas se méprendre :
le  vieux  Sōhei  avait  simplement  des  missions  qu’il  estimait  être  plus  urgentes  que  de
fraterniser avec ses semblables. Combien de temps lui restait-il  à vivre ? Quelques mois,
voire au mieux quelques maigres années. Des gouttelettes d’eau, face à l’océan de l’éternité.
Il devait agir vite s’il voulait intervenir à temps sur le cours de l’Histoire.

Ah, vanité, vanité ! Tout n’est que vanité.

3.

Soen balayait  l’allée  pour  la  troisième fois  de  la  journée.  Il  fallait  que le  temple  soit
impeccable. Après un été splendide, l’automne était en avance dans la région. Les disciples
avaient beau essayer de retirer les feuilles du jardin, elles revenaient sans cesse, comme pour
apporter de la fantaisie en ce lieu étriqué. Certains aspirants avaient essayé d’expliquer à
leur  maître  qu’il  leur  était  impossible  de  tenir  l’endroit  impeccable,  mais  ils  s’étaient
entendu rétorquer que cette tâche leur apprendrait la patience. Les disciples s’étaient donc
remis à l’ouvrage en soupirant.

De temps à autre, Soen jetait de petits coups d’œil discrets vers le portail qui marquait
l’entrée  du  saint  lieu,  comme s’il  espérait  l’arrivée  d’un  visiteur.  Ah,  si  quelque  chose
pouvait rompre un peu la monotonie du temple ! Lorsqu’il  était plus jeune, il s’était pris
quelquefois à rêver qu’il s’en échappait. Seulement, son fantasme avait vite coupé court, car
le jeune homme n’avait jamais su ce qu’il ferait une fois dehors. Partir, c’est bien, mais que
lorsqu’on a un but, un lieu où se rendre, une maison dans laquelle rentrer !

Comme  bon  nombre  des  aspirants  d’ici,  Soen  n’avait  pas  de  parents.  Il  était  très
certainement issu d’une famille pauvre, qui l’avait confié au temple pour avoir une bouche
de moins à nourrir. La vie dans la campagne des Contrées asiatiques était rude, et le taux de
mortalité infantile élevé. Seuls les temples pouvaient garantir la survie de la progéniture
paysanne.  Ils  constituaient,  en  quelque  sorte,  les  nourrices  de  ce  pays.  Les  enfants
grandissaient,  devenaient  des  adolescents.  Les  temples  les  employaient  pour  de  menus
travaux,  comme  le  jardinage  ou  du  bricolage,  lorsqu’ils  savaient  que  les  pensionnaires
étaient voués à partir rapidement. S’ils restaient plus longtemps, on leur faisait faire des
travaux artistiques,  dont  l’apprentissage  était  plus  long.  Ces  ouvrages  se vendaient  bien
auprès des touristes, surtout ceux des territoires du centre du monde. On les exportait. C’est
pourquoi plusieurs temples des alentours d’Edo s’étaient spécialisés dans la calligraphie, au
grand désespoir de Kako. Ce commerce pouvait sembler peu honorable, mais il permettait à
des dizaines de gamins de survivre.


