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			Sinopsis

		

		
			Una novela filosófica sobre la vida, la muerte y la esperanza en la noche más larga de Auschwitz.

			¿Puede darse la filosofía a las puertas de una cámara de gas? ¿Pueden personas con creencias opuestas dialogar amistosamente sobre el sentido de la vida y la esperanza más allá de la muerte?

			La primera novela de Ernesto Castro es una bomba de oxígeno en un mundo panfletario. Cinco mujeres se reúnen en la que podría ser su última noche: escondidas en un barracón de Auschwitz, enfrentan sus creencias sobre por qué merece la pena vivir y por qué matar. Podría parecer un debate teórico más, pero en el campo de concentración la vida y la muerte no son solo conceptos.

			Jantipa o Del morir es una novela conversacional, una recuperación del diálogo como senda filosófica y una ficción de ideas sobre la condición humana. Es también el primer tomo de esta Trilogía Platónica, el debut narrativo del pensador más brillante de su generación.

		

	
		
			Jantipa o Del morir

			[Trilogía platónica]

			Ernesto Castro
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			—Por eso cuando alguno se muere y empiezan «pobrecito» y «pobrecillo», esas lástimas que sacan; me da por pensar: ¿y los otros?, ¿y los que se quedan? ¡Ésos son verdaderamente los que se llevan el rejón, pero calado hasta los hígados! A ésos sí que merecerá compadecerlos.

			RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO,
El Jarama

		

	
		
			 

			ASPASIA. ¿Y te influyó mucho?

			JANTIPA. Muchísimo. Gracias a ella me convertí al catolicismo. Yo antes era una judía muy ortodoxa. Ni siquiera me atrevía a llamar a Dios por Su nombre. Siempre me refería a Él como HaShem.

			ASPASIA. ¿Qué significa?

			JANTIPA. El Nombre, en hebreo.

			ASPASIA. ¿Y cómo dices que se hacía llamar ella?

			JANTIPA. Teresa. Pero todas la llamábamos Edith.

			ASPASIA. ¿Teresa... qué más?

			JANTIPA. Benedicta. ¿No lo sabías?

			ASPASIA. Le perdí la pista en los años treinta.

			JANTIPA. ...

			ASPASIA. ¿Y gracias a ese rebautizo se salvó del Holocausto?

			JANTIPA. No lo entiendes.

			ASPASIA. ...

			JANTIPA. No lo hizo por eso.

			ASPASIA. ¿Entonces por qué? 

			JANTIPA. ...

			ASPASIA. ¿Por qué se rebautizó Edith Stein?

			JANTIPA. Si me dejas, te cuento la historia completa.

			ASPASIA. Por favor... Con todo lujo de detalles.

			JANTIPA. Hay que remontarse a cuando las SS la internaron con nosotras, a mediados del 42.

			ASPASIA. ¿En 1942? ¿Tan tarde?

			JANTIPA. En agosto del 42, para ser exacta.

			ASPASIA. Casi una década después de que los nazis tomasen el gobierno... ¿Por qué esperaron tanto tiempo? ¿Acaso no era una prioridad para ellos, digo yo, detener a una de las filósofas judías más importantes del momento?

			JANTIPA. No te creas. A fin de cuentas, la Solución Final no se adoptó oficialmente hasta inicios de ese año. Además, Teresa no era demasiado relevante en términos políticos.

			ASPASIA. ¿Cómo que no? ¡Si fue una militante pacifista de primer nivel! ¡Si estaba afiliada al Partido Demócrata Alemán y todo! Recuerda que durante la República de Weimar no solo reivindicó el sufragio femenino, sino que además logró que un ministro (¡todo un ministro, nada menos!) reconociese que era ilógico que las mujeres doctoradas no pudiesen impartir clases en la universidad. No en vano, fue la primera doctora en Filosofía de la historia alemana. ¡Ahí es nada!

			JANTIPA. A lo que me refiero es a que Teresa era una pensadora tan abstracta que sus ideas apenas llegaban al pueblo llano. Le pasaba como a su colega Martin Heidegger, que en el fondo daba igual si se pronunciaba a favor o en contra de algo, pues nadie pillaba del todo lo que quería decir.

			ASPASIA. ¡Ay, Heidegger! No mientes el nombre de ese puto nazi en mi presencia. El muy cerdo, el muy «colega» le robó a Stein la edición de aquella obra de Edmund Husserl: Lecciones fenomenológicas... ¿Cómo se titulaban? Lecciones fenomenológicas de la conciencia... Uno de esos títulos más largos que un día sin pan.

			JANTIPA. Lecciones fenomenológicas de la conciencia interna del tiempo.

			ASPASIA. ¡Esas mismas! Stein las redactó casi por completo a partir de las notas manuscritas de Husserl. Prácticamente es un libro escrito entre ambos. Sin embargo, cuando Heidegger lo publicó, no reconoció el trabajo de Stein ni por activa ni por pasiva.

			JANTIPA. Pero ¿tú a qué coño has venido?

			ASPASIA. Cálmate, Jantipa.

			JANTIPA. ¿A meterte con Heidegger o a informarte sobre las últimas tardes de Teresa?

			ASPASIA. A informarme, a informarme.

			JANTIPA. ...

			ASPASIA. Perdona.

			JANTIPA. ¿Puedo seguir ya donde lo dejé?

			ASPASIA. Antes explícame por qué tardaron tanto en detenerla.

			JANTIPA. A eso iba. Como sabes, Teresa sufrió una conversión religiosa después de la Primera Guerra Mundial.

			ASPASIA. ¡Como para no sufrirla! Se alistó voluntaria en la Cruz Roja y la enviaron al frente oriental de enfermera. Allí vio morir a demasiados jóvenes por una causa militar desquiciada. Entre ellos, a su amigo Adolf Reinach.

			JANTIPA. De quien editó unas notas póstumas (mazo interesantes, por cierto) sobre filosofía de la religión.

			ASPASIA. ¡Pobrecita, Stein! ¡Toda su vida editando libros ajenos, en vez de componer los suyos propios!

			JANTIPA. ¿Y dónde dejas los veintiocho tomos de su obra completa?

			ASPASIA. Comparado con lo que podría haber escrito... La mayoría son cartas, traducciones, cursos introductorios, comentarios a otros pensadores, conferencias de ocasión...

			JANTIPA. Insisto, Aspasia: ¿a qué coño has venido?

			ASPASIA. Di tú cuál es su obra maestra.

			JANTIPA. Sobre el problema de la empatía.

			ASPASIA. ¿Esa? Una tesis doctoral muy confusa.

			JANTIPA. Contribuciones a la fundamentación filosófica de la psicología y de las ciencias del espíritu.

			ASPASIA. De nuevo, más largo que un día sin...

			JANTIPA. Ser finito y ser eterno.

			ASPASIA. Otra lectura que se hace eterna.

			JANTIPA. Potencia y acto.

			ASPASIA. Un combinado imbebible de Husserl y Santo Tomás.

			JANTIPA. Una investigación sobre el Estado.

			ASPASIA. ¡Ya ves de cuánto le sirvió investigarlo!

			JANTIPA. ¿Me lo dices o me lo cuentas?

			ASPASIA. Disculpa si...

			JANTIPA. ¡Si es que estás hecha una metomentodo!

			ASPASIA. Disculpa si te he ofendido.

			JANTIPA. Si piensas que Teresa vale tan poco, ¿para qué me preguntas por ella?

			ASPASIA. Discúlpame, mujer. No pretendía minusvalorarla. Ni mucho menos.

			JANTIPA. ¡Quién lo diría!

			ASPASIA. Es que (a mi juicio, sin ánimo de ofender) lo más importante de Stein es su vida, no su obra. Por eso me interesa saber cómo murió. Prosigue con la narración, porfa.

			JANTIPA. Ten paciencia, pues. Como te decía, Teresa se convirtió al cristianismo a comienzos de los años veinte. Se pasó toda esa década dando clases y conferencias para distintas instituciones religiosas. ¿Te acuerdas de su participación en aquel congreso católico sobre las profesiones femeninas? Sus palabras tuvieron eco en toda la prensa.

			ASPASIA. ¡Ojalá lo hubiera olvidado! Todavía me cabrea lo que dijo, lo de que la Virgen María debe ser el prototipo de la vocación femenina doméstica: obediente a su marido, entregada a sus hijos, una «esclava del Señor». ¡Menuda feminista era! Al menos defendió que una mujer puede desempeñar cualquier oficio, aunque sea aportando su «visión holista y personalista» de la realidad. ¡Bobadas! Claro que su discurso ya era más de lo que los nazis estaban dispuestos a tolerar con aquel lema de «niños, cocina e iglesia». Kinder, Küche, Kirche: nuestro KKK particular. Por eso me sorprende que no la detuvieran antes.

			JANTIPA. No pudieron hacerlo porque en 1933 cumplió al fin su sueño de ingresar en la Orden de los Carmelitas. Al año siguiente tomó hábitos con el nombre de Teresa Benedicta de la Cruz.

			ASPASIA. ¿Por Teresa de Ávila? ¡Vaya homenaje más tonto! ¿Sabías que esa santa proviene de una familia de conversos perseguidos por la Inquisición española? ¿Sabías que algunos ideólogos nazis reivindicaron la mística cristiana como un mal menor frente al judaísmo? ¿Lo sabías, eh, lo sabías?

			JANTIPA. ¿Y qué?

			ASPASIA. Que escapar del Tercer Reich para meterse en la Iglesia católica es como salir de Guatemala para caer en Guatepeor.

			JANTIPA. ¿Qué me dices?

			ASPASIA. Lo que oyes. El Vaticano ha sido la principal institución antisemita en la historia europea. Entre el Gran Inquisidor y los SS hay una finísima línea de continuidad.

			JANTIPA. ¡Menuda frivolidad! Tu comparación no tiene en cuenta los hechos históricos. En casi cuatro siglos de existencia, la Inquisición apenas ajustició a cinco mil herejes, frente a los seis millones de judíos exterminados por las SS en poco más de un lustro.

			ASPASIA. Las cifras son distintas, pero el principio de fondo es el mismo: «¡Límpiese la sangre, aunque perezca el mundo!». Fíjate en Teresa de Ávila y en Edith Stein: primero se las persigue por judías, y luego, una vez muertas y enterraditas, cuando ya no incordian a nadie, se las canoniza como santas y doctoras de la Iglesia.

			JANTIPA. Pero ¿qué me estás contando? A Teresa de Jesús no solo no la persiguieron, sino que además recibió el apoyo oficial de Felipe ii. Nada más y nada menos. No me puedes comparar la cosmovisión religiosa que inspiraba a la monarquía hispánica con el racismo biologicista de los nazis. ¡Simplemente no puedes! El objetivo del auto de fe era que el hereje se arrepintiese, mientras que en los campos de exterminio se perseguía aniquilar razas por completo. ¿Ves la diferencia?

			ASPASIA. El principio de fondo es el mismo, solo que radicalizado por el devenir histórico. Allí donde los inquisidores les decían a los judíos «No podéis vivir entre nosotros», imponiendo su expulsión o su conversión religiosa, los nazis lo simplificaron a «No podéis vivir», a secas, optando por el genocidio.

			JANTIPA. ¡Deja ya de comparar el siglo XVI con el XX! Date cuenta de que, cuando fueron coetáneos, el catolicismo y el nazismo se demostraron como opuestos. Hitler siempre obtuvo sus peores resultados electorales en circunscripciones de mayoría católica. No en balde, la Conferencia Episcopal Alemana había excomulgado a los líderes del partido nazi.

			ASPASIA. ¿Y de qué sirvió que les excomulgaran y no les votaran, si al final el partido católico de Centro apoyó la ley habilitante que cedió todo el poder legislativo al Führer?

			JANTIPA. Eso se hizo para detener al comunismo. Un error garrafal.

			ASPASIA. ¿Y acaso Eugenio Pacelli, futuro papa Pío xii, no se apresuró a firmar un concordato con el Tercer Reich, dotándolo de legitimidad internacional?

			JANTIPA. Para proteger a los feligreses alemanes. Otro error garrafal.

			ASPASIA. ¡Y tanto! Ese acuerdo exigió que el clero se abstuviera de participar en la vida política alemana. Al día siguiente de rubricarlo, Hitler promulgó su ley de partido único. Fue la muerte, el suicidio del Centro. ¿Y todo a cambio de qué?

			JANTIPA. De que no se violara la autonomía de la Iglesia. Te informo de que Teresa estuvo sana y salva en el Carmelo de Colonia hasta 1938, hasta la Noche de los Cristales Rotos, cuando se trasladó a la ciudad de Echt, en Holanda. Y pudo hacerlo gracias a la autonomía que tanto le había costado mantener al papa.

			ASPASIA. ¡Una autonomía cómplice!

			JANTIPA. ¡Más quisieras! Los obispos alemanes se pronunciaron en contra de la ley de eutanasia, forzando a que se detuviera el gaseamiento de los discapacitados.

			ASPASIA. Porque los gaseaban delante de su cara, en el centro de las ciudades. Cuando empezaron a gasearlos en el este, fuera de Alemania, la Iglesia se hizo la sueca, miró para otro lado. El bloqueo de la ley de eutanasia supuso, de hecho, el arranque de la Solución Final. Los católicos contribuyeron a esa causa con su posición hipócrita y cobardica de «No en mi patio trasero».

			JANTIPA. No es cierto. En el campo de Dachau había una sección especial para disidentes católicos con más de dos mil reclusos.

			ASPASIA. ¿Solo dos mil? Esa cifra palidece de vergüenza frente a los millones de católicos que participaron más o menos activamente en la quema de sinagogas y el saqueo de comercios judíos. Mira a Jozef Tiso, presidente de Eslovaquia, amén de sacerdote. Firmó la deportación al este incluso para los judíos bautizados. ¡Incluso para los miembros de su propia fe!

			JANTIPA. No todo el mundo puede ser un santo. Por ese motivo hay que celebrar a quienes sí lo fueron, como Pío xii o nuestra Teresa.

			ASPASIA. ¿Cómo te atreves a comparar a Stein con el jodido Pacelli? Ese papa no solo calló frente a los nazis durante la guerra, sino que luego facilitó que se fugasen a Latinoamérica.

			JANTIPA. Eso último se hizo para detener...

			ASPASIA. ... ¡al comunismo, sí, al comunismo! ¿Otro error garrafal más? ¿Y lo primero?

			JANTIPA. Lo primero es falso. Pío xii criticó al nazismo en varias de las encíclicas que
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