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      Pour tous ceux qui ont un jour cherché un message dans la suite des choses et qui ont découvert, contre toute attente, qu’il s’y trouvait vraiment.

    

  


  
    
      « Si jamais vous réalisiez que l'envie et l'ambition sont toxiques, vicieuses, cruelles, aussi mortelles que la morsure d'un cobra, vous vous en éveilleriez. Mais l'esprit ne veut pas regarder ces choses de trop près ; dans ce domaine, il a des intérêts acquis. » – Krishnamurti

      

      « Ne sous-estimez jamais le pouvoir de la jalousie et le pouvoir de l'envie de détruire. Ne sous-estimez jamais cela. » – Oliver Stone
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      ALICIA

      Deux semaines plus tôt

      

      Brie Anderson ne s'assied pas.

      L'agent de KOAN — la femme qui a aidé à avoir la peau d'Elena Vasquez — balaie rapidement du regard — les fenêtres, le bureau, le couloir derrière la paroi de verre — avant de se tourner vers moi.

      — Ce ne sera pas long, dit-elle. Mais vous devriez entendre ceci.

      Derrière elle, un homme que je ne reconnais pas entre sans présentation. Costume bleu marine. Insigne du FBI bien en vue.

      — Madame Morgan, dit-il. Agent spécial Turner.

      Brie ferme la porte de mon bureau et je désigne d'un geste la chaise en face de moi. Aucun d'eux ne s'y installe.

      Brie pose un petit sachet de preuves sur le coin de mon bureau. À l'intérieur se trouve une clé USB. Sans étiquette. Sans explication.

      — C'est un enregistrement, dit-elle, de la confrontation avec Elena Vasquez.

      Le nom résonne avec une lourdeur familière. Je gère les retombées de ses actes depuis des mois. L'affaire du sénateur David Crawford. L'enquête.

      — Elle est morte, dis-je.

      — Oui, répond Brie. Mais ce qu'elle a dit avant de mourir a de l'importance.

      L'agent Turner ajoute :

      — Le FBI surveillait l'échange en temps réel. L'audio fait désormais partie d'un dossier fédéral actif.

      Je croise les mains, la posture familière de quelqu'un qui s'apprête à recevoir de mauvaises nouvelles. Pendant une seconde, j'envisage de refuser.

      — Lancez-le.

      Brie branche la clé sur mon ordinateur portable. Une forme d'onde emplit l'écran. Elle baisse le volume avant d'appuyer sur lecture.

      Je retiens mon souffle.

      Au début, il n'y a que des bruits ambiants — le souffle lointain du vent et une acoustique creuse. Puis Elena Vasquez parle.

      Sa voix est contrôlée, précise, portant le léger accent de quelqu'un qui a vécu dans trop de capitales pour appartenir à l'une d'entre elles.

      Elle est confiante. Moqueuse. Elle explique, avec une précision élégante, comment elle prévoit de détruire Adrien d’Avricourt — l'homme dont la coopération a démantelé toute son opération — en déclenchant une enquête dont elle sait qu'elle prendra des années à se dénouer.

      J'écoute, la mâchoire serrée, alors qu'elle décrit des dossiers fabriqués et des atteintes à la réputation comme s'il s'agissait de faits inévitables.

      Puis la voix de Brie intervient sur l'enregistrement — stable, calme — annonçant à Elena que le FBI a encerclé la maison.

      Il y a un changement. Subtil, mais indéniable.

      Elena cesse de jouer la comédie.

      — Vous n'avez aucune idée de ce que vous avez fait, dit-elle.

      Brie la presse. Demande des noms.

      Elena rit, d'un rire cassant désormais.

      — Vous pensez qu'il était le seul acheteur ? Vous n'avez aucune idée de la profondeur de tout cela.

      Entreprises de défense. Compagnies pharmaceutiques. Services de renseignement étrangers.

      Elle ne les nomme pas. Elle n'en a pas besoin.

      Puis il y a un bruit — elle bouge.

      — Elena, dit Brie sur l'enregistrement. Sa voix se fait tranchante. Ne faites pas ça.

      — Je ne moisirai pas dans une cellule, répond Elena. Sans peur. Résolue.

      Il y a une pause, et quand Elena reprend la parole, c'est avec une clarté délibérée.

      — Dites à Alicia Morgan qu'elle en sait trop.

      Le sang afflue à mes oreilles, mais je ne détourne pas les yeux de l'ordinateur.

      — Dites-lui que le réseau se souvient de ses amis — et de ses ennemis.

      L'enregistrement capture maintenant du mouvement.

      — Oh, ajoute Elena, presque nonchalamment. Et votre petite société. KOAN.

      Son ton change — presque amusé.

      — Ils sont surveillés. Les Moore... Dites-leur qu'ils se font des ennemis.

      La voix de Brie intervient à nouveau — ferme, urgente — mais le moment se brise.

      Un coup de feu indéniable. Sec. Définitif.

      Brie arrête l'audio avant que le chaos qui s'ensuit ne se déverse dans mon bureau.

      Le silence s'installe, épais et oppressant.

      L'agent Turner parle le premier.

      — Cette déclaration est désormais une preuve. Qu'elle ait exagéré ou non, elle existe au dossier.

      Je m'adosse à mon fauteuil, chaque instinct me poussant à compartimenter.

      — Alors je suis... quoi ? Une note de bas de page ?

      — Une personne d'intérêt, rectifie-t-il. Pour des gens qui ne veulent pas que leurs noms soient prononcés sous serment.

      Brie croise mon regard.

      — Nous n'avons pas apporté cela pour vous faire peur.

      — Non, dis-je doucement. Vous l'avez apporté pour que je comprenne les enjeux.

      Elena Vasquez était Cheffe de cabinet de la Maison-Blanche.

      — Je serai probablement convoquée lors de toute enquête, procédure de communication de pièces ou audition parlementaire.

      Elle acquiesce d'un hochement de tête.

      Le regard de l'agent Turner se porte brièvement sur la photo encadrée sur mon bureau — Stella à la plage, les cheveux emmêlés par le vent, souriant sans réserve.

      — Pour l'instant, dit-il, nous ne pensons pas que quiconque agira ouvertement. Ce genre d'attention attire les soupçons. Mais la prudence n'est pas de la paranoïa. C'est de la préparation.

      Brie ramasse le sachet de preuves et le remet dans sa veste.

      — L'enregistrement est maintenant sous garde fédérale. Mais Hudson voulait que vous l'entendiez directement. Dorian et Caroline Moore ont été informés.

      Bien sûr.

      Je referme mon ordinateur portable, le déclic est net.

      — Merci de m'avoir permis de l'entendre.

      Je garde une voix égale, professionnelle.

      L'expression de Brie s'adoucit légèrement.

      — Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

      Ils partent aussi efficacement qu'ils sont arrivés.

      Quand la porte se ferme, mon bureau semble trop calme.

      Je consulte l'emploi du temps scolaire de Stella sur mon téléphone. Répétition de théâtre jusqu'à dix-sept heures trente. En sécurité. Localisée. Elena Vasquez est morte.

      Mais ses clients ne le sont pas.

      Et les gens qui profitent du silence parient rarement avec leur liberté.
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      ALICIA

      L'écran de mon téléphone s'allume, affichant un numéro inconnu : trois neufs d'affilée.

      Je me force à répondre.

      — Ici Alicia Morgan.

      — Alicia, parfait. Je t'ai.

      Je jette un coup d'œil à l'écran, passe en haut-parleur et pose le téléphone sur mon bureau. Le soleil de l'après-midi entre de biais par la fenêtre de mon bureau à domicile, la lumière est trop vive. Je devrais fermer les stores, mais je ne bouge pas.

      — Dorian ? D'où appelles-tu ?

      — Du Colorado. Caroline était justement en train de me mettre au courant...

      — La réponse est non.

      — Alicia...

      Il mêle déception, sévérité et chaleur en un seul mot.

      — Ils ne seront pas dans tes pattes, insiste-t-il.

      — J'ai accepté la sécurité à mon bureau et dans certains lieux publics. Pas chez moi.

      — Je suis déjà allé chez toi. Pas de caméras. Un portail qui donne directement sur un trottoir public. Quiconque veut te surveiller passe juste devant pendant son footing matinal.

      — J'habite à Georgetown, Dorian.

      J'aligne les coins des dossiers sur mon bureau jusqu'à ce qu'ils forment un angle parfait de quatre-vingt-dix degrés.

      — Passe le bonjour à Caroline de ma part.

      — C'est pour elle que j'appelle. Correction. C'est pour ta fille. Si quelqu'un veut t'atteindre, Stella est le moyen le plus simple.

      Mes doigts dérivent vers la montre Cartier vintage de ma grand-mère à mon poignet, le métal froid contre ma peau.

      — Personne ne s'en prendra à moi.

      — La femme qui affirmait le contraire est morte. Ça ne t'inquiète pas ?

      — Elle s'est suicidée pour éviter la prison.

      — Ou alors elle savait ce qui l'attendait.

      Je m'adosse au fauteuil, appuie ma tête contre le dossier et expire entre mes dents serrées.

      — Dorian, tu es l'un de mes meilleurs amis...

      — Vraiment ? Chaque fois que nous t'invitons à nous rendre visite, tu déclines.

      — J'ai une enfant de douze ans. Les week-ends ailleurs ne sont pas envisageables.

      — Parce qu'elle est tout ton univers. C'est pour ça que je n'arrive pas à croire que tu refuses une sécurité.

      Son ton s'adoucit.

      — J'ai failli perdre Caroline une fois. Ne commets pas la même erreur que moi. S'il arrive quelque chose à Stella, tu ne t'en remettras pas.

      Bon, maintenant qu'il a lâché ça...

      — As-tu seulement la preuve que ce prétendu réseau existe ? Oui, mon client a subi un chantage. Oui, des gens ont payé. Mais personne ne m'a contactée.

      — Une audition parlementaire se prépare. Tu seras convoquée. Si quelqu'un ne veut pas que son nom soit exposé, il pourrait te réduire au silence.

      Un mal de tête dû à la tension commence à poindre derrière mes yeux.

      — Je gère les crises, Dorian. Je ne suis pas la crise.

      — Alors laisse-moi t'aider.

      — Tu veux dire : laisse Caroline m'aider.

      — Elle a des ressources. Utilise-les.

      — C'est ton argent qui les finance.

      — Ce qui est à moi est à elle.

      — C'est généreux, je marmonne.

      — Alicia, s'il te plaît. Juste une ou deux semaines. Pour Stella.

      La sonnette retentit.

      Je sursaute, effleurant ma souris pour réactiver l'écran. Le flux vidéo granuleux montre un homme de grande taille en vêtements sombres, le col relevé contre le vent. Il scrute la rue — alerte, méthodique, maître de lui.

      J'ai passé assez de temps dans les mêmes pièces que des gens de KOAN pour le reconnaître — l'un de leurs agents, lié de loin à l'affaire Crawford.

      — Noah Bennett, dis-je doucement.

      — Oui, confirme Dorian. Il fera les nuits. Ta rotation de jour restera la même. Tu remarqueras à peine sa présence.

      — Tu l'as déjà envoyé ?

      — Parce que je savais que tu résisterais.

      — Je croyais que tu avais dit que la sécurité ne faisait pas partie des services de KOAN.

      KOAN n'était pas une agence de sécurité traditionnelle. Ils s'occupaient de contrats à haut risque — extractions, renseignement et résolution discrète de problèmes pour des clients qui ne voulaient pas faire la une des journaux. La protection rapprochée ne figurait pas explicitement dans l'énoncé de leur mission.

      — Caroline développe l'activité — elle mélange les contrats, les sauvetages, la sécurité. C'est sa première année. Le modèle évolue.

      La sonnette retentit à nouveau.

      — À quoi t'attends-tu exactement ?

      — Noah Bennett est actuellement affecté au service de nuit. Il est devant ta porte pour prendre contact avec toi. Le service de nuit... c'est juste une précaution.

      — Inutile.

      — Oui, c'est par excès de prudence, mais s'il te plaît, fais-le pour moi. Pour Stella.

      Mon regard se pose sur les photos de Stella dans leurs cadres en argent, allant de l'époque où elle n'était qu'un nourrisson dans mes bras, à une photo d'elle enfant avec un large sourire aux joues potelées, jusqu'à la photo scolaire de l'an dernier dans son uniforme de collège où elle semble bien trop mûre pour son âge de préadolescente. Elle est ma vie, et s'il lui arrivait quelque chose...

      — Tu ne sauras même pas qu'il est là. Il restera dans la voiture...

      — Tu penses que mes voisins ne remarqueront pas un homme assis dans une voiture dans la rue toute la nuit ?

      Même dans mon allée, quelqu'un le remarquerait. Dorian est ridicule. Les gens promènent leur chien et poussent des landaus sur les trottoirs en permanence, regardant par les fenêtres, jugeant tout, des parterres de fleurs à la décoration des fêtes.

      — Il peut travailler depuis la chambre d'amis au sous-sol. Mais c'est le seul qui aura accès à l'intérieur de ma maison. Les autres... ils peuvent me retrouver devant, sur mes lieux de travail. Je ne veux pas que cet arrangement effraie Stella. Je vais dire à Stella qu'il est...

      Je cherche une façon de tourner ça pour ne pas alarmer ma fille.

      — Je lui dirai qu'il est responsable de la sécurité pour mon entreprise et qu'il assure la continuité. Elle sait que j'ai eu une sécurité pendant la journée. Je lui dirai qu'il n'est pas d'ici et que je lui ai donc proposé notre chambre d'amis le temps qu'il mette tout en place. Elle n'a pas besoin de savoir qu'il travaille de nuit. Deux semaines. C'est tout ce que je t'accorde. Pas plus. Compris ?

      — Deux semaines, accepte-t-il rapidement.

      — Caroline écoute, n'est-ce pas ?

      Sa voix résonne faiblement à l'arrière-plan.

      — Merci, Alicia. Je me sens tellement mieux.

      — Ce n'est rien, dis-je en mentant.

      Je me lève de mon bureau.

      L'horloge de mon moniteur affiche l'heure : 15 h 33. Je m'y reprends à deux fois. Les chiffres répétitifs ont toujours attiré mon attention — le langage discret de la numérologie, des schémas que l'univers utilise pour communiquer si l'on veut bien regarder. Alignement. Protection. Un rappel que l'univers est omniprésent, même si je ne veux pas croire aux présages.
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      NOAH

      La demeure de style fédéral trône à l’angle d’une rue dans l’East Village de Georgetown ; sa porte noire est en retrait derrière un trottoir de briques encore humide de la pluie de la nuit dernière. Deux arbres sveltes se dressent derrière une clôture en fer, leurs racines perçant la brique fissurée par le gel. Un portail latéral s’ouvre sur un étroit abri d'auto. De l’or en barre sur le plan immobilier.

      Du point de vue de la sécurité, c’est un cauchemar.

      Trop de fenêtres. Trop de points d’entrée. Les vitres latérales à côté de la porte offrent une vue dégagée à travers toute la maison. Deux autres fenêtres sont situées à égale distance de chaque côté de la porte d’entrée, les quatre étant à une hauteur permettant de les escalader. Sur la rue latérale, quatre autres fenêtres accessibles font face au trottoir. À l’arrière, un muret de briques clôture une cour bordée de portes vitrées qui dévorent la moitié du premier étage. C'est joli — et facilement accessible.

      L’air froid transporte une légère odeur de fumée de cheminée et le diesel du camion de livraison qui tourne au ralenti au bout du pâté de maisons. Novembre a fait son œuvre sur les arbres — les ormes sont nus, les chênes conservent leurs dernières feuilles brunes — mais le lierre s’accroche à la brique, assez épais pour dissimuler un homme plaqué contre le mur. La rue est calme — seul le léger sifflement des pneus qui passent et l’aboiement lointain d’un chien troublent le silence.

      L’East Village de Georgetown est sûr, sur le papier. Mais si quelqu’un en voulait à Alicia Morgan ou à sa fille, cet angle de rue facilite les choses. Une camionnette pourrait s'arrêter, saisir la cible et disparaître avant même que l'alarme ne mobilise les services de police.

      Mon regard remonte la façade en briques de trois étages. On a parlé de maison de ville, mais cette demeure est isolée, large et massive. Peut-être que le terme s’applique parce qu’elle partage une clôture de briques avec la propriété adjacente, mais selon les standards locaux, c’est le grand luxe.

      Je sors mon téléphone et prends des photos du périmètre pour l’équipe. Si elle est une cible de haute valeur, elle doit déménager. Aucun système au monde ne peut sécuriser cet endroit. Propriété d’angle. Lignes de mire ouvertes. Six, peut-être huit toits avec des angles de tir dégagés pour un tireur d’élite. Tout ce qu’il faut, c’est du temps.

      Je sonne une fois. J'attends. Je sonne à nouveau.

      Pas de réponse.

      Elle est censée être chez elle. Je pourrais faire le tour du pâté de maisons, vérifier l’accès par l’arrière, mais d’ici, je peux déjà surveiller à la fois le portail et la porte. Une autre vulnérabilité.

      Les caméras d'intersection pourraient avoir une couverture visuelle. Je demanderai à Quinn de récupérer le flux de vidéosurveillance.

      Des bruits de pas résonnent derrière le bois. Puis la serrure tourne.

      Elle ouvre la porte, vêtue pour les affaires — chemisier en soie, pantalon ajusté, talons qui la rapprochent du mètre quatre-vingts. Des cheveux sombres qui lui tombent sous les épaules, des yeux bleus qui soutiennent les miens pendant exactement deux secondes avant qu’elle ne me tende la main.

      — Noah.

      Je l’ai vue lors des briefings. Je l’ai regardée diriger une salle comme d’autres gèrent une conversation privée — sans effort, avec une conscience totale de chaque personne présente. Savoir cela ne m’avait pas préparé à la voir de si près.

      Je prends sa main. Sa poignée de main est ferme, professionnelle. Elle lâche prise rapidement. Tout chez elle respire le contrôle. Le sang-froid. Le collier en or, le maquillage soigné, la façon dont elle se tient dans l’encadrement de la porte sans encore reculer pour me laisser entrer — c’est quelqu’un qui a l’habitude de maîtriser les impressions qu’elle dégage.

      L’escalier s’élève derrière elle, élégant et imposant. Je peux voir tout le premier étage depuis la porte d’entrée. Magnifique. Vulnérable.

      — Entrez. J’étais au téléphone avec Dorian.

      Elle prononce ce nom comme s’il expliquait tout. C’est le cas.

      — Il a mentionné que vous assurerez le service de nuit. Je vais vous installer dans la chambre d'amis du sous-sol.

      Je marque une pause. Les instructions de Hudson étaient claires : surveillance à proximité, pas sur place. Mais je ne vais pas commencer à discuter dans son foyer.

      — Ça me convient, dis-je.

      Je la suis à travers le large couloir, vers une cuisine dont les fenêtres donnent sur la cour arrière.

      À l’intérieur, la lumière du soleil se déverse sur les parquets en érable sombre, se reflétant sur les installations en acier inoxydable et les murs de verre. Une odeur de café frais persiste, coupée par une note d’agrumes — un type de nettoyant, peut-être de l’huile de citron.

      Le mur arrière est presque entièrement vitré, donnant sur un patio où le lierre frissonne sous la brise. À gauche, une salle à manger derrière des portes vitrées ; la cuisine blanche et moderne brille sous des suspensions ; au bout du couloir, deux salons encadrent le foyer — l’un formel, l’autre décontracté.

      C’est minimaliste, soigné, et bien trop ouvert. Trop exposé.

      — Vous avez une très belle maison, dis-je.

      — Merci.

      Son regard glisse sur mes bottes, puis vers la fenêtre devant laquelle je me suis garé, dans la courte allée qui longe le côté de sa maison.

      — Vous ne pouvez pas vous garer là pour la nuit. Si vous bloquez le trottoir, vous recevrez une amende. L’abri d'auto peut contenir deux voitures, mais ma fille joue au basket après l’école. Une fois qu’elle sera couchée, je déplacerai ma voiture pour que vous puissiez vous garer derrière moi.

      Je peux penser à des problèmes logistiques bien plus graves que le stationnement, mais j’acquiesce. Hudson recevra le rapport plus tard.

      — Je ne vous attendais pas aujourd’hui, dit-elle.

      Elle descend les escaliers vers l’étage inférieur, laissant derrière elle la légère fragrance épicée de son parfum.

      — Excusez le désordre.

      — Aucun problème.

      C’est ce que je réponds, mais je ne vois absolument rien qui puisse indiquer une forme quelconque de désordre.

      Au sous-sol, la température chute et, au lieu du citron, je perçois des notes de lessive et d’adoucissant. La buanderie.

      — Vous resterez ici. C’est un meilleur endroit pour s’installer que la rue. De plus, le stationnement peut être un défi dans le quartier.

      La chambre d’amis est impeccable, les draps sont nets, rabattus sur la couette avec un soin digne d’un grand hôtel. En face, une salle de bain. D'un côté, une salle de sport ; de l'autre, un salon avec un canapé d'angle gris chiné, une télévision surdimensionnée et des murs en toile de jonc dont la texture accroche la lumière des spots encastrés. La moquette épaisse étouffe nos pas. Un bar brille sous l’éclairage. Aucun désordre en vue.

      — Ce réfrigérateur contient du vin, dit-elle. L’autre est rempli d’eau et de sodas. Utilisez la cuisine à l’étage si vous préférez. La buanderie est là.

      Elle désigne l’endroit du doigt.

      — Le service de nettoyage passe le jeudi. Ils s’occupent aussi de la lessive.

      — Ce ne sera pas nécessaire.

      Elle pense peut-être que je vais vivre ici, mais ce n’est pas vraiment le plan. J’ai un appartement à NoMa — au nord de Massachusetts Avenue, c’est assez proche. Je fais le service de nuit.

      Elle ne répond pas, se contentant de remonter les escaliers devant moi. Je garde les yeux fixés sur le couloir.

      Nous continuons, dépassant l’étage principal par lequel je suis entré, pour monter un étage supplémentaire.

      Là-haut, la lumière se fait plus chaude.

      Elle désigne une porte ouverte.

      — Ma chambre.

      Elle montre la direction opposée.

      — Quand je travaille de la maison, c’est là-dedans.

      Elle pointe un bureau aux parois de verre qui est la réplique exacte de son bureau à Manhattan.

      KOAN assure ses services de protection en journée depuis environ un mois maintenant. Aucune menace spécifique n’a été identifiée, mais l’enquête parlementaire gagne du terrain — et les personnes qu’elle risque d’exposer ne sont pas des acteurs de second plan. Elena Vasquez était cheffe de cabinet de la Maison-Blanche. Les noms liés à son réseau remontent si haut que même le président n’est pas au-dessus de tout soupçon. Quiconque est lié à l’affaire d’origine devient une cible potentielle, et Alicia Morgan y est directement liée — elle a géré la crise du sénateur, elle connaît des noms, elle sera probablement appelée à témoigner. Jusqu’à récemment, elle insistait sur le fait qu’une protection de neuf à dix-sept heures était suffisante. Hudson n’était pas d’accord. Moi non plus.

      Les murs du couloir sont tapissés de photos — des clichés pris sur le vif, baignés de soleil, d’elle et d’une petite fille aux cheveux sombres, avec des taches de rousseur et un large sourire. Une chaleur inattendue au milieu de tout ce blanc.

      — La chambre de ma fille est au dernier étage, dit-elle.

      Elle désigne l’escalier suivant.

      — Deux pièces et un coin salon. L’une est son espace détente, l’autre sa chambre. Le dernier étage est pour elle.

      — C’est une bonne chose, dis-je. L’étage le plus sûr.

      Elle penche la tête, soit par interrogation, soit par agacement. Je n’en suis pas sûr.

      — Et celle-là ?

      Je désigne une porte fermée à côté de sa chambre.

      — Mon dressing.

      Un petit sourire satisfait apparaît sur ses lèvres.

      — Une chambre transformée.

      Évidemment. Contrôle, ordre, design.

      Elle entre dans son bureau, ouvre un tiroir et me tend un trousseau de clés.

      — Celles-ci ouvrent toutes les portes extérieures.

      — Vous avez une alarme.

      — Oui.

      Elle récupère un dossier noir et me le tend par-dessus le bureau.

      — Instructions, codes, contacts. Je ne connais que les miens — vous pouvez configurer les vôtres.

      Ses mouvements sont fluides, efficaces, mais une légère crispation aux coins de sa bouche trahit sa fatigue.

      Je remarque les photos encadrées sur son bureau. Sa fille — yeux bleus, taches de rousseur, couettes ébouriffées, une joie sans filtre. Un rappel que, quelque part sous tout ce vernis, la chaleur existe.

      — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, contactez Caroline, dit-elle.

      Elle hésite.

      — Ou Hudson. Je les confonds parfois.

      — Hudson est mon superviseur.

      Lorsqu’elle mentionne Caroline, elle doit parler de Caroline Moore, la fondatrice de KOAN. Dorian est son mari, un milliardaire qui a régulièrement fait la une des journaux au fil des décennies à cause de sa famille engagée en politique. Ce doit être le Dorian qu’elle a mentionné plus tôt.

      — C’est juste.

      Elle hoche la tête.

      — Prévenez Hudson.

      — Je vais faire une inspection des lieux, lui dis-je. Vérifier les lignes de mire, les entrées, les angles morts.

      — Faites ce qu’il faut.

      Elle se tourne à nouveau vers son ordinateur, le léger cliquetis des touches remplissant le silence.

      — Quand Stella rentrera, je vous présenterai. J’ai l’intention de lui dire que vous serez là pendant quelques semaines pour mettre en place l’équipe de sécurité de mon entreprise. Juste pour qu’elle ne soit pas effrayée.

      — J’apprécie.

      Elle sourit sans lever les yeux.

      — Bien.

      Je lève le dossier.

      — Merci pour ça.

      — Je vous en prie.

      Je me dirige vers les escaliers. La maison est calme, à l’exception du léger ronronnement du système de climatisation et de la sonnerie lointaine d’un téléphone à l’étage.

      Sur le palier, je m'arrête. La lumière du soleil se déverse à travers les vitres, blanche et immobile. À l’extérieur, une sirène hurle au loin, s’estompant rapidement.

      J’ai évalué des centaines de situations. Mais alors que je descends, une pensée me poursuit — nous pouvons sécuriser le périmètre. Ce dont je ne suis pas sûr, c’est comment la sécuriser, elle.
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      ALICIA

      — Si je vous comprends bien, Robert...

      Je jette un coup d'œil au minuteur de mon téléphone : trente minutes. Seigneur, ce que cet homme peut parler.

      — Vous aimeriez que je rencontre votre équipe de relations publiques pour les coacher sur la réhabilitation de l'image du pétrole et du gaz.

      — Image n'est pas le mot que je choisirais. C'est la perception du public. Nous sommes sous le feu des critiques depuis des décennies et notre équipe de lobbying a passé tellement de temps à se concentrer sur la législation que nous n'avons pas accordé assez d'attention à la perception du public et c'est...

      — Je vais vous arrêter là, Robert. Je pense que vous avez mal compris ce que je fais.

      — Vous êtes la fixeuse.

      — Monsieur, Morgan & Company gère la communication de crise et les relations publiques pour des politiciens, des célébrités et des organisations majeures confrontées à des scandales. Nous développons des stratégies pour protéger les réputations et naviguer à travers les crises.

      — Je sais, traîne-t-il. C'est pour ça que vous êtes parfaite. Tout ce que je veux, c'est que vous veniez former mes gens pendant une journée. Discutez avec nous. Conseillez-nous. Je sais que vous travaillez habituellement avec des individus, mais nous sommes une organisation.

      Je n'ai absolument aucune envie de travailler avec la branche lobbying du secteur pétrolier et gazier.

      — Fixez votre prix.

      Je ferme les yeux, j'expire lentement.

      — Voilà ce qu'on va faire, Robert. Laissez-moi y réfléchir. Je n'accepte pas de nouveaux clients actuellement...

      — Allons, nous savons tous les deux que c'est faux. Quand une crise frappe, vous êtes là. Et ceci est une crise.

      — Laissez-moi y penser. Peut-être pourrais-je envoyer quelqu'un...

      — Non, Madame. C'est vous que nous voulons.

      Trente-trois minutes. Si j'y mets fin maintenant, je peux encore sauver l'heure.

      — Merci pour cet appel, Robert. Je ne pense pas que nous soyons le meilleur choix pour vous. Je vous souhaite une bonne continuation.

      Avec une satisfaction tranquille, je raccroche.

      Était-ce un manque de clairvoyance de ma part ?

      La voix sévère de mon père s'infiltre dans le silence — Les affaires sont les affaires. Si tu ne fais pas ce qu'il faut pour prendre de l'avance, quelqu'un d'autre te passera devant.

      — Désolée, papa, murmuré-je à la pièce vide. J'ai bâti cette entreprise de mes propres mains. J'ai mérité le droit de dire non.

      J'ai plus de travail que je ne peux en gérer — et ce qui me permet de garder les pieds sur terre, c'est que mes clients ont des visages. Ils ont peut-être fait des erreurs, mais il y a toujours quelqu'un derrière les gros titres : des enfants, des parents, des employés. Des gens qui comptent sur eux. La plupart veulent simplement un moyen de traverser la tempête, une chance de faire mieux.

      C'est peut-être naïf, mais c'est ainsi que je rationalise ce que je fais. Et je n'ai aucun intérêt à fabriquer de la poudre aux yeux pour obscurcir la transparence d'un groupe de lobbying.

      Je parcours mes e-mails, détermine que rien ne nécessite de réponse avant demain, et je me lève de mon bureau, j'ai fini pour aujourd'hui. Je traverse le couloir, entre dans mon dressing et j'enfile une tenue de détente en cachemire, prenant soin de ranger mes talons dans leur boîte et de placer mon pantalon et mon chemisier dans la pile pour le pressing. Je m'habille toujours de manière professionnelle, même quand je travaille à la maison. On ne sait jamais quand une crise peut surgir — ou quand on devra faire face à la presse.

      Il est tôt pour avoir fini, et je tente peut-être le diable en terminant ma journée de travail avant dix-huit heures, mais je me suis promis de cuisiner pour Stella ce soir. Il y a un verre de vin près de la cuisinière avec mon nom dessus.

      C'est le début de soirée, mais le soleil s'est couché et dehors, un mélange de feux stop et de phares blancs se brouille. Le patio arrière est éclairé par un projecteur, diffusant une lueur dorée.

      Alors que je me verse un verre de vin avant de m'atteler à la préparation du dîner, j'observe Noah Bennett. Il semble étudier la ligne de toit. Le col de sa veste est remonté jusqu'à sa mâchoire anguleuse, ses cheveux sombres coupés court avec une précision militaire. Même à cette distance, la légère cicatrice qui traverse l'un de ses sourcils donne à son visage un air plus dur. Une écharpe couvre son cou. Il est grand et indéniablement séduisant, une peau d'un bronze chaud et des angles saillants que seule la stabilité tranquille de son expression vient adoucir. Le genre d'homme que les femmes remarquent d'abord et ne commencent à étudier qu'après.

      KOAN a fourni son CV lorsqu'il travaillait sur le dossier du sénateur Crawford. Engagé dans l'armée à dix-huit ans, plusieurs déploiements. Parle un espagnol de conversation, des notions d'arabe et de pachto. Tireur d'élite, formation en arts martiaux, conduite tactique, certifié en secourisme.

      Trente et un ans. Né en 1995.

      Tant de choix encore devant lui.

      Je sors les ingrédients du réfrigérateur — saumon, pommes de terre, herbes pour la salade — et mon esprit dérive vers l'endroit où j'en étais moi-même à son âge. Jonglant avec un nouveau-né, un mariage qui se délitait, une dépression post-partum et une jeune entreprise que je refusais de laisser mourir. Lui, il est dehors à évaluer des lignes de toit. Moi, j'essayais d'empêcher ma vie de s'effondrer. Je me demande ce que ça fait — de terminer une journée et d'avoir vraiment fini.

      Pas de responsabilités. Personne qui dépend de vous.

      Il est difficile de ne pas envier cela.

      Ses yeux d'un brun profond croisent les miens à travers la vitre, me clouant sur place. Je cille, réalisant que je le fixais. Je hoche la tête — sans gêne. Il est sur mon patio, après tout. Et un homme comme lui est probablement habitué à attirer les regards.

      La vue dégagée qu'il a sur moi à l'intérieur me rappelle qu'à la tombée de la nuit, ma maison se transforme en bocal à poissons. Je saisis la télécommande et appuie sur un bouton. Le léger vrombissement des stores qui descendent emplit le silence. Intimité restaurée, je lance une playlist de soirée et vérifie mon téléphone, suivant la position de Stella.

      Son père passe devant son école en rentrant, il la récupérera donc après sa répétition de théâtre pour la ramener. Elle devrait déjà être rentrée, mais parfois les répétitions s'éternisent. D'après sa localisation, elle est toujours à l'école. J'espère que cela signifie que la répétition dure plus longtemps, et non que Richard est en retard.

      Un coup frappé à la porte d'entrée me fait sursauter. Quand j'ouvre, Noah se tient là, encadré par les lampadaires.

      — Tu as une clé. Tu peux entrer.

      Un sourire lent et subtil s'étire sur ses lèvres.

      — C'est toujours ton domicile. Je veux être respectueux.

      — Eh bien, entre donc. Est-ce que tu as décidé que nous étions en sécurité pour la nuit ?

      — Après que tu as baissé les stores — oui. J'ai vérifié les lignes de mire autour de ta maison — les stores sont efficaces.

      La porte se referme avec un clic derrière lui.

      — Mon ami, Dorian, a insisté pour que j'engage des professionnels pour équiper l'endroit quand j'ai acheté cette maison. D'où les stores.

      — Tu as emménagé récemment ?

      — Après mon divorce… enfin, ma séparation, plutôt. Alors…

      Je passe en revue les années, la séparation, le départ du domicile conjugal contre l’avis de mon avocat, l’achat de cet endroit contre les recommandations de mon ami, Stella qui a dû s’habituer à deux maisons alors qu’elle était en cours préparatoire…

      — Environ six ans ? Est-ce que tu aimerais un peu de vin ? proposai-je.

      Je retourne silencieusement dans la cuisine en chaussettes duveteuses. Un courant d’air froid est entré dans la maison quand j’ai ouvert la porte, alors j’appuie sur un bouton et la cheminée à gaz s’anime de flammes dorées.

      — Oh, je ne veux pas te déranger, s'empresse-t-il de dire.

      — S'il te plaît. Joins-toi à nous. Je ne cuisine pas toujours le dîner, mais je l'ai fait ce soir et il y en a plus que ce que Stella et moi pouvons manger. Puisque tu seras dans les parages, il vaut mieux qu'elle te rencontre dans un cadre amical au cas où vous vous croiseriez, et d'ailleurs, je n'aime pas boire seule.

      Ce dernier point n'est pas tout à fait vrai, car un verre de vin à la fin de la journée est mon rituel. Si je ne suis pas sortie pour un événement professionnel ou un dîner, je bois ce verre seule et je trouve cela thérapeutique. Mais ce soir, le dire semble accueillant.

      Il déboutonne son manteau et tire sur l'écharpe enroulée autour de son cou.

      — Donne, proposai-je en prenant les deux, je vais les mettre dans le placard de l'entrée.

      Il me les tend et je ne peux m'empêcher de remarquer la tension du pull sur son torse, ses larges épaules et sa taille fine. Certainement en forme.

      Je reviens du placard pour trouver Noah debout près de l'îlot de cuisine, les mains posées légèrement sur le plan de travail en marbre, son regard parcourant la pièce avec une évaluation tranquille. Même détendu, il reste vigilant, comme en témoignent la façon dont ses épaules sont orientées vers la porte et la légère inclinaison de sa tête à mon approche.

      — Du vin ? demandé-je à nouveau en levant mon verre.

      — De l'eau, ce sera parfait, merci.

      Je remplis un verre au robinet filtré et le fais glisser sur le comptoir.

      — Tu es en service ?

      — Toujours.

      Il prend une gorgée, puis pose le verre avec précaution.

      — C'est toi qui as fait la rénovation ici ?

      — Non. Stella était au CP quand j'ai déménagé, alors je cherchais quelque chose de clé en main.

      Je remue les pommes de terre, règle le feu.

      — C'était... une période difficile. Le divorce, je veux dire. Mon avocat pensait que je devais rester dans la maison conjugale jusqu'à ce que tout soit finalisé, mais je ne pouvais pas. Et mon ami Dorian — je fais un geste vague — lui pensait que cet endroit était trop exposé. Terrain d'angle, trop de fenêtres. Mais je l'aimais bien. Je m'y sentais chez moi. Et l'intérieur avait été refait à neuf. Conception totale. On ne pouvait pas faire plus clé en main.

      Noah hoche lentement la tête, l'expression neutre mais le regard attentif.

      — C'est une bonne maison.

      — Tu dis ça par politesse.

      — Non, dit-il, et il y a une fermeté surprenante dans son ton. C'est une bonne maison. Elle a juste... besoin de quelques ajustements. Mais nous allons gérer ça.

      La façon dont il dit nous ne devrait pas me paraître aussi rassurante qu'elle l'est. Il est préférable de croire que Dorian est absurde.

      Avant que je ne puisse répondre, mon téléphone vibre sur le comptoir. La localisation de Stella indique qu'elle bouge — enfin. Richard a dû la récupérer.

      — Elle sera là dans quelques minutes, dis-je, plus pour moi-même que pour Noah. Mon ex-mari la dépose. Il est très à cheval sur les routines.

      — Compris.

      Je sors le saumon du four et vérifie les pommes de terre. La cuisine s'emplit d'un parfum d'herbes et de citron. C'est un petit rituel domestique, mais il me stabilise — la preuve que malgré tout, je peux encore instaurer de l'ordre, encore subvenir aux besoins.

      — Tu cuisines ? demandé-je.

      La bouche de Noah s'étire légèrement. — Je me débrouille. Ma mère s'est assurée que je ne mourrais pas de faim quand je suis parti faire mes classes. Rien de sophistiqué, mais je ne mettrai pas le feu à la maison.

      — C'est rassurant, étant donné que tu vis ici.

      Son rire est sourd et sincère. Il adoucit son visage, le fait paraître moins comme un agent de sécurité et plus comme... juste un homme. Un homme dans ma cuisine, buvant de l'eau pendant que je prépare le dîner.

      La porte d'entrée s'ouvre, se referme avec fracas, suivie de bruits de pas rapides.

      — Maman ? Je suis là !

      Stella apparaît, son sac à dos jeté sur une épaule, les joues rougies par le froid. Ses cheveux sombres — si semblables aux miens — sont relevés en un chignon négligé, et son uniforme scolaire est froissé, sa jupe légèrement remontée à cause du trajet en voiture.

      C'est alors qu'elle voit Noah.

      Elle s'arrête net, les yeux écarquillés.

      — Oh. Salut.

      — Stella, ma chérie, voici Noah Bennett. Il fait partie de l'équipe de sécurité et il va rester avec nous pendant quelques semaines.

      Noah s'avance, tendant la main avec une assurance naturelle. — Enchanté de te rencontrer, Stella.

      Elle lui serre la main, l'expression partagée entre la curiosité et la méfiance.

      — Tu es genre… un garde du corps ?

      — Quelque chose comme ça, dit Noah. J'aide ta maman à s'assurer que tout se passe bien avec son travail.

      Le regard de Stella se tourne vers moi, puis revient sur Noah.

      — Papa m'a demandé pourquoi il y avait des gens de la sécurité partout maintenant. Il avait l'air un peu agacé. Et maintenant, il y a quelqu'un qui vit ici ? Elle lâche son sac à dos. Tu vas lui dire ?

      Je lisse ma tenue de détente.

      — Je répondrai à ses inquiétudes quand nous nous parlerons. Il n'y a pas de quoi t'inquiéter, ma chérie...

      — Maman. Stella me lance un regard bien trop lucide pour ses douze ans. Tu dis toujours ça.

      Ma gorge se serre. Elle est trop intelligente. Trop observatrice. J'ouvre la bouche pour esquiver, mais Noah parle le premier.

      — Tu joues au basket ? demande-t-il, en désignant de la tête l'abri d'auto où un panier est accroché contre le mur de briques du fond.

      Stella cille, décontenancée par ce changement de sujet. — Ouais. Enfin, pas dans une équipe ou quoi que ce soit. Juste pour le plaisir.

      — C'est quoi ta distance ? demande Noah, en appuyant une hanche contre le comptoir. Tu tires à trois points ? À mi-distance ?

      Un petit sourire étire les lèvres de Stella.

      — Je travaille mes lancers francs. Papa dit que mes tirs sont trop plats.

      C'est son père qui a installé le panier de basket au bout de l'abri d'auto — avec ma permission.

      — Ton père n'a peut-être pas tort, dit Noah avec aisance. Mais un tir plat, c'est mieux que trop d'arc. Un tir plat, ça se corrige. Avec trop d'arc, tu te bats contre la gravité tout du long.

      Le sourire de Stella s'élargit. — Tu joues ?

      — Je jouais. Des matchs improvisés surtout, à Chicago, là où j'ai grandi. Je n'ai pas eu beaucoup de temps ces derniers temps, mais je me débrouille encore.

      — Peut-être qu'on pourrait jouer ensemble un de ces quatre ?

      — Quand tu veux, dit Noah simplement. Avec plaisir.

      Stella me jette un coup d'œil, puis regarde à nouveau Noah, sa tension initiale s'apaisant.

      — Cool.

      J'expire lentement, soulagée qu'elle laisse tomber les questions.

      — Le dîner est presque prêt. Pourquoi n'irais-tu pas te débarbouiller ?

      — D'accord.

      Elle attrape son sac à dos, puis s'arrête dans le couloir.

      — Noah ?

      Il se tourne.

      — Ouais ?

      — Marvel ou DC ?

      — Marvel. Captain America.

      Stella sourit. — Bonne réponse.

      Elle disparaît à l'étage, ses pas légers et rapides.

      Je me retourne vers la cuisinière. — Merci, dis-je doucement. Parler à ma fille ne fait pas partie de sa description de poste.

      Noah hausse les épaules en reprenant son verre d'eau. — C'est une bonne gamine. Intelligente.

      — Trop intelligente parfois.

      — Ce n'est pas une mauvaise chose.

      Je dresse le saumon et dispose les pommes de terre.

      — Elle posera d'autres questions plus tard. Surtout si son père continue d'en faire tout un plat.

      — Alors nous répondrons à ce que nous pouvons, dit Noah simplement. Les enfants savent quand on leur ment. Il vaut mieux lui donner la vérité — juste la version qu'elle peut supporter.

      Je l'observe, surprise par l'assurance dans sa voix. — On dirait que tu as de l'expérience en la matière.

      — J'ai une petite sœur. Maya. Quand elle était ado... Il s'interrompt, un léger sourire touchant ses lèvres. Disons simplement que je suis devenu doué pour gérer les questions auxquelles je ne voulais pas répondre.

      — Et comment ça s'est passé ?

      — Elle ne me croit toujours pas quand je dis que tout va bien. Son sourire s'élargit. Mais elle sait que je lui dirai quand ce sera important.

      Je pose les assiettes sur l'îlot et rappelle Stella pour manger.

      Alors que nous nous installons pour dîner — un peu gênés au début, puis plus à l'aise au fur et à mesure que Noah interroge Stella sur l'école, ses répétitions de théâtre, ses amis — je réalise une chose.

      Pour la première fois depuis des semaines, je suis plus détendue. Moins craintive.

      Et cela m'agace presque autant que les menaces dont Dorian soutient l'existence.
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      Le dîner au comptoir de la cuisine est d’une décontraction inattendue. J'ai passé un mois à suivre Alicia Morgan — bureau de DC, bureau de New York, toujours à distance. Loin des yeux, loin du cœur. Elle s'est montrée polie mais réticente, manifestement peu convaincue d'avoir besoin de protection. Ça — être assis à l'îlot de sa cuisine avec une gamine de douze ans vive et bavarde entre nous — ne faisait pas partie du plan.

      Cet après-midi, j'ai fait le point avec Gabriel Martin, une recrue récente de l'équipe KOAN. Il a un passé militaire et dans le renseignement, et vient d'un groupe d'opérations clandestines de la côte Ouest appelé Arrow Tactical. Il a dit qu'il voulait s'installer sur la côte Est, alors on lui a proposé KOAN. Il est venu sur la côte Est pour des raisons personnelles, alors quand Hudson a négocié le changement d'équipe, j'ai pris le service de nuit. Ça libérera les soirées de Gabe, et avoir mes journées libres n'est pas une mauvaise chose. Mon père est dans le New Jersey. C'est plus facile d'y aller quand j'en ai besoin. Nous ne sommes pas toujours sur la même longueur d'onde, mais je réponds toujours présent quand c'est important.

      En l'état, je suis ici — à écouter Stella nous présenter Les Sorcières de Salem avec une intensité qui suggère qu'elle ne se contente pas de jouer un rôle, elle l'habite. Elle parle avec les mains, sa voix montant et descendant tandis qu'elle rejoue des scènes dont je me souviens à peine de l'école.

      — C'est moi la méchante, dit Stella.

      Une joie pure à l'idée d'avoir obtenu un rôle.

      — Le genre de méchante après laquelle Captain America courrait ?

      Elle rit, et quand elle le fait, Alicia s'illumine. Pendant tout ce temps où je la suivais, c’était différent — ici, elle a les yeux pétillants, un large sourire, elle est détendue.

      — Non. C’est beaucoup plus subtil. Pas d'armes. Je suis Mary Warren — elle se laisse emporter par l'hystérie des sorcières et elle ment.

      Stella se penche en avant, animée.

      — Tu imagines ? Quelqu'un pouvait juste dire « Tu es une sorcière » et si assez de gens étaient d'accord, tu finissais au bûcher.

      — À peu près aussi crédible qu'un héros à cape rouge volant dans le ciel, dis-je.

      Stella sourit de toutes ses dents.

      — Exactement. Et tu sais quoi ? Tout était une question de terres. Les « sorcières » possédaient des propriétés, et à l'époque, les femmes ne pouvaient hériter de terres que si elles étaient veuves. Un pur accaparement de terres déguisé en hystérie. Ce n'est pas de ça que parle la pièce. Elle parle plutôt de jalousie. Et l'hystérie. Arthur Miller n'a pas touché à l'aspect foncier. Il s'est davantage concentré sur l'émotion.

      — Une gamine intelligente, dis-je.

      Je jette un coup d’œil à Alicia.

      — Trop intelligente parfois, murmure Alicia.

      Mais sa fierté est évidente.

      — C'est quand, cette pièce ? je demande.

      Alicia se lève et retire son assiette du comptoir.

      Je repousse rapidement mon tabouret pour l'aider.

      — La semaine avant Thanksgiving.

      — Rien de tel qu'une pièce de théâtre légère pour entamer les fêtes.

      — Oh, ce n'est pas une pièce de fête, s'empresse de me corriger Stella.

      — Je pense qu'il le sait, Stella, dit Alicia.

      — Tu veux aller tirer des paniers ? demande Stella.

      — Combien de devoirs as-tu ? demande Alicia.

      Elle a la main sur la hanche.

      — Aucun. J'ai tout fini à la répétition.

      Elle expire avec un épuisement surjoué.

      — Ce n'était même pas ma scène, mais j'ai quand même dû rester assise là tout le temps.

      — Si tu as fini... vas-y.

      Alicia capte mon regard et, dans le dos de Stella, articule sans bruit : « C'est d'accord ? »

      Elle se demande s'il est prudent que Stella sorte le soir. Nous n'avons aucune raison de croire le contraire. Hormis une déclaration affirmant qu'un groupe inconnu pourrait s'en prendre à Alicia, et la certitude que plusieurs personnes ne voudront pas que son témoignage soit public, nous n'avons découvert aucune menace crédible. Elle n'est pas consignée.

      Si quelqu'un s'en prend à Alicia, je m'attends à ce que ce soit de la même manière qu'ils ont ciblé son client — par le chantage. Ou peut-être par un effort calculé pour miner son entreprise et, par conséquent, sa crédibilité. Nous sommes ici par excès de prudence.

      Quant à sortir ce soir, je fais l’évaluation : portail verrouillé, pas de ligne de mire, moi positionné entre elles et toute approche possible. Si quelqu'un s'en prend à Alicia ou à sa fille, ce ne sera pas ce soir avec un enlèvement sur la voie publique dans son abri d'auto.

      Je croise son regard et hoche la tête.

      — D'accord, dit Alicia. Mais quand il en aura assez, c’est fini. Compris ?

      Stella fonce dehors comme si elle n'avait pas entendu un mot de ce que sa mère venait de dire.

      — Tu n'es vraiment pas obligé de faire ça, dit Alicia avant que je ne me glisse dehors derrière Stella.

      — Tu plaisantes ? J'adore tirer des paniers.

      Et c’est vrai — quelques lancers au panier valent mieux que de surveiller les détections de mouvement depuis le sous-sol.

      Le projecteur jette une lueur dorée sur l'abri d'auto. L'air froid me pique le visage. La Rivian d’Alicia est garée tout au bout, touchant presque la grille en fer, laissant le terrain dégagé.

      Stella fait déjà rebondir le ballon au moment où je sors.

      Elle est rapide — deux dribbles, un pivot, un tir qui résonne contre le cercle.

      — Je suis rouillée, dit-elle avec un sourire. Je n'ai pas beaucoup joué ces derniers temps. Papa dit que je devrais m'en tenir au théâtre, mais le basket, c'est plus amusant.

      Je récupère le rebond et lui renvoie la balle.

      — Tu joues souvent avec lui ?

      — Parfois.

      Elle hausse les épaules, dribble une fois.

      — Il est un peu surprotecteur. Il dit que le fait que maman passe aux infos en fait une cible. Elle lève les yeux, cherchant à lire sur mon visage. Maintenant que tu es là ? Il va piquer une crise.

      Ses mots coulent librement tandis qu'elle dribble, mais si je l'analyse bien, elle tâte le terrain. Je reste neutre.

      — Ton père veut juste s'assurer que vous êtes toutes les deux en sécurité. C'est ce que font les papas.

      — Ouais. Il est différent de maman.

      Elle prend un tir, il rentre net.

      — Joli, dis-je.

      Je rattrape le ballon et le lui passe.

      — Maman est géniale, mais elle est intense. Tout doit être parfait — les notes, la pièce, tout. Elle veut que je sois « la meilleure version de moi-même ».

      Stella fait des guillemets dans les airs d'une main tout en dribblant de l'autre.

      — Parfois, c'est juste un peu lourd.

      Elle tire. Un autre panier réussi sans toucher le cercle. Je lui renvoie, la regardant se remettre en position pour un autre tir.

      — On dirait qu'elle croit en toi.

      — C'est le cas.

      La voix de Stella s'adoucit.

      — C'est juste que... ça fait beaucoup.

      Elle tire à nouveau. Le ballon décrit une courbe haute, fluide, une forme parfaite. Il traverse le filet dans un bruissement soyeux.

      — Génial, dis-je.

      Elle sourit.

      — On dirait que je n'ai pas perdu la main.

      Ce n'est qu'une enfant — riante, courageuse, libre — qui se plaint de ses parents.

      — C'est quoi ton équipe préférée ?

      — Papa aime les Knicks.

      Elle hausse les épaules.

      — Je ne regarde pas vraiment le basket.

      — Comme ta mère.

      — Ouais.

      Elle sourit.

      — Je suppose que je tiens ça d'elle.

      — Pourtant, tu joues ?

      — Ouais.

      Sa queue-de-cheval oscille tandis qu'elle tourne, se mettant en ligne pour un autre tir.

      — Tu vas jouer, ou tu vas rester là sans bouger ?

      — On provoque, hein ? C'est parti.

      Nous continuons à tirer jusqu'à ce que le mouvement du ballon et le son de ses rires remplissent l'abri d'auto, se propageant probablement jusque chez les voisins. De l'autre côté de la rue, les lumières brillent avec chaleur à travers les fenêtres. La vie normale. La vie de famille.

      Pour la première fois depuis que j'ai rejoint KOAN — peut-être depuis que je me suis engagé — je me laisse imaginer ce que ce serait. Puis Stella rate un tir, gémit de façon théâtrale, et le moment passe.

      — Premier à dix ? demande-t-elle.

      — C’est parti.
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      ALICIA

      — Pourquoi étudies-tu dans la voiture ?

      Stella est penchée sur son cahier, ses cheveux s’éparpillant sur la page. Pour quelqu’un qui prétendait ne pas avoir de devoirs hier soir, elle est étrangement concentrée sur le trajet vers l’école ce matin.

      — Meredith a dit qu’elle pensait qu’on aurait une interrogation surprise aujourd’hui.

      — Et je parie que Meredith a révisé hier soir, n’est-ce pas ?

      — Maman. C’est bon. Je connais le cours.

      — Je l’espère.

      Je mets mon clignotant et vérifie le rétroviseur.

      Le bord du trottoir est désert. Pas de SUV noir. Pas d’ombre dans mon miroir. Il a fini par m’écouter.

      Le nœud entre mes omoplates se desserre — mais seulement un peu. Je n’aime pas être dirigée, surtout par des hommes. Au-delà de mon blocage personnel, un dispositif de sécurité n’élimine pas le risque. Et s’il est trop visible, cela pourrait affecter Stella. Je ne veux pas qu’elle ait peur.

      Il faut vraiment que je reparle à Dorian. Je comprends qu’il ait des raisons de prendre les menaces au sérieux, et j’apprécie son amitié, mais il projette ses propres craintes sur moi.

      L’école de Stella apparaît en vue, et elle me dit :

      — Arrête-toi ici, Maman.

      Je suis à un pâté de maisons de la file de dépose-minute.

      — C’est Meredith.

      Elle désigne une jeune fille en uniforme que je reconnais. C’est une amie de Stella depuis des années — brillante, studieuse et douée. J’ai assisté à plus d’une réunion parents-professeurs où un enseignant l’a mentionnée au détour d’une conversation. Je suis ravie qu’elle soit l’une des amies proches de Stella, car elle l’aidera à se motiver pour se dépasser.

      Comme je suis pressée par le temps et qu’éviter la file d’attente sera une bénédiction, je me range le long du trottoir et Stella saute du véhicule.

      — Hé ! m’écrié-je.

      Je la force à marquer une pause avant de claquer la portière.

      — Je t’aime.

      Elle lève les yeux au ciel.

      — Moi aussi, je t’aime.

      — Bonne journée...

      Bam. La portière claque, mais elle m’adresse un signe de la main et m’envoie un baiser de loin.

      Je m’en contenterai.

      Trente minutes plus tard, je m’arrête devant le voiturier du Four Seasons pour le Symposium Politique et Médias. Je vérifie l’heure au moment où le voiturier me remet un ticket et je marque un temps d’arrêt quand mon regard accroche Gabriel Martin.

      J’ai dit à Noah que je n’aurais pas besoin de sécurité ici. Gabriel était censé me rejoindre à mon bureau. On repassera pour l’écoute.

      La dernière chose que je souhaite, c’est que les gens de mon secteur devinent que j’ai un dispositif de sécurité — et nous sommes à DC. Les participants ont l’œil pour ce genre de détails.

      Mes talons claquent sur le marbre poli alors que je me dirige vers le côté du hall où Gabriel Martin se tient près de la conciergerie.

      — Gabriel, dis-je, choisissant son prénom car je l’ai rencontré la semaine dernière.

      — Mme Morgan, répond-il de sa voix laconique, le regard glissant derrière moi, en alerte.

      — Je ne vous veux pas ici.

      — Personne ne sait que je suis là pour vous.

      Je penche la tête, reconnaissant qu’il marque un point, mais là n’est pas la question. J’ai dit non, et il est là. J’ai dit à ma fille de faire ses devoirs, et elle m’a dit qu’elle n’en avait pas. Rien de tout cela n’est acceptable.

      Je sors mon téléphone et compose le numéro de Hudson Stone.

      Il répond d’un ton sec :

      — Mme Morgan.

      — Je suis en sécurité au Four Seasons. Dites à votre employé de m’attendre à mon bureau, comme prévu. Si vous ne respectez pas mes demandes, j’appellerai Dorian pour lui demander de retirer l’escorte.

      — Compris.

      Il continue probablement de parler, mais je n’entends rien car je raccroche et me tourne vers Gabriel. — Appelez votre patron.

      Une fois l’affaire réglée, je traverse le hall en suivant les panneaux indiquant le symposium et The Corcoran Ballroom. En arrivant sur place, avec la vue surplombant le canal, je m’arrête sur le seuil, balayant du regard les participants. Beaucoup portent des badges, et on entend un léger bourdonnement de conversations. Le foyer est dressé pour un petit-déjeuner continental — nappes de lin blanc, urnes à café en argent et croissants sous cloches de verre. Les sols en marbre reflètent la lumière des grandes fenêtres et, les invités étant à contre-jour, il est plus difficile de distinguer les visages.

      Mais un homme en costume à fines rayures se retourne, et je le reconnais instantanément.

      Matthew Delacroix.

      Le sang me monte au visage, puis se retire tout aussi vite.

      Sa présence est inattendue. Il a horreur de ces événements.

      Ses yeux trouvent les miens à travers la pièce. Ce sourire. Lent, entendu.

      Le cliquetis de la porcelaine et les rires polis m’irritent les nerfs.

      Une amie s’approche, et je l’accueille avec un sourire.

      — Christine, dis-je.

      Je la salue d’un baiser aérien sur la joue.

      — Comment vas-tu ? Tu m’accompagnes prendre un café ?

      — Bien sûr. Les muffins à la banane qu’ils ont sortis, je t’assure, ils valent bien l’apport calorique.

      — Eh bien, j’ai déjà déjeuné.

      C’est un mensonge, mais je ne mange pas de muffins.

      — Par contre, je veux bien un café.

      — Tu as remarqué qu’ils ont annulé le panel sur le leadership féminin ?

      — À vrai dire, non.

      J’y participais l’année dernière, mais cette année, je ne suis là qu’en tant qu’auditrice.

      — Le programme en vaut-il la peine ?

      — Bof, dit-elle.

      Elle s’arrête pour saluer quelqu’un de la main à l’autre bout de la pièce.

      — Ça va. Rien de nouveau. Discours d’ouverture, puis sessions en groupes. Je pense assister à la séance sur l’efficacité des communiqués de presse.

      — De nos jours, on dirait que la plupart des journaux impriment le communiqué mot pour mot — autant les rédiger tels qu’on voudrait que l’article paraisse.

      Du coin de l’œil, je vois Matthew s’esquiver de l’assemblée, partant dans la direction opposée. À l’écart de la foule.

      Je force mon attention à revenir sur Christine. Elle sort avec quelqu’un de nouveau et je suis prudemment heureuse pour elle. La raison de ma prudence vibre dans ma main.

      Christine entrevoit la notification sur mon écran.

      — Ah, regarde qui c’est. Le sale type.

      En fronçant les sourcils, je fais glisser mon doigt pour lire l’intégralité de son SMS.

      
      « Dick : Alicia, il faut qu’on parle. Peux-tu m’appeler s’il te plaît ? »

      
      Mon estomac se noue. Bien sûr, il aurait pu en rester là, mais ce n’est pas le style de Richard. Un second message suit, rédigé avec le formalisme de quelqu’un à qui l’on a appris que tous les écrits pourraient un jour se retrouver devant un juge.

      
      « Dick
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