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  Introduzione



Scary Monster True Crime è una collana dedicata alle storie criminali più disturbanti, oscure e autentiche. Nessuna fiction, nessun filtro. Solo fatti documentati, ricostruiti con precisione e raccontati in modo chiaro, essenziale, senza effetti speciali.

Questa serie nasce da una necessità: restituire centralità alla realtà dei delitti, spesso deformata da semplificazioni, mitizzazioni o narrazioni sensazionalistiche. Ogni libro raccoglie dieci casi scelti per la loro forza narrativa, la complessità delle indagini o la crudeltà degli eventi.

In queste pagine troverai assassini senza volto, piste interrotte, colpevoli insospettabili e vittime dimenticate. Storie vere che continuano a interrogare, scuotere e lasciare il segno.

Scary Monster True Crime non cerca il colpo di scena. Cerca la verità. E quando la verità fa paura, è proprio lì che bisogna guardare.
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  Massacrato con 36 Coltellate: E il Movente è Incredibile

  
  




Questo caso racconta in modo particolare l’abisso delle miserie umane, dove l’orrore si insinua, silenzioso, spietato, fino a cancellare una vita innocente con agghiacciante freddezza. È il ritratto di un mondo che, sotto la superficie tranquilla, nasconde il gelo dell’indifferenza e la ferocia dell’impulso distruttivo. Questa è anche la storia di una speranza disattesa e di un sogno spezzato, un viaggio alla ricerca di una vita migliore interrotto tragicamente da una violenza inaudita in una città del nord Italia, ricca e apparentemente sicura. Un tragico destino che nessuno avrebbe mai potuto prevedere.

Gianluca viveva a Capoterra, un comune di oltre 20 mila abitanti nei pressi di Cagliari, un posto dove la piaga della disoccupazione era molto sentita, specialmente in quegli anni. È cresciuto in una famiglia modesta e perbene, ma non accettava quel destino fatto di contratti precari e incertezza economica che la sua terra gli offriva all’epoca. Gianluca era un ragazzo tranquillo, educato, quasi timido. I suoi amici lo definivano un animo buono. La sua aspirazione era stata da sempre quella di andare via, di cercare lavoro altrove, una determinazione che lo portava a comprare regolarmente riviste di annunci di lavoro, evitando con cura le inserzioni locali.

Fu in una di queste ricerche che Gianluca trovò un annuncio di un ristorante di Vicenza, una città rinomata per la sua economia florida. Il Pedavena era un locale molto noto, situato a poca distanza dal centro, un punto di riferimento dove anche i cronisti locali andavano per cenare tardi dopo la chiusura della giornata lavorativa. Gianluca accettò con entusiasmo quell’offerta di lavoro e di lì a poco si trasferì nella città veneta.

Il suo ambiente di lavoro si rivelò da subito familiare. Oltre al titolare, un campano sulla quarantina, Gianluca si trovò a lavorare con altri due conterranei sardi: Roberto, il caposala di 29 anni, e Antonio, il cuoco di 49 anni. Nello staff c’era anche un pizzaiolo di origini campane. Lui e i suoi colleghi occupavano una serie di stanze dall’arredamento spartano al piano superiore del ristorante, una cosa che contribuì a creare un clima quasi cameratesco e di fratellanza all’interno del gruppo di lavoro. 

Col tempo, Gianluca scoprì di trovarsi bene al Pedavena. La presenza dei sardi lo aiutava a sentire meno la nostalgia, una malinconia che gli isolani provano sempre in modo particolare. Roberto, il caposala, aveva una personalità forte, ma sapeva essere gentile e sorridente. Antonio, il cuoco, era per Gianluca quasi una figura paterna, se non altro per l’età.

Le settimane e i mesi trascorrevano, e la vita di Gianluca a Vicenza sembrava consolidarsi in una piacevole routine. Era bravo nel lavoro e il titolare contava su di lui anche per il futuro ma dopo un po’ di tempo, la voglia di esplorare il mondo gli fece prendere la decisione di cambiare lavoro e trasferirsi all’estero. Gianluca era giovane e la curiosità tipica di quell’età lo portò a voler fare nuove esperienze. Insomma, sentiva che il momento di fermarsi non era ancora arrivato.

Tra la fine di dicembre del 1996 e l’inizio di gennaio del 1997, rispose a un nuovo annuncio. Questa volta, l’offerta proveniva da una coppia italiana che gestiva una gelateria in Germania, vicino a Monaco. Era metà gennaio del 1997, quando Gianluca andò a incontrare i suoi futuri datori di lavoro. Daniela del Vesco, la titolare della gelateria, ricordava la bella impressione che gli aveva fatto quel ragazzo alto e robusto. La donna, da appassionata, notò subito il vistoso orologio che Gianluca portava al polso.


Il giovane comunicò ai suoi colleghi la sua scelta di lasciare Vicenza all’inizio di gennaio del 1997 durante una serata in cui gli altri vennero a sapere della sua decisione di andare a lavorare all’estero. Gianluca presentò le dimissioni al Pedavena e tornò a Capoterra per una settimana per salutare la famiglia e soprattutto per fare la carta d’identità valida per l’espatrio. Quando ritornò in Sardegna, portò con sé la liquidazione e l’ultimo stipendio, per un totale di circa cinque milioni di lire (circa 2.500 euro), che consegnò al padre affinché glieli mettesse da parte. Per sé, tenne solo 700.000 lire (circa 350 euro).

Il 30 gennaio del 1997, nel primo pomeriggio, il padre lo accompagnò all’aeroporto di Cagliari. Gianluca prese un volo per Verona, e da lì, un treno lo portò di nuovo a Vicenza, ma questa volta il passaggio fu breve. Gianluca doveva solo recuperare i suoi effetti personali e, soprattutto, salutare i suoi amici ed ex colleghi del ristorante Pedavena. Solo poche ore, poiché quella stessa sera, alle 23:30, lo attendeva il treno notturno diretto a Rosenheim, in Germania. Quello sembrava l’inizio di una nuova vita e una nuova avventura ma da quel momento in poi, di Gianluca non si hanno più notizie. I proprietari della gelateria non lo videro arrivare come previsto e la mattina di venerdì, il marito di Daniela del Vesco chiamò il ristorante, preoccupato, perché Gianluca non era sceso dal treno. I titolari attesero il treno successivo, quello delle 9:00, ma del ragazzo ancora nessuna traccia. A questo punto, fu la moglie Daniela a chiamare il ristorante Pedavena. Parlò con un cameriere dall’accento meridionale, che si mostrò molto vago. Sapeva solo che Gianluca sarebbe dovuto andare in Germania, ma non aveva altre notizie.

Poco dopo, il marito richiamò, e un dipendente del ristorante gli rispose che avevano accompagnato Gianluca alla stazione e lo avevano visto salire sul treno. Due risposte così diverse e vaghe suscitarono i primi, forti sospetti. Verso mezzogiorno, Daniela richiamò fingendosi la fidanzata di Gianluca e parlò con lo stesso cameriere col quale aveva parlato poche ore prima. Le fu risposto che Gianluca era andato a recuperare delle cose in lavanderia e che nessuno del ristorante sapeva che fine avesse fatto. 


Insomma, tre telefonate e tre risposte completamente diverse: c’era decisamente qualcosa che non andava. Verso sera, dopo tutte queste contraddizioni, il marito richiamò, ma questa volta fu il proprietario del Pedavena a rispondere. Con un tono brusco, gli disse di smetterla di chiamare e di non disturbare il lavoro dei camerieri. Da quel momento, i datori di lavoro in Germania, sebbene ancora preoccupati per le sorti di Gianluca, interruppero le ricerche.

La famiglia Cardia, nel frattempo, fu avvertita della sparizione del figlio. Lui era solito chiamare i genitori per rassicurarli che tutto andasse bene ma era già qualche giorno che non chiamava a casa. Non tutti avevano il cellulare all’epoca, ma quel silenzio fu anomalo. Pochi giorni dopo la sparizione, il titolare del Pedavena contattò Casa Cardia per confermare che Gianluca non era mai arrivato in Germania. I genitori provarono a mettersi in contatto con i nuovi datori di lavoro, ma il titolare del ristorante rispose che il loro numero risultava errato.

La misteriosa sparizione del giovane gettò nella disperazione la famiglia e, con l’arrivo dell’estate, il padre di Gianluca si decise a sporgere denuncia di scomparsa. A Vicenza, l’indagine non partì immediatamente, poiché non si poteva escludere, trattandosi di un maggiorenne senza apparenti problemi, un allontanamento volontario. I genitori incaricarono anche un investigatore privato, il quale cercò, senza successo, notizie di Gianluca.

Il detective, venuto a conoscenza della storia, chiese ai familiari se il ragazzo avesse debiti o se vi fossero stati litigi in casa, ma il padre e la madre risposero di no. Il professionista allora pensò che forse Gianluca si fosse fatto una nuova vita, che avesse voluto tagliare i ponti con tutti, oppure che fosse scappato con una bella ragazza. Ma quel treno per la Germania, Gianluca lo aveva preso davvero? Il detective consigliò al padre di recarsi a Vicenza, un viaggio che il genitore, privo di possibilità economiche, non poté affrontare.

I mesi trascorsero, tra tanti perché e molte ipotesi tutte da verificare. A Vicenza, la partenza di Gianluca lasciò un vuoto palpabile e l’impressione di sguardi strani tra i colleghi. Anche i cronisti che frequentavano il Pedavena, notarono che i dipendenti non sembravano sereni dopo la sparizione del ragazzo. 


Quando chiedevano di Gianluca, ricevevano sempre la stessa risposta: “È andato a lavorare in Germania”. Nessuno di loro però aveva più avuto sue notizie. I giornalisti, dopo un po’, smisero di chiedere. Verso la fine del 1997, il proprietario del Pedavena manifestò l’intenzione di vendere l’attività dopo tanti anni di lavoro. Voleva cambiare vita, così, poco tempo dopo, il ristorante passò di mano. Nonostante le indagini fossero ancora in corso, sembrava che nessuno sapesse che fine avesse fatto Gianluca e questo fece cadere la sua famiglia e i suoi amici nella disperazione più totale. 


Siamo al 23 gennaio 1998, è passato quasi un anno da quando il giovane era stato visto per l’ultima volta al ristorante Pedavena. Il nuovo titolare aveva chiuso l’accordo dopo un periodo di trattative con i precedenti proprietari. L’attività era stata chiusa per un po’, e quando aveva firmato i documenti dal notaio, gli avevano assicurato che bastava una rinfrescata per riaprire. Lui voleva fare dei lavori di miglioramento e decise di cominciare dal giardino sul retro del locale. Era uno spazio rettangolare, circondato dai muri dell’edificio, veniva usato come deposito di attrezzi, c’erano delle sedie impilate in un angolo sotto un telone verde. L’erba alta nascondeva alcune bottiglie vuote e cartacce. Il titolare immaginava di recuperare quello spazio per sfruttarlo meglio di quanto avessero fatto gli altri proprietari.

Ogni volta che attraversava quel tratto di giardino per buttare la spazzatura nel cassonetto esterno, sentiva crescere dentro di sé il fastidio per quello spiazzo desolato, così alla fine i decise a dare il via ai lavori.

Nel frattempo, furono assunti due camerieri giovani e un nuovo chef.


Il titolare chiamò una ditta di giardinieri che aveva visto pubblicizzata su un volantino. L’azienda fece un sopralluogo sul posto: “Ci vorrà una giornata intera, forse due. Dobbiamo togliere tutto: le sterpaglie, il terriccio in eccesso, le radici morte. Poi seminare l’erba nuova.”

“Fate quello che credete,” disse il titolare. “Voglio che sia un bel lavoro.”


Il giorno dopo, gli operai arrivarono alle sette del mattino con un furgone bianco e una piccola scavatrice montata su un rimorchio. L’operaio più esperto si mise ai comandi del mezzo. Il braccio meccanico cominciò a muoversi lento, preciso, affondando nella terra secca e sollevando zolle miste a rami secchi e immondizia. Attorno, gli altri due colleghi raccoglievano quello che la macchina smuoveva, sistemando tutto in sacchi neri. La mattina avanzava tranquilla. Il sole saliva sopra i tetti, il calore si faceva sentire. Il titolare andava e veniva dalla cucina, tenendo d’occhio i lavori dalla finestra mentre preparava la lista della spesa per la settimana.

Verso le nove e mezza, l’operaio alla guida della scavatrice improvvisamente spense il motore e chiamò il suo collega. Stavolta, il tono della sua voce era diverso dal solito. Il titolare attraverso il vetro vide i due operai vicino alla benna, immobili. Il ragazzo accanto a loro si era fermato con il rastrello a mezz’aria.

Uscì nel giardino: “Tutto bene?” Uno dei giardinieri si voltò. Aveva il viso pallido e disse con un filo di voce: “C’è qualcosa di strano.”

Il proprietario del ristorante si avvicinò e fu investito da un puzzo acre, denso, che entrava nelle narici e si attaccava alla gola. Non era il normale odore di terra smossa o di foglie marce. Era qualcosa di organico, di dolciastro e ripugnante insieme. “Forse un cane morto,” disse uno dei giardinieri con la voce tremante. “O un gatto,” aggiunse il ragazzo accanto a lui, facendo un passo indietro.

L’operaio più anziano rimontò sulla scavatrice senza dire altro. Riaccese il motore. Il braccio meccanico continuò a scavare, questa volta con cautela. Spostò appena venti centimetri di terriccio, poi altri dieci. L’odore si fece insopportabile. Uno degli operai si mise una mano davanti alla bocca. Il titolare fece per avvicinarsi, ma il giardiniere più anziano lo fermò con un gesto della mano. “Non venga qui.”

La benna della scavatrice aveva smosso qualcosa di scuro, qualcosa che non era terra. Un lembo di stoffa, forse. L’operaio spense di nuovo il motore e scese dalla cabina. Si tolse i guanti da lavoro e li lasciò cadere per terra. Si avvicinò alla buca con passi lenti, trattenendo il fiato. Poi si fermò. Si voltò verso il proprietario e disse solo: “Chiami la polizia.”

Il tono non ammetteva repliche, così l’uomo rientrò in cucina, prese il telefono e compose il 112. Mentre aspettava la risposta, guardò di nuovo fuori dalla finestra. I tre uomini erano fermi a distanza dalla buca, le braccia lungo i fianchi, in silenzio. Nessuno osava avvicinarsi. L’operatrice rispose. “Pronto, che emergenza ha?”. Dall’altro capo del telefono il proprietario disse: “Abbiano trovato qualcosa nel mio giardino. Qualcosa… qualcosa di serio.” “Credo si tratti un cadavere”. 

Quando la pattuglia della squadra mobile arrivò sul posto non poté fare altro che confermare i sospetti dell’uomo: si trattava di un corpo umano. Quei poveri resti furono analizzati insieme ad alcuni oggetti ritrovati nella fossa alta al massimo 40 centimetri. C’erano dei jeans, un orologio, una collanina, una felpa grigia e una giacca di pelle.

Ora agli investigatori toccava scoprire l’identità di quel cadavere e perché si trovasse dentro quella fossa. Il luogo del ritrovamento, il cortile sul retro, era un’area utilizzata come parcheggio e deposito, accessibile sia dall’ingresso principale sia da una porta della cucina, usata esclusivamente dai dipendenti del ristorante Pedavena.

Quelli che si presentarono agli occhi degli inquirenti furono resti umani, praticamente scheletrizzati, un segno che il corpo giaceva lì da moltissimo tempo. 


Gli uomini della scientifica iniziarono l’esame degli effetti personali. In una tasca dei pantaloni trovarono due fotografie formato tessera e una patente di guida. Il documento era umido e aveva i lembi incollati. Per leggere le generalità, dovettero usare un phon, una volta asciugata la patente, la aprirono e lessero il nome. Il documento apparteneva a Gianluca Cardia, nato a Capoterra il 12 dicembre 1975. 

Non vi furono più dubbi. La proprietaria della gelateria in Germania, subito contattata, confermò l’identità del corpo riconoscendo immediatamente quell’orologio vistoso che il giovane portava al polso il giorno dell’appuntamento di lavoro. Per la famiglia, quella scoperta fu come un pugno allo stomaco. Parenti e amici scoppiarono in lacrime quando seppero la notizia. 

A questo punto, le ricerche sul ragazzo scomparso si trasformarono in un’indagine per omicidio. Già in sede di primo sopralluogo, emersero dettagli terrificanti sulla natura della morte. Sul cranio c’erano diverse ferite, e il giubbotto in pelle presentava numerosi tagli. L’autopsia rivelò che Gianluca era stato colpito da almeno 36 coltellate. Si trattava di un caso di overkilling, un eccesso di violenza che, nel linguaggio forense, indica quasi sempre una forte interazione preesistente tra la vittima e l’aggressore. Questo suggerì agli investigatori di concentrarsi nell’ambito delle conoscenze e, soprattutto, nei rapporti lavorativi che Gianluca aveva avuto.


Il delitto non sembrava premeditato. Il fatto che Gianluca fosse stato seppellito in una fossa poco profonda e con tutti i suoi effetti personali, l’orologio, la catenina d’oro, escluse immediatamente il furto o la rapina come movente. Fu chiaro fin da subito che si era trattato di un omicidio d’impeto. Emerse un altro indizio cruciale : conficcata nel cranio, fu trovata la punta spezzata di un coltello. Il titolare dell’epoca, fu rintracciato e si dimostrò subito molto collaborativo. Aggiunse un dettaglio fondamentale: qualche giorno dopo la scomparsa di Gianluca, il cuoco Antonio gli segnalò che dal set di coltelli professionali mancava uno scortichino, una lama usata per disossare le carni. A quel punto, il sospetto che quel coltello fosse l’arma del delitto si fece fortissimo.

Le indagini si indirizzarono inevitabilmente verso i tre ex colleghi sardi di Gianluca. Ai poliziotti ci volle un po’ di tempo ma alla fine rintracciarono Antonio, il cuoco, e il cameriere che aveva preso il posto di Gianluca. Entrambi erano nelle loro residenze in Sardegna. Roberto, il capo cameriere, non era al suo domicilio, ma fu localizzato a Roma tramite la sua utenza telefonica. Il pizzaiolo campano invece fu rintracciato nella provincia di Napoli.


I quattro furono subito sentiti. Nelle prime dichiarazioni, si mostrarono distaccati e indifferenti, negando ogni coinvolgimento nella morte di Gianluca. I tre sardi sostennero di non essere stati avvisati dell’arrivo del ragazzo a Vicenza la sera del 30 gennaio 1997 e descrissero l’incontro come puramente casuale.

Ma le versioni dei tre colleghi non ressero a lungo. Le prime dichiarazioni del pizzaiolo campano nel commissariato di San Giuseppe Vesuviano
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