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Questo
    libro afferma la realtà dello spirito e la realtà della
    materia, e
    cerca di determinare la relazione dell'uno con l'altra
    attraverso lo
    studio di un esempio preciso, quello della memoria. È, quindi,
    apertamente dualistico. Ma, d'altra parte, tratta di corpo e
    mente in
    modo tale da, speriamo, attenuare notevolmente, se non
    addirittura
    superare, le difficoltà teoriche che hanno sempre afflitto il
    dualismo e che fanno sì che esso, sebbene suggerito dal
    verdetto
    immediato della coscienza e adottato dal senso comune, sia
    tenuto in
    scarso onore tra i filosofi.
  






  

    
Queste
    difficoltà sono dovute, in gran parte, alla concezione, ora
    realistica, ora idealistica, che i filosofi hanno della
    materia. Lo
    scopo del nostro primo capitolo è mostrare che sia il realismo
    che
    l'idealismo vanno troppo oltre, che è un errore ridurre la
    materia
    alla percezione che ne abbiamo, un errore anche farne una cosa
    capace
    di produrre in noi percezioni, ma in sé di natura diversa da
    esse.
    La materia, a nostro avviso, è un aggregato di "immagini".
    E per "immagine" intendiamo una certa esistenza che è più
    di ciò che l'idealista chiama 
    
rappresentazione , ma
    meno di ciò che il realista chiama 
    
cosa 
    

      
;
      un'esistenza posta a metà strada tra la "cosa" e la
      "rappresentazione". Questa concezione della materia è
      semplicemente quella del senso comune. Sarebbe molto
      sorprendente per
      un uomo ignaro delle speculazioni filosofiche se gli
      dicessimo che
      l'oggetto che ha davanti, che vede e tocca, esiste solo nella
      sua
      mente e per la sua mente, o anche, più in generale, esiste
      solo per
      la mente, come sosteneva Berkeley. Un uomo del genere
      sosterrebbe
      sempre che l'oggetto esiste indipendentemente dalla coscienza
      che lo
      percepisce. Ma, d'altra parte, lo stupiremmo altrettanto
      dicendogli
      che l'oggetto è completamente diverso da ciò che viene
      percepito in
      esso, che non ha né il colore attribuitogli dall'occhio, né
      la
      resistenza che la mano vi trova. Il colore, la resistenza,
      sono, per
      lui, nell'oggetto: non sono stati della nostra mente; sono
      parte
      integrante di un'esistenza realmente indipendente dalla
      nostra. Per
      il senso comune, quindi, l'oggetto esiste in sé e, d'altra
      parte,
      l'oggetto è, in sé, pittorico, così come lo percepiamo: è
      un'immagine, ma un'immagine autoesistente.
    
  






  

    
Questo
    è esattamente il senso in cui usiamo la parola immagine nel
    nostro
    primo capitolo. Ci poniamo dal punto di vista di una mente
    ignara
    delle controversie tra filosofi. Una mente del genere
    crederebbe
    naturalmente che la materia esista così come viene percepita;
    e,
    poiché è percepita come un'immagine, la mente ne farebbe, di
    per
    sé, un'immagine. In una parola, consideriamo la materia prima
    della
    dissociazione che idealismo e realismo hanno operato tra la sua
    esistenza e la sua apparenza. Senza dubbio è diventato
    difficile
    evitare questa dissociazione ora che i filosofi l'hanno
    operata.
    Dimenticarla, tuttavia, è ciò che chiediamo al lettore. Se, nel
    corso di questo primo capitolo, dovessero sorgere nella sua
    mente
    obiezioni contro una qualsiasi delle opinioni che proponiamo,
    si
    chieda se queste obiezioni non implichino il suo ritorno
    all'uno o
    all'altro dei due punti di vista che lo esortiamo a
    superare.
  






  

    
La
    filosofia fece un grande passo avanti il ​​giorno in cui
    Berkeley
    dimostrò, contro i "filosofi meccanicisti", che le qualità
    secondarie della materia hanno almeno altrettanta realtà delle
    qualità primarie. Il suo errore fu quello di credere che, per
    questo, fosse necessario collocare la materia nella mente e
    trasformarla in un'idea pura. Cartesio, senza dubbio, aveva
    allontanato troppo la materia da noi quando la unì
    all'estensione
    geometrica. Ma, per avvicinarla a noi, non c'era bisogno di
    arrivare
    al punto di unirla alla nostra mente. Poiché arrivò a questo
    punto,
    Berkeley non fu in grado di spiegare il successo della fisica
    e,
    mentre Cartesio aveva posto le relazioni matematiche tra i
    fenomeni
    come la loro stessa essenza, fu costretto a considerare
    l'ordine
    matematico dell'universo come un mero accidente. Così la
    critica
    kantiana divenne necessaria per mostrare la ragione di questo
    ordine
    matematico e restituire alla nostra fisica un solido fondamento
    –
    un compito in cui, tuttavia, riuscì solo limitando la portata e
    il
    valore dei nostri sensi e del nostro intelletto. La critica di
    Kant,
    almeno su questo punto, sarebbe stata superflua; la mente
    umana,
    almeno in questa direzione, non sarebbe stata indotta a
    limitare la
    propria portata; la metafisica non sarebbe stata sacrificata
    alla
    fisica, se la filosofia si fosse accontentata di lasciare la
    materia
    a metà strada tra il luogo in cui Cartesio l'aveva spinta e
    quello
    in cui Berkeley l'aveva riportata – per lasciarla, in effetti,
    dove
    è vista dal senso comune.
  






  

    
Cercheremo
    di vederlo noi stessi. Il nostro primo capitolo definisce
    questo modo
    di guardare alla materia; l'ultimo espone le conseguenze di
    tale
    visione. Ma, come abbiamo detto prima, trattiamo della materia
    solo
    per quanto riguarda il problema trattato nel secondo e terzo
    capitolo, che è l'oggetto di questo saggio: il problema del
    rapporto
    tra anima e corpo.
  






  

    
Questa
    relazione, sebbene sia stata un tema prediletto in tutta la
    storia
    della filosofia, è stata in realtà molto poco studiata. Se
    lasciamo
    da parte le teorie che si accontentano di affermare "l'unione
    di
    anima e corpo" come un fatto irriducibile e inesplicabile, e
    quelle che parlano vagamente del corpo come strumento
    dell'anima, non
    rimane praticamente altra concezione della relazione
    psicofisiologica
    se non l'ipotesi di "epifenomenalismo" o quella di
    "parallelismo", che in pratica – intendo
    nell'interpretazione di fatti particolari – conducono entrambe
    alle
    stesse conclusioni. Infatti, sia che il pensiero venga
    considerato
    una mera funzione del cervello e lo stato di coscienza un
    epifenomeno
    dello stato del cervello, sia che gli stati mentali e gli stati
    cerebrali vengano considerati due versioni, in due lingue
    diverse, di
    uno stesso originale, in entrambi i casi è stabilito che, se
    potessimo penetrare all'interno di un cervello al lavoro e
    osservare
    la danza degli atomi che compongono la corteccia, e se, d'altra
    parte, possedessimo la chiave della psicofisiologia,
    conosceremmo
    ogni dettaglio di ciò che accade nella coscienza
    corrispondente.
  






  

    
Questo,
    in effetti, è ciò che viene più comunemente sostenuto dai
    filosofi
    così come dagli uomini di scienza. Tuttavia, sarebbe opportuno
    chiedersi se i fatti, se esaminati senza preconcetti,
    suggeriscano
    davvero un'ipotesi di questo tipo. Che ci sia una stretta
    connessione
    tra uno stato di coscienza e il cervello non lo contestiamo. Ma
    c'è
    anche una stretta connessione tra un cappotto e il chiodo a cui
    è
    appeso, perché, se il chiodo viene strappato, il cappotto cade
    a
    terra. Dovremmo forse dire, allora, che la forma del chiodo ci
    dà la
    forma del cappotto, o in qualche modo le corrisponde? Non siamo
    nemmeno autorizzati a concludere, perché il fatto fisico è
    agganciato a uno stato cerebrale, che ci sia un parallelismo
    tra le
    due serie, psichica e fisiologica. Quando la filosofia sostiene
    che
    la teoria del parallelismo è corroborata dai risultati della
    scienza
    positiva, entra in un circolo vizioso inequivocabile; poiché,
    se la
    scienza interpreta la connessione, che è un fatto, come
    significante
    parallelismo, che è un'ipotesi (e un'ipotesi alla quale è
    difficile
    attribuire un significato intelligibile), lo fa,
    consapevolmente o
    inconsapevolmente, per ragioni di ordine filosofico: è perché
    la
    scienza è stata abituata da un certo tipo di filosofia a
    credere che
    non vi sia ipotesi più probabile, più in accordo con gli
    interessi
    della ricerca scientifica.
  






  

    
Ora,
    non appena ci rivolgiamo a fatti positivi per ottenere
    informazioni
    che possano aiutarci a risolvere il problema, scopriamo che è
    con la
    memoria che dobbiamo confrontarci. Era prevedibile, perché la
    memoria – cercheremo di dimostrarlo nel corso di questo lavoro
    –
    è proprio l'intersezione tra mente e materia. Ma possiamo
    tralasciare qui il motivo: nessuno, in ogni caso, negherà che,
    tra
    tutti i fatti in grado di far luce sulla relazione
    psicofisiologica,
    quelli che riguardano la memoria, sia nello stato normale che
    in
    quello patologico, occupino una posizione privilegiata. Non
    solo le
    prove sono qui estremamente abbondanti (si pensi all'enorme
    massa di
    osservazioni raccolte riguardo ai vari tipi di afasia), ma in
    nessun
    altro campo anatomia, fisiologia e psicologia sono state in
    grado di
    prestarsi reciprocamente un aiuto così prezioso. Chiunque
    affronti,
    senza idee preconcette e sulla solida base dei fatti, il
    problema
    classico delle relazioni tra anima e corpo, vedrà presto che
    questo
    problema è incentrato sul tema della memoria, e ancora più in
    particolare sulla memoria delle parole: è da questa parte,
    senza
    dubbio, che verrà la luce che illuminerà le parti più oscure
    del
    problema.
  






  

    
Il
    lettore vedrà come cerchiamo di risolverlo. In generale, lo
    stato
    psichico ci sembra essere, nella maggior parte dei casi,
    immensamente
    più ampio dello stato cerebrale. Intendo dire che lo stato
    cerebrale
    indica solo una piccolissima parte dello stato mentale, quella
    parte
    che è in grado di tradursi in movimenti di locomozione.
    Prendiamo un
    pensiero complesso che si snoda in una catena di ragionamenti
    astratti. Questo pensiero è accompagnato da immagini, almeno
    nascenti. E queste immagini stesse non si delineano nella
    coscienza
    senza una qualche prefigurazione, sotto forma di schizzo o di
    tendenza, dei movimenti con cui queste immagini verrebbero
    agite o
    interpretate nello spazio – cioè, imprimerebbero particolari
    atteggiamenti sul corpo e libererebbero tutto ciò che
    implicitamente
    contengono di movimento spaziale. Ora, di tutto il pensiero che
    si
    svolge, questo, a nostro avviso, è ciò che lo stato cerebrale
    indica in ogni momento. Chi potesse penetrare all'interno di un
    cervello e vedere cosa vi accade, otterrebbe probabilmente
    tutti i
    dettagli di questi movimenti abbozzati o preparati; Non c'è
    prova
    che imparerebbe altro. Se fosse dotato di un intelletto
    sovrumano, se
    possedesse la chiave della psicofisiologia, non saprebbe di ciò
    che
    accade nella coscienza corrispondente più di quanto noi
    potremmo
    sapere di un'opera teatrale dall'andirivieni degli attori sul
    palcoscenico.
  






  

    
Vale
    a dire, il rapporto tra mentale e cerebrale non è una costante,
    né
    tantomeno una relazione semplice. A seconda della natura
    dell'opera
    in scena, i movimenti degli attori ci dicono più o meno
    qualcosa su
    di essa: quasi tutto, se si tratta di una pantomima; quasi
    nulla, se
    si tratta di una commedia delicata. Quindi il nostro stato
    cerebrale
    contiene più o meno del nostro stato mentale nella misura in
    cui
    svolgiamo la nostra vita psichica in azione o la riassumiamo in
    pura
    conoscenza.
  






  

    
Esistono
    dunque, in breve, diverse 
    
tonalità  della vita
    mentale, o, in altre parole, la nostra vita psichica può essere
    vissuta a diverse altezze, ora più vicina all'azione, ora più
    lontana da essa, a seconda del grado della nostra 
    
attenzione
    alla vita 
    

      
.
      Qui abbiamo una delle idee dominanti di questo libro –
      l'idea, in
      effetti, che è servita da punto di partenza per la nostra
      indagine.
      Ciò che di solito si ritiene essere una maggiore complessità
      dello
      stato psichico ci appare, dal nostro punto di vista, una
      maggiore
      dilatazione dell'intera personalità, che, normalmente
      ristretta
      dall'azione, si espande con lo svitamento della morsa in cui
      si è
      lasciata schiacciare e, sempre intera e indivisa, si estende
      su una
      superficie sempre più ampia. Ciò che comunemente si ritiene
      essere
      un disturbo della vita psichica stessa, un disordine
      interiore, una
      malattia della personalità, ci appare, dal nostro punto di
      vista,
      come uno scioglimento o una rottura del legame che lega
      questa vita
      psichica al suo accompagnamento motorio, un indebolimento o
      un
      deterioramento della nostra attenzione alla vita esteriore.
      Questa
      opinione, come anche quella che nega la localizzazione delle
      immagini
      mnestiche delle parole e spiega l'afasia in modo del tutto
      diverso da
      tale localizzazione, era considerata paradossale alla data
      della
      prima pubblicazione di quest'opera (1896). Apparirà molto
      meno tale
      ora. La concezione dell'afasia, allora classica,
      universalmente
      ammessa, ritenuta incrollabile, è stata considerevolmente
      scossa
      negli ultimi anni, principalmente per ragioni di ordine
      anatomico, ma
      in parte anche per ragioni dello stesso tipo di quelle da noi
      allora
      avanzate. E lo studio profondo e originale delle nevrosi
      condotto dal
      professor Pierre Janet lo ha portato, negli ultimi anni, a
      spiegare
      tutte le forme psicasteniche delle malattie con queste stesse
      considerazioni di "tensione" psichica e di attenzione alla
      realtà che allora si presumevano metafisiche.
    
  






  

    
In
    verità, non è stato del tutto sbagliato chiamarle con questo
    nome.
    Senza negare alla psicologia, più che alla metafisica, il
    diritto di
    costituirsi in una scienza indipendente, crediamo che ciascuna
    di
    queste due scienze debba porre problemi all'altra e possa, in
    una
    certa misura, aiutarla a risolverli. Come potrebbe essere
    altrimenti,
    se la psicologia ha per oggetto lo studio della mente umana che
    opera
    per l'utilità pratica, e se la metafisica non è altro che
    questa
    stessa mente che si sforza di trascendere le condizioni
    dell'azione
    utile e di ritornare a se stessa come a pura energia creativa?
    Molti
    problemi che appaiono estranei l'uno all'altro finché siamo
    vincolati alla lettera dei termini in cui queste due scienze li
    enunciano, si rivelano molto affini e in grado di risolversi a
    vicenda quando ne penetriamo così il significato profondo.
    All'inizio della nostra indagine, non pensavamo minimamente che
    potesse esserci una connessione tra lo studio analitico della
    memoria
    e la questione, dibattuta tra realisti e idealisti o tra
    meccanicisti
    e dinamisti, riguardo all'esistenza o all'essenza della
    materia.
    Eppure questa connessione è reale, è persino intima; e, se la
    teniamo in considerazione, un problema metafisico fondamentale
    viene
    trasportato nel campo aperto dell'osservazione, dove può essere
    risolto progressivamente, invece di dare origine a nuove
    dispute tra
    le scuole entro i rigidi elenchi della pura dialettica. La
    complessità di alcune parti del presente lavoro è dovuta
    all'inevitabile intreccio di problemi che deriva da un
    approccio
    filosofico di questo tipo. Ma grazie a questa complessità,
    dovuta
    alla complessità della realtà stessa, crediamo che il lettore
    troverà la sua strada se manterrà saldamente i due principi che
    abbiamo utilizzato come guida nel corso delle nostre ricerche.
    Il
    primo è che nell'analisi psicologica non dobbiamo mai
    dimenticare il
    carattere utilitaristico delle nostre funzioni mentali, che
    sono
    essenzialmente rivolte all'azione. La seconda è che le
    abitudini
    formate nell'azione trovano la loro strada fino alla sfera
    della
    speculazione, dove creano problemi fittizi, e che la metafisica
    deve
    cominciare col disperdere questa oscurità artificiale.
  






  

    
H.
    Bergson.
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Supponiamo
    per il momento di non sapere nulla delle teorie della materia e
    delle
    teorie dello spirito, nulla delle discussioni sulla realtà o
    idealità del mondo esterno. Qui mi trovo in presenza di
    immagini,
    nel senso più vago del termine, immagini percepite quando i
    miei
    sensi sono aperti ad esse, inosservate quando sono chiusi.
    Tutte
    queste immagini agiscono e reagiscono l'una sull'altra in tutte
    le
    loro parti elementari secondo leggi costanti che chiamo leggi
    di
    natura, e poiché una conoscenza perfetta di queste leggi ci
    permetterebbe probabilmente di calcolare e prevedere cosa
    accadrà in
    ciascuna di queste immagini, il futuro delle immagini deve
    essere
    contenuto nel loro presente e non aggiungerà loro nulla di
    nuovo.
  






  

    

      
Il
      posto e la funzione unici del corpo vivente
    
  






  

    
Eppure
    ce n'è 
    
uno  che si distingue da tutti gli
    altri, in quanto non lo conosco solo dall'esterno attraverso le
    percezioni, ma dall'interno attraverso le affezioni: è il mio
    corpo.
    Esamino le condizioni in cui si producono queste affezioni:
    scopro
    che si interpongono sempre tra le eccitazioni che ricevo
    dall'esterno
    e i movimenti che sto per eseguire, come se avessero
    un'influenza
    indefinita sul risultato finale. Passo in rassegna le mie
    diverse
    affezioni: mi sembra che ciascuna di esse contenga, a suo modo,
    un
    invito ad agire, con al tempo stesso il permesso di aspettare e
    persino di non fare nulla. Osservo più attentamente: trovo
    movimenti
    iniziati, ma non eseguiti, l'indicazione di una decisione più o
    meno
    utile, ma non quella costrizione che preclude la scelta. Evoco,
    confronto i miei ricordi: ricordo che ovunque, nel mondo
    organico, ho
    creduto di vedere questa stessa sensibilità apparire nel
    momento
    stesso in cui la natura, avendo conferito all'essere vivente il
    potere di muoversi nello spazio, avverte la specie, per mezzo
    della
    sensazione, dei pericoli generali che la minacciano, lasciando
    agli
    individui le precauzioni necessarie per sfuggirvi. Infine,
    interrogo
    la mia coscienza sul ruolo che svolge nell'affezione: la
    coscienza
    risponde che è presente, in effetti, sotto forma di sentimento
    o di
    sensazione, a tutti i passi in cui credo di prendere
    l'iniziativa, e
    che si affievolisce e scompare non appena la mia attività,
    diventando automatica, mostra che la coscienza non è più
    necessaria. Pertanto, o tutte queste apparenze sono
    ingannevoli, o
    l'atto in cui scaturisce lo stato affettivo non è uno di quelli
    che
    potrebbero essere rigorosamente dedotti da fenomeni
    antecedenti, come
    un movimento da un movimento; e quindi aggiunge realmente
    qualcosa di
    nuovo all'universo e alla sua storia. Fermiamoci alle
    apparenze;
    Formulerò in modo puro e semplice ciò che sento e ciò che
    vedo: 
    
tutto sembra accadere come se, in questo aggregato di
    immagini che chiamo universo, nulla di veramente nuovo potesse
    accadere se non attraverso il mezzo di certe immagini
    particolari, il
    cui tipo mi è fornito dal mio corpo.
  






  

    
Passo
    ora allo studio, in corpi simili al mio, della struttura di
    quella
    particolare immagine che chiamo il mio corpo. Percepisco nervi
    afferenti che trasmettono un disturbo ai centri nervosi, poi
    nervi
    efferenti che partono dal centro, conducono il disturbo alla
    periferia e mettono in movimento parti del corpo o il corpo nel
    suo
    complesso. Interrogo il fisiologo e lo psicologo sullo scopo di
    entrambi i tipi. Rispondono che come i movimenti centrifughi
    del
    sistema nervoso possono provocare un movimento del corpo o di
    parti
    del corpo, così i movimenti centripeti, o almeno alcuni di
    essi,
    danno origine alla rappresentazione del mondo esterno. Cosa
    dobbiamo
    pensare di questo?
  






  

    

      
Eppure
      il cervello è solo un'immagine tra le altre immagini
    
  






  

    
I
    nervi afferenti sono immagini, il cervello è un'immagine, la
    perturbazione che viaggia attraverso i nervi sensoriali e si
    propaga
    nel cervello è anch'essa un'immagine. Se l'immagine che chiamo
    perturbazione cerebrale generasse realmente immagini esterne,
    le
    conterrebbe in un modo o nell'altro, e la rappresentazione
    dell'intero universo materiale sarebbe implicita in quella di
    questo
    movimento molecolare. Ora, enunciare questa proposizione è
    sufficiente a mostrarne l'assurdità. Il cervello è parte del
    mondo
    materiale; il mondo materiale non è parte del cervello.
    Eliminate
    l'immagine che porta il nome di mondo materiale e distruggerete
    contemporaneamente il cervello e la perturbazione cerebrale che
    ne
    sono parte. Supponiamo, al contrario, che queste due immagini,
    il
    cervello e la perturbazione cerebrale, scompaiano: 
    
per
    ipotesi, 
    
 
    

      
cancellereste
      solo queste, cioè ben poco, un dettaglio insignificante da un
      quadro
      immenso. Il quadro nella sua totalità, cioè l'intero
      universo,
      rimane. Fare del cervello la condizione da cui dipende
      l'intera
      immagine è in realtà una contraddizione in termini, poiché il
      cervello è per ipotesi parte di questa immagine. Né i nervi
      né i
      centri nervosi possono, quindi, condizionare l'immagine
      dell'universo.
    
  






  

    

      
Il
      corpo è un centro d'azione; riceve e restituisce
      movimenti.
    
  






  

    
Consideriamo
    quest'ultimo punto. Ecco le immagini esterne, poi il mio corpo
    e,
    infine, i cambiamenti apportati dal mio corpo nelle immagini
    circostanti. Vedo chiaramente come le immagini esterne
    influenzano
    l'immagine che chiamo il mio corpo: le trasmettono movimento. E
    vedo
    anche come questo corpo influenza le immagini esterne:
    restituisce
    loro movimento. Il mio corpo è, quindi, nell'insieme del mondo
    materiale, un'immagine che agisce come altre immagini,
    ricevendo e
    restituendo movimento, con, forse, questa sola differenza: il
    mio
    corpo sembra scegliere, entro certi limiti, il modo in cui
    restituire
    ciò che riceve. Ma come potrebbero il mio corpo in generale, e
    il
    mio sistema nervoso in particolare, generare la totalità o una
    parte
    della mia rappresentazione dell'universo? Si può dire che il
    mio
    corpo è materia, o che è un'immagine: la parola non ha
    importanza.
    Se è materia, è una parte del mondo materiale; e il mondo
    materiale, di conseguenza, esiste intorno ad esso e al di fuori
    di
    esso. Se è un'immagine, quell'immagine non può dare altro che
    ciò
    che vi è stato immesso, e poiché è, per ipotesi, l'immagine
    solo
    del mio corpo, sarebbe assurdo aspettarsi di ricavarne quella
    dell'intero universo. 
    
Il mio corpo, oggetto destinato a
    muovere altri oggetti, è quindi un centro d'azione; non può
    dare
    origine a una rappresentazione.
  






  

    

      
Il
      corpo non è quindi altro che un'immagine privilegiata, che
      consente
      l'esercizio della scelta tra possibili reazioni.
    
  






  

    
Ma
    se il mio corpo è un oggetto capace di esercitare un'azione
    genuina
    e quindi 
    
nuova  sugli oggetti circostanti, deve
    occupare una posizione privilegiata rispetto ad essi. Di
    regola,
    qualsiasi immagine influenza altre immagini in un modo
    determinato, e
    persino calcolabile, attraverso quelle che vengono chiamate
    leggi di
    natura. Come non deve scegliere, così non ha nemmeno bisogno di
    esplorare la regione circostante, né di cimentarsi in diverse
    azioni
    meramente 
    
eventuali  . L'
    azione 
    
necessaria  avverrà automaticamente,
    quando scoccherà la sua ora. Ma ho supposto che il compito
    dell'immagine che chiamo il mio corpo fosse quello di
    esercitare su
    altre immagini un'influenza 
    
reale  e, di
    conseguenza, di decidere quale passo compiere tra diversi,
    tutti
    materialmente possibili. E poiché questi passi le sono
    probabilmente
    suggeriti dal maggiore o minore vantaggio che può trarre dalle
    immagini circostanti, queste immagini devono in qualche modo
    mostrare, nell'aspetto che presentano al mio corpo, il
    vantaggio che
    il mio corpo può trarne. Infatti, noto che la dimensione, la
    forma e
    persino il colore degli oggetti esterni si modificano a seconda
    che
    il mio corpo si avvicini o si allontani da essi; che
    l'intensità di
    un odore, l'intensità di un suono, aumentano o diminuiscono con
    la
    distanza; infine, che questa stessa distanza rappresenta,
    soprattutto, la misura in cui i corpi circostanti sono in
    qualche
    modo assicurati contro l'azione immediata del mio corpo. Nella
    misura
    in cui il mio orizzonte si allarga, le immagini che mi
    circondano
    sembrano dipinte su uno sfondo più uniforme e mi diventano più
    indifferenti. Più restringo questo orizzonte, più gli oggetti
    che
    esso circoscrive si distinguono distintamente a seconda della
    maggiore o minore facilità con cui il mio corpo può toccarli e
    muoverli. Essi rimandano, quindi, al mio corpo, come farebbe
    uno
    specchio, la sua eventuale influenza; si dispongono in un
    ordine
    corrispondente alle crescenti o decrescenti capacità del mio
    corpo. 
    
Gli oggetti che circondano il mio corpo riflettono la
    sua possibile azione su di essi.
  






  

    

      
Le
      percezioni indicano queste possibili reazioni.
    
  






  

    
Ora,
    senza toccare le altre immagini, modificherò leggermente
    quell'immagine che chiamo il mio corpo. In quest'immagine
    recido, col
    pensiero, tutti i nervi afferenti del sistema cerebro-spinale.
    Cosa
    accadrà? Qualche taglio con il bisturi ha reciso qualche fascio
    di
    fibre: il resto dell'universo, e persino il resto del mio
    corpo,
    rimangono ciò che erano prima. Il cambiamento effettuato è
    quindi
    insignificante. In effetti, la mia percezione è completamente
    scomparsa. Consideriamo più da vicino ciò che è appena
    accaduto.
    Ecco le immagini che compongono l'universo in generale, poi
    quelle
    che sono vicine al mio corpo, e infine il mio corpo stesso. In
    quest'ultima immagine, il compito abituale dei nervi centripeti
    è
    quello di trasmettere i movimenti al cervello e al midollo
    spinale; i
    nervi centrifughi rimandano questo movimento alla periferia. La
    sezione dei nervi centripeti può quindi produrre un solo
    effetto
    intelligibile: interrompere la corrente che va dalla periferia
    alla
    periferia attraverso il centro e, di conseguenza, rendere
    impossibile
    al mio corpo di estrarre, tra tutte le cose che lo circondano,
    la
    quantità e la qualità del movimento necessarie per agire su di
    esse. Qui c'è qualcosa che riguarda l'azione, e solo l'azione.
    Eppure è la mia percezione che è scomparsa. Cosa significa
    questo,
    se non che la mia percezione mostra, in mezzo al mondo delle
    immagini, come farebbe il loro riflesso o la loro ombra
    esteriore, le
    azioni eventuali o possibili del mio corpo? Ora, il sistema di
    immagini in cui il bisturi ha operato solo un cambiamento
    insignificante è ciò che viene generalmente chiamato il mondo
    materiale; e, d'altra parte, ciò che è appena svanito è la "mia
    percezione" della materia. Da qui, provvisoriamente, queste due
    definizioni: chiamo materia 
    
l'aggregato delle immagini, e  la
    percezione della materia 
    
queste stesse immagini si riferisce
    all'azione finale di una particolare immagine, il mio
    corpo.
  






  

    

      
Il
      cervello è interessato alla reazione motoria, non alla
      percezione
      cosciente.
    
  






  

    
Approfondiamo
    questo riferimento. Considero il mio corpo, con i suoi nervi
    centripeti e centrifughi, con i suoi centri nervosi. So che gli
    oggetti esterni producono nei nervi afferenti una perturbazione
    che
    si trasmette ai centri, che i centri sono teatro di movimenti
    molecolari molto vari e che questi movimenti dipendono dalla
    natura e
    dalla posizione degli oggetti. Cambiate gli oggetti, o
    modificate la
    loro relazione con il mio corpo, e tutto cambia nei movimenti
    interni
    dei miei centri percettivi. Ma tutto cambia anche nella "mia
    percezione". La mia percezione è, quindi, una funzione di
    questi movimenti molecolari; dipende da essi. Ma in che modo
    dipende
    da essi? Si dirà forse che li traduce e che, in sostanza, non
    mi
    rappresento altro che i movimenti molecolari della sostanza
    cerebrale. Ma che senso avrebbe questo, dal momento che
    l'immagine
    del sistema nervoso e dei suoi movimenti interni è solo, per
    ipotesi, quella di un certo oggetto materiale, mentre io mi
    rappresento l'intero universo materiale? È vero che molti
    filosofi
    tentano di eludere la difficoltà. Ci mostrano un cervello,
    analogo
    nella sua essenza al resto dell'universo materiale,
    un'immagine, di
    conseguenza, se l'universo è un'immagine. Poi, poiché vogliono
    che
    i movimenti interni di questo cervello creino o determinino la
    rappresentazione dell'intero mondo materiale – un'immagine
    infinitamente più grande di quella delle vibrazioni cerebrali –
    sostengono che questi movimenti molecolari, e il movimento in
    generale, non sono immagini come le altre, ma qualcosa che è
    più o
    meno di un'immagine – in ogni caso è di natura diversa da
    un'immagine – e da cui la rappresentazione scaturirà come per
    miracolo. Così la materia viene trasformata in qualcosa di
    radicalmente diverso dalla rappresentazione, qualcosa di cui,
    di
    conseguenza, non abbiamo alcuna immagine; di fronte a essa
    pongono
    una coscienza vuota di immagini, di cui non siamo in grado di
    formarci alcuna idea; infine, per riempire la coscienza,
    inventano
    un'azione incomprensibile di questa materia informe su questo
    pensiero informe. Ma la verità è che i movimenti della materia
    sono
    molto chiari, considerati come immagini, e che non c'è bisogno
    di
    cercare nel movimento nulla di più di ciò che vediamo in esso.
    L'unica difficoltà consisterebbe nel far emergere da queste
    immagini
    particolarissime l'infinita varietà di rappresentazioni; ma
    perché
    cercare di farlo, dal momento che siamo tutti d'accordo che le
    vibrazioni cerebrali 
    
sono contenute
    
 
    

      
nel
      mondo materiale, e che queste immagini, di conseguenza, sono
      solo una
      parte della rappresentazione? — Cosa sono dunque questi
      movimenti,
      e quale ruolo svolgono queste immagini particolari nella
      rappresentazione del tutto? La risposta è ovvia: sono,
      all'interno
      del mio corpo, i movimenti destinati a preparare, mentre la
      iniziano,
      la reazione del mio corpo all'azione degli oggetti esterni.
      Le
      immagini stesse, non possono creare immagini; ma indicano in
      ogni
      momento, come una bussola che si muove, la posizione di una
      certa
      immagine data, il mio corpo, in relazione alle immagini
      circostanti.
      Nella totalità della rappresentazione sono molto piccole; ma
      sono di
      capitale importanza per quella parte della rappresentazione
      che
      chiamo il mio corpo, poiché prefigurano in ogni momento
      successivo i
      suoi atti virtuali. C'è quindi solo una differenza di grado –
      non
      può esserci differenza di natura – tra quella che viene
      chiamata
      la facoltà percettiva del cervello e le funzioni riflesse del
      midollo spinale. Il midollo trasforma in movimenti la
      stimolazione
      ricevuta; il cervello la prolunga in reazioni che sono solo
      nascenti;
      ma, in un caso come nell'altro, la funzione della sostanza
      nervosa è
      quella di condurre, coordinare o inibire i movimenti. Come
      mai allora
      "la mia percezione dell'universo" sembra dipendere dai
      movimenti interni della sostanza cerebrale, cambiare quando
      questi
      variano e svanire quando cessano?
    
  






  

    

      
Il
      cervello, un'immagine, non può creare immagini.
    
  






  

    
La
    difficoltà di questo problema è dovuta principalmente al fatto
    che
    la materia grigia e le sue modificazioni sono considerate come
    cose
    autosufficienti e potenzialmente isolate dal resto
    dell'universo.
    Materialisti e dualisti concordano fondamentalmente su questo
    punto.
    Considerano a parte certi movimenti molecolari della materia
    cerebrale: alcuni vedono poi nella nostra percezione cosciente
    una
    fosforescenza che segue questi movimenti e ne illumina la
    traccia;
    per altri, le nostre percezioni si susseguono come una
    pergamena che
    si srotola in una coscienza che esprime continuamente, a modo
    suo, le
    vibrazioni molecolari della sostanza corticale: in un caso come
    nell'altro, si suppone che la nostra percezione
    traduca 
    
o  immagini 
    
gli  stati
    del nostro sistema nervoso. Ma è possibile concepire il sistema
    nervoso come vivente separato dall'organismo che lo nutre,
    dall'atmosfera in cui l'organismo respira, dalla terra che
    quell'atmosfera avvolge, dal sole attorno al quale la terra
    ruota?
    Più in generale, la finzione di un oggetto materiale isolato
    non
    implica forse una sorta di assurdità, poiché questo oggetto
    trae le
    sue proprietà fisiche dalle relazioni che intrattiene con tutti
    gli
    altri e deve ciascuna delle sue determinazioni, e di
    conseguenza la
    sua stessa esistenza, al posto che occupa nell'universo nel suo
    complesso? Non diciamo più, quindi, che le nostre percezioni
    dipendono semplicemente dai movimenti molecolari della massa
    cerebrale. Dobbiamo piuttosto dire che variano 
    
con 
    
 
    

      
essi,
      ma che questi movimenti stessi rimangono inseparabilmente
      legati al
      resto del mondo materiale. La questione, quindi, non è solo
      come le
      nostre percezioni siano connesse alle modificazioni della
      materia
      grigia. Il problema si amplia e può anche essere formulato in
      termini molto più chiari.
    
  






  

    

      
Le
      immagini appartengono a due sistemi: alla scienza e alla
      coscienza.
    
  






  

    
Si
    potrebbe dire così: ecco un sistema di immagini che chiamo la
    mia
    percezione dell'universo, e che può essere completamente
    alterato da
    un leggerissimo cambiamento in una certa immagine privilegiata:
    
    
il
    mio corpo.  Quest'immagine occupa il centro; da essa
    sono condizionate tutte le altre; a ogni suo movimento tutto
    cambia,
    come per un giro di caleidoscopio. Qui, d'altra parte, ci sono
    le
    stesse immagini, ma riferite ciascuna a se stessa;
    influenzandosi a
    vicenda, senza dubbio, ma in modo tale che l'effetto sia sempre
    proporzionale alla causa: questo è ciò che chiamo 
    
universo.  La
    domanda è: come possono coesistere questi due sistemi, e perché
    le
    stesse immagini sono relativamente invariabili nell'universo e
    infinitamente variabili nella percezione? Il problema in gioco
    tra
    realismo e idealismo, forse anche tra materialismo e
    spiritualismo,
    dovrebbe essere formulato, ci sembra, nei termini seguenti:
    come
    è 
    
possibile che le stesse immagini possano appartenere
    contemporaneamente a due sistemi diversi, uno in cui ogni
    immagine
    varia per sé stessa e nella misura ben definita in cui è
    soggetta
    all'azione delle immagini circostanti, l'altro in cui tutte
    cambiano
    per una singola immagine e nella misura variabile in cui
    riflettono
    l'azione finale di questa 
    
 
    

      
immagine
      privilegiata?
    
  






  

    
Ogni
    immagine è dentro certe immagini e fuori da altre; ma
    dell'insieme
    delle immagini non possiamo dire che sia dentro di noi o fuori
    di
    noi, poiché interiorità ed esteriorità sono solo relazioni tra
    immagini. Chiedersi se l'universo esista solo nel nostro
    pensiero o
    fuori dal nostro pensiero significa porre il problema in
    termini
    insolubili, anche se li supponiamo intelligibili; significa
    condannarci a una sterile discussione, in cui i termini 
    
pensiero,
    essere, universo  saranno sempre intesi, da una parte o
    dall'altra, in significati completamente diversi. Per risolvere
    la
    questione, dobbiamo prima trovare un terreno comune su cui i
    contendenti possano incontrarsi; e poiché da entrambe le parti
    si
    concorda sul fatto che possiamo cogliere le cose solo sotto
    forma di
    immagini, dobbiamo porre il problema in termini di immagini, e
    solo
    di immagini. Ora, nessuna dottrina filosofica nega che le
    stesse
    immagini possano entrare contemporaneamente in due sistemi
    distinti,
    uno appartenente alla 
    
scienza,  in cui ogni
    immagine, in relazione solo a se stessa, possiede un valore
    assoluto;
    e l'altro, il mondo della 
    
coscienza, 
    
 
    

      
in
      cui tutte le immagini dipendono da un'immagine centrale, il
      nostro
      corpo, le cui variazioni seguono. La questione sollevata tra
      realismo
      e idealismo diventa allora del tutto chiara: quali sono le
      relazioni
      che questi due sistemi di immagini intrattengono tra loro? Ed
      è
      facile vedere che l'idealismo soggettivo consiste nel
      derivare il
      primo sistema dal secondo, il realismo materialistico nel
      derivare il
      secondo dal primo.
    
  






  

    

      
Ma
      né il realismo né l'idealismo sono in grado di spiegare
      perché ci
      siano due sistemi.
    
  






  

    
Il
    realista parte, infatti, dall'universo, cioè da un insieme di
    immagini governate, nei loro rapporti reciproci, da leggi
    fisse, in
    cui gli effetti sono in stretta proporzione alle loro cause, e
    il cui
    carattere è l'assenza di centro, poiché tutte le immagini si
    svolgono su un unico piano indefinitamente prolungato. Ma è
    subito
    costretto a riconoscere che, oltre a questo sistema,
    esistono 
    
percezioni  , cioè sistemi in cui
    queste stesse immagini sembrano dipendere da una sola tra loro,
    attorno alla quale si dispongono su piani diversi, così da
    essere
    completamente trasformate dalla minima modificazione di
    quest'immagine centrale. Ora, questa percezione è proprio ciò
    da
    cui parte l'idealista: nel sistema di immagini che adotta c'è
    un'immagine privilegiata, il suo corpo, da cui le altre
    immagini sono
    condizionate. Ma non appena tenta di collegare il presente al
    passato
    e di predire il futuro, è costretto ad abbandonare questa
    posizione
    centrale, a ricollocare tutte le immagini sullo stesso piano, a
    supporre che esse non varino più per lui, ma per se stesse; e
    trattarli come se facessero parte di un sistema in cui ogni
    cambiamento fornisce la misura esatta della sua causa. Solo a
    questa
    condizione una scienza dell'universo diventa possibile; e,
    poiché
    questa scienza esiste, poiché riesce a prevedere il futuro, la
    sua
    ipotesi fondamentale non può essere arbitraria. Solo il primo
    sistema è 
    
dato  all'esperienza presente; ma
    noi 
    
crediamo 
    
 
    

      
nel
      secondo, se non altro perché affermiamo la continuità del
      passato,
      del presente e del futuro. Così nell'idealismo, come nel
      realismo,
      postuliamo uno dei due sistemi e cerchiamo di dedurre l'altro
      da
      esso.
    
  






  

    
Ma
    in questa deduzione né il realismo né l'idealismo possono avere
    successo, perché nessuno dei due sistemi di immagini è
    implicito
    nell'altro, e ciascuno di essi è sufficiente a se stesso. Se si
    postula il sistema di immagini che non ha centro, e in cui ogni
    elemento possiede le sue dimensioni e il suo valore assoluti,
    non
    vedo perché a questo sistema debba aggiungersi un secondo, in
    cui
    ogni immagine ha un valore indeterminato, soggetto a tutte le
    vicissitudini di un'immagine centrale. Bisogna quindi, per
    generare
    la percezione, evocare un 
    
deus ex machina,  come
    l'ipotesi materialistica della coscienza epifenomenica,
    mediante la
    quale si sceglie, tra tutte le immagini che variano in modo
    assoluto
    e che si è postulato fin dall'inizio, quella che chiamiamo il
    nostro
    cervello, conferendo agli stati interni di questa immagine il
    singolare e inesplicabile privilegio di aggiungere a sé una
    riproduzione, questa volta relativa e variabile, di tutte le
    altre. È
    vero che poi fingete di non attribuire alcuna importanza a
    questa
    rappresentazione, di vedervi una mera fosforescenza che le
    vibrazioni
    cerebrali lasciano dietro di sé: come se la materia cerebrale e
    le
    vibrazioni cerebrali, fissate nelle immagini che compongono
    questa
    rappresentazione, potessero essere di natura diversa dalla
    loro! Ogni
    realismo è quindi destinato a fare della percezione un
    accidente, e
    di conseguenza un mistero. Ma, al contrario, se postulate un
    sistema
    di immagini instabili disposte attorno a un centro
    privilegiato, e
    profondamente modificate da spostamenti insignificanti di
    questo
    centro, cominciate con l'escludere l'ordine della natura,
    quell'ordine che è indifferente al punto in cui ci poniamo e al
    fine
    particolare da cui partiamo. Dovrete ripristinare quest'ordine
    evocando a vostra volta un 
    
deus ex machina; 
    
 
    

      
intendo
      dire che dovrete presupporre, con un'ipotesi arbitraria, una
      sorta di
      armonia prestabilita tra le cose e lo spirito, o, almeno (per
      usare i
      termini di Kant), tra il senso e l'intelletto. Ora è la
      scienza che
      diventerà un incidente e il suo successo un mistero. Non si
      può
      quindi dedurre il primo sistema di immagini dal secondo, né
      il
      secondo dal primo; e queste due dottrine antagoniste, il
      realismo e
      l'idealismo, non appena decidono di entrare nella stessa
      lista, si
      scagliano da direzioni opposte contro lo stesso
      ostacolo.
    
  






  

    

      
Perché
      entrambi implicano un postulato errato, vale a dire che la
      percezione
      ha un interesse meramente speculativo.
    
  






  

    
Se
    ora osserviamo attentamente le due dottrine, scopriremo in esse
    un
    postulato comune, che possiamo formulare così: 
    
la percezione
    ha un interesse del tutto speculativo; è conoscenza pura. 
    Tutta
    la discussione verte sull'importanza da attribuire a questa
    conoscenza rispetto alla conoscenza 
    
scientifica 
    
 
    

      
.
      L'una dottrina parte dall'ordine richiesto dalla scienza e
      vede nella
      percezione solo una scienza confusa e provvisoria. L'altra
      pone la
      percezione al primo posto, la eleva ad assoluto e poi
      considera la
      scienza un'espressione simbolica del reale. Ma, per entrambe
      le
      parti, percepire significa soprattutto conoscere.
    
  






  

    
Ora,
    è proprio questo postulato che contestiamo. Anche l'esame più
    superficiale della struttura del sistema nervoso nella serie
    animale
    lo smentisce. E non è possibile accettarlo senza oscurare
    profondamente il triplice problema della materia, della
    coscienza e
    della loro relazione.
  






  

    

      
Ma
      i fatti suggeriscono il contrario. Lo dimostrano la struttura
      e
      l'evoluzione del cervello.
    
  






  

    
Infatti,
    se seguiamo passo dopo passo il progresso della percezione
    esterna
    dalle monere ai vertebrati superiori, scopriamo che la materia
    vivente, anche come semplice massa di protoplasma, è esposta
    all'influenza di stimoli esterni e vi risponde con reazioni
    meccaniche, fisiche e chimiche. Salendo nella serie organica,
    troviamo una divisione del lavoro fisiologico. Le cellule
    nervose
    compaiono, si diversificano, tendono a raggrupparsi in un
    sistema;
    allo stesso tempo, l'animale reagisce con movimenti più vari
    agli
    stimoli esterni. Ma anche quando lo stimolo ricevuto non si
    prolunga
    immediatamente in movimento, sembra semplicemente attendere la
    sua
    occasione; e la stessa impressione, che rende l'organismo
    consapevole
    dei cambiamenti nell'ambiente, lo determina o lo prepara ad
    adattarsi
    ad essi. Senza dubbio nei vertebrati superiori esiste una
    distinzione
    radicale tra il puro automatismo, la cui sede è principalmente
    nel
    midollo spinale, e l'attività volontaria, che richiede
    l'intervento
    del cervello. Si potrebbe immaginare che l'impressione
    ricevuta,
    invece di espandersi in ulteriori movimenti, si spiritualizzi
    in
    coscienza. Ma non appena confrontiamo la struttura del midollo
    spinale con quella del cervello, siamo costretti a dedurre che
    vi sia
    semplicemente una differenza di complicazione, e non di natura,
    tra
    le funzioni del cervello e l'attività riflessa del sistema
    midollare. Infatti, cosa avviene nell'azione riflessa? Il
    movimento
    centripeto trasmesso dallo stimolo si riflette immediatamente,
    tramite i centri nervosi del midollo spinale, in un movimento
    centrifugo che determina una contrazione muscolare. In cosa
    consiste,
    d'altra parte, la funzione del sistema cerebrale? L'eccitazione
    periferica, invece di procedere direttamente alle cellule
    motorie del
    midollo spinale e imprimere al muscolo una necessaria
    contrazione,
    sale prima al cervello, e poi ridiscende alle stesse cellule
    motorie
    del midollo spinale che sono intervenute nell'azione riflessa.
    Ora,
    cosa ha guadagnato con questo percorso indiretto, e cosa ha
    cercato
    nelle cosiddette cellule sensoriali della corteccia cerebrale?
    Non
    capisco, non capirò mai, che ne tragga un potere miracoloso di
    trasformarsi in una rappresentazione delle cose; e inoltre,
    ritengo
    che questa ipotesi sia inutile, come apparirà tra poco. Ma ciò
    che
    vedo chiaramente è che le cellule delle varie regioni della
    corteccia che vengono chiamate sensoriali – cellule interposte
    tra
    i rami terminali delle fibre centripete e le cellule motorie
    dell'area rolandica – permettono alla stimolazione ricevuta di
    raggiungere 
    
a piacimento  questo o quel
    meccanismo motorio del midollo spinale, e quindi di 
    
scegliere il
    suo effetto. Quanto più queste cellule intercalate si
    moltiplicano e
    quanto più proiettano prolungamenti ameboidi probabilmente
    capaci di
    avvicinarsi l'uno all'altro in vari modi, tanto più numerose e
    varie
    saranno le vie capaci di aprirsi a una stessa perturbazione
    dalla
    periferia e, di conseguenza, tanto più numerosi saranno i
    sistemi di
    movimenti tra i quali una stessa stimolazione consentirà di
    scegliere. A nostro avviso, quindi, il cervello non è altro che
    una
    sorta di centrale telefonica: il suo compito è quello di
    consentire
    la comunicazione o di ritardarla. Non aggiunge nulla a ciò che
    riceve; ma, poiché tutti gli organi di percezione lo inviano ai
    loro
    prolungamenti ultimi, e poiché tutti i meccanismi motori del
    midollo
    spinale e del midollo allungato hanno in esso i loro
    rappresentanti
    accreditati, costituisce realmente un centro, dove
    l'eccitazione
    periferica entra in relazione con questo o quel meccanismo
    motore,
    scelto e non più prescritto. D'altra parte, poiché una grande
    moltitudine di vie motorie può aprirsi simultaneamente in
    questa
    sostanza a una stessa e medesima eccitazione proveniente dalla
    periferia, questa perturbazione può suddividersi in qualsiasi
    misura
    e di conseguenza dissiparsi in innumerevoli reazioni motorie
    che sono
    solo nascenti. Quindi il compito del cervello è talvolta quello
    di
    condurre il movimento ricevuto a un organo di reazione 
    
scelto  ,
    e talvolta di aprire a questo movimento la 
    
totalità 
    
 
    

      
delle
      vie motorie, in modo che possa manifestarvi tutte le
      potenziali
      reazioni di cui è carico, e possa dividersi e quindi
      disperdersi. In
      altre parole, il cervello ci appare come uno strumento di
      analisi
      rispetto al movimento ricevuto e uno strumento di selezione
      rispetto
      al movimento eseguito. Ma, in un caso come nell'altro, il suo
      compito
      è limitato alla trasmissione e alla divisione del movimento.
      E non
      più nei centri superiori della corteccia che nel midollo
      spinale gli
      elementi nervosi lavorano in vista della conoscenza: non
      fanno altro
      che indicare un certo numero di azioni possibili
      contemporaneamente,
      o organizzarne una.
    
  






  

    
Vale
    a dire che il sistema nervoso non è in alcun modo un apparato
    che
    possa servire a fabbricare, o anche solo a preparare,
    rappresentazioni. La sua funzione è quella di ricevere stimoli,
    di
    fornire apparati motori e di presentare il maggior numero
    possibile
    di questi apparati a un dato stimolo. Quanto più si sviluppa,
    tanto
    più numerosi e distanti sono i punti dello spazio che mette in
    relazione con meccanismi motori sempre più complessi. In questo
    modo
    si amplia la portata che esso concede alla nostra azione: la
    sua
    crescente perfezione non consiste in altro. Ma se il sistema
    nervoso
    è così costruito, da un'estremità all'altra della serie
    animale,
    in vista di un'azione sempre meno necessaria, non dobbiamo
    forse
    pensare che la percezione, il cui progresso è regolato da
    quella del
    sistema nervoso, sia anch'essa interamente rivolta all'azione,
    e non
    alla conoscenza pura? E, se così fosse, la crescente ricchezza
    di
    questa percezione non simboleggia forse la più ampia gamma di
    indeterminatezza lasciata alla scelta dell'essere vivente nella
    sua
    condotta nei confronti delle cose? Partiamo dunque da questa
    indeterminazione come dal vero principio, e cerchiamo di
    dedurne la
    possibilità, e persino la necessità, della percezione
    cosciente. In
    altre parole, supponiamo quel sistema di immagini strettamente
    collegate che chiamiamo mondo materiale, e immaginiamo qua e
    là,
    all'interno del sistema, 
    
centri di azione
    reale,  rappresentati dalla materia vivente: ciò che
    intendiamo dimostrare è che devono 
    
esserci  ,
    disposte attorno a ciascuno di questi centri, immagini
    subordinate
    alla sua posizione e variabili con essa; che la percezione
    cosciente
    è 
    
inevitabile 
    
 
    

      
,
      e che, inoltre, è possibile comprendere come essa
      sorga.
    
  






  

    

      
Dobbiamo
      quindi partire dall'idea che la percezione implica un'azione
      finale,
      un'azione indeterminata.
    
  






  

    
Notiamo,
    in primo luogo, che una legge rigorosa collega la quantità di
    percezione cosciente all'intensità dell'azione a disposizione
    dell'essere vivente. Se la nostra ipotesi è fondata, questa
    percezione appare nel momento preciso in cui uno stimolo
    ricevuto
    dalla materia non si prolunga in un'azione necessaria. Nel caso
    di un
    organismo rudimentale, è vero che il contatto immediato con
    l'oggetto che lo interessa è necessario per produrre lo
    stimolo, e
    che la reazione può quindi difficilmente essere ritardata.
    Così,
    negli organismi inferiori, il tatto è attivo e passivo allo
    stesso
    tempo, consentendo loro di riconoscere la preda e afferrarla,
    di
    avvertire un pericolo e di compiere lo sforzo per evitarlo. I
    vari
    prolungamenti dei protozoi, gli ambulacri degli echinodermi,
    sono
    organi di movimento oltre che di percezione tattile; l'apparato
    pungente dei celenterati è uno strumento di percezione oltre
    che un
    mezzo di difesa. In una parola, quanto più immediata è la
    reazione,
    tanto più la percezione deve assomigliare a un mero contatto; e
    il
    processo completo di percezione e reazione può allora
    difficilmente
    essere distinto da un impulso meccanico seguito da un movimento
    necessario. Ma nella misura in cui la reazione diventa più
    incerta e
    lascia più spazio alla sospensione, aumenta la distanza alla
    quale
    l'anima è sensibile all'azione di ciò che la interessa.
    Attraverso
    la vista, l'udito, entra in relazione con un numero sempre
    maggiore
    di cose ed è soggetta a influenze sempre più lontane; e, che
    questi
    oggetti promettano un vantaggio o minaccino un pericolo, sia le
    promesse che le minacce differiscono la data del loro
    adempimento. Il
    grado di indipendenza di cui un essere vivente è padrone, o,
    come
    diremo, la zona di indeterminazione che circonda la sua
    attività,
    consente, quindi, una stima 
    
a priori  del
    numero e della distanza delle cose con cui è in relazione.
    Qualunque
    sia questa relazione, qualunque sia la natura interna della
    percezione, possiamo affermare che la sua ampiezza dà la misura
    esatta dell'indeterminazione dell'atto che deve seguire. Così
    possiamo formulare questa legge: 
    
la percezione è padrona
    dello spazio nella stessa misura in cui l'azione è padrona del
    tempo.
  






  

    

      
Che
      ne è allora della coscienza? Cenni preliminari.
    
  






  

    
Ma
    perché questa relazione dell'organismo con oggetti più o meno
    distanti assume la forma










































































                    
                

                
            

            
        

    






