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	Putain de flotte.

	La pluie martelait les vitres ternes de la division criminelle du commissariat de Brooklyn South depuis qu’il avait pris son service. Le détective Nolan Vaughn alluma une cigarette, décolla de son siège et jeta un œil morne par la fenêtre. Ce déluge ne suffirait pas à nettoyer les rues. Tout juste bon à entretenir la moisissure. Brooklyn avait gardé le crime incrusté dans sa peau comme un vieux tatouage. Vaughn écrasa sa clope et se rassit. Le crépitement des gouttes couvrait presque le cliquetis des claviers, les rires acides, les sonneries de téléphones et les cris de la prostituée en manque dans le box d’à côté, qui jurait que c’était pas elle, exigeait de revoir son avocat, voulait fumer, aller aux toilettes ou boire un truc chaud.

	La jeune équipière de Vaughn pointa son minois au-dessus de la cloison.

	— Vaughn, tu n’aurais pas une tige pour ma cliente ?

	Il en tira une du paquet et la lui tendit.

	La détective Nora Doyle la saisit avec un sourire pâle. 

	— Ça avance, le dossier Garcia ? lui demanda-t-elle.

	Vaughn souffla et répliqua d’un ton las :

	— Il est encore en cellule de dégrisement. Je l’entendrai dès qu’il sera en état. Et toi, qu’est-ce que ça dit ?

	— Pas grand-chose pour l’instant. Elle ne lâche rien, répondit Doyle tout bas. Les gars ont retrouvé deux filles qui tapinaient pas loin et qui ont vu la bagarre. Avec un peu de chance, elles accepteront de venir déposer. Elle va passer à table. Je ne lui donne pas deux heures.

	Vaughn leva le pouce.

	— OK, je te rejoins d’ici vingt minutes si Garcia n’a pas dessoulé avant.

	Doyle lui renvoya un autre sourire blême. Par moments, Vaughn se demandait si elle en pinçait pour lui. Il regarda son alliance, ce petit anneau doré qui brillait à son doigt. Il pensa à Debra, à la distance qui s’était creusée entre eux après huit ans de vie conjugale. À la distance entre lui et la possibilité de ressentir une vraie émotion, à un niveau affectif, que ce soit envers sa femme, un chat, un poisson rouge, ou n’importe quoi de vivant.

	 Il revint à lui et tapota son stylo sur le bord du bureau en lorgnant l’écran. La photo d’identification du suspect, son visage rougeaud. Eddie « Hatch » Garcia, le sans-abri qui cuvait trois étages plus bas. Ses yeux injectés de sang, bouffis, dévisageaient Vaughn avec une lueur de défi. Un sourire abruti arrondissait sa barbe hirsute. On avait retrouvé le corps d’un autre SDF, lardé d’une bonne trentaine de coups de lame, dans un entrepôt désaffecté des terminaux portuaires de Red Hook Docks. L’arme du crime, un poignard haut de gamme, avait été retrouvée sur Garcia. Il l’avait sans doute volé et n’avait pas voulu s’en séparer. Logique, vu le prix. Et sûrement parce qu’il était saoul. S’il avait eu la jugeote de planquer la lame, il se serait évité un long, très long séjour à Rikers. Il prendrait vingt ans minimum.

	— Détective Vaughn ?

	Nolan détacha les yeux du dossier. Un jeune flic en uniforme se tenait devant lui avec une petite boîte cartonnée entre les mains.

	— Un colis pour vous, reçu à la réception.

	— Dépose-le là, merci, répliqua Nolan en lui désignant le haut d’une pile d’enveloppes.

	Le jeune policier s’exécuta et tourna les talons.

	Nolan observa brièvement le paquet et retourna vers l’écran. Il tiqua. Son attention revint se fixer sur l’emballage. Un colis cubique, d’environ quinze centimètres de côté. Le carton était brun clair, de qualité moyenne, légèrement gonflé par l’humidité. Les bords étaient renforcés par du ruban adhésif gris appliqué avec soin. Ça ressemblait à tout sauf à un envoi professionnel.

	Nolan gratta sa barbe poivre et sel sans quitter le colis des yeux. Il n’aimait pas ça. Il ouvrit un tiroir et y prit une paire de gants en nitrile qu’il enfila, puis se leva, se saisit délicatement de l’objet, fit de la place sur un coin de bureau pour l’examiner en évitant de trop le manipuler. L’envoi avait été expédié à son nom, sans que soit mentionné son grade, ni même la division criminelle. Une étiquette postale au logo de FedEx affichait : Livraison express sans signature. Les coordonnées postales avaient été écrites à la main. Au stylo-bille noir. Une écriture appliquée, contrôlée.

	L’expéditeur était un certain Silas Kane. 

	421 Eighth Avenue, New York, NY 10001

	Vaughn ne connaissait personne de ce nom. En revanche, cette adresse, presque tout Manhattan la connaissait. C’était celle du Penn Station office, le plus grand bureau de poste de New York, et même du pays. L’expéditeur avait laissé cette adresse pour ne pas donner la sienne. C’était évident. Le nom de Silas Kane était très certainement bidon.

	La boîte pesait dans les deux cents grammes. Aucune odeur particulière ne s’en dégageait hormis celle du carton qui avait pris l’eau. Le flic fit un pas en arrière et resta un instant à l’observer, sourcils froncés. Il décrocha son téléphone pour informer son lieutenant. 

	Trente minutes plus tard, Franny Myers, une fille de l’unité médico-technique spécialisée dans l’analyse d’objets suspects, débarqua avec sa valise. La procédure normale dans ce genre de situation aurait été de faire intervenir la Bomb Squad Division de l’Unité des Services d’Urgence, ainsi que le HazMat Unit qui gère les menaces biologiques et chimiques, mais vu les dimensions et le poids de l’emballage, Vaughn avait estimé que le colis n’était probablement pas piégé par explosif. Le lieutenant avait donné son feu vert pour traiter ça discrètement, sans déployer les équipes lourdes. 

	Myers plaça le colis dans un conteneur de prélèvements et ils descendirent tous les deux dans une petite salle de réunion à l’étage inférieur. Dans un silence religieux, elle s’équipa, sortit son testeur chimique portatif et passa le scanner à spectrométrie de masse sur les faces du carton. Moins de cinq minutes lui suffirent pour déterminer les risques.

	— Aucune matière explosive ni composé organique anormal. Pas de résidus d’armes chimiques ou bio.

	Elle se redressa et releva ses lunettes de sécurité sur son front.

	— Le colis n’est pas piégé.

	— OK. Je vais l’ouvrir, décida Vaughn.

	— Tu peux. Passe juste des lunettes de protection.

	Nolan s’exécuta et s’empara de la boîte. 

	Franny lui tendit un scalpel.

	— Avec ça, ce sera plus simple.

	Il s’en saisit, découpa le ruban adhésif sur les arêtes et retira la face du haut. Le carton s’ouvrit sur un coffret plastique noir, hermétique. Nolan souleva le couvercle. Ses doigts tremblaient. À l’intérieur, calée dans une alvéole de mousse grise, se trouvait une sorte de boîte à joaillerie en similicuir noir mat, de sept centimètres de côté.

	— Un cadeau d’une admiratrice ? plaisanta Myers.

	Nolan n’avait pas envie de rire. Il ouvrit le coffret, se raidit d’un coup et recula d’un pas en arrière.

	— Merde, lâcha-t-il à mi-voix.

	Myers pâlit. Son sourire se fana. 

	Dans l’écrin noir, là où aurait dû se trouver un bijou, reposait un œil humain. 

	Le globe oculaire était parfaitement conservé, à peine terni par le voile cornéen post mortem. Le nerf optique sectionné pendait telle une racine arrachée. L’iris vert, auréolé de sang coagulé, les scrutait avec une obstination impartiale.

	Vaughn déglutit, gorge serrée. Il fixa sa collègue qui tenait une main pressée sur sa bouche, luttant visiblement contre une envie de vomir.

	— Franny, tu vas sceller cette boîte. Envoie ça en priorité au labo. Je veux un test ADN complet et leur retour dans les quatre heures. 

	Elle hocha la tête et s’approcha pour refermer le boîtier, tandis que Nolan prit plusieurs photos de l’œil et de l’étiquette d’expédition. 

	Elle se figea.

	— Nolan, je crois qu’il y a une… une carte sous l’écrin.

	— Quoi ?

	— Regarde.

	Elle glissa une petite spatule sous le coffret, le fit basculer de quelques millimètres, juste assez pour en retirer le rectangle de papier bristol.

	Les intestins de Nolan se resserrèrent encore.

	Sur la carte, trois mots avaient été dactylographiés au moyen d’une vieille machine à écrire : 

	Je te vois

	Un filet de sueur froide coula dans le dos du flic.

	— Saloperie, laissa-t-il échapper entre ses dents.

	Dans un réflexe absurde, il regarda autour de lui, s’arrêta une fraction de seconde sur la caméra de surveillance dans un angle du plafond. 

	— C’est peut-être une vengeance, avança Myers. Un gars que tu as coffré et qui cherche à te faire payer ses années à l’ombre ou un truc dans le genre.

	— Possible, répliqua Nolan, en revenant vers le globe oculaire qui le dévisageait avec la même implacable détermination.

	— OK, reprit-il. On va…

	Sa respiration s’était accélérée et cela n’échappa pas à Myers. Vaughn n’était pas du genre émotif.

	— On va garder ça confidentiel, continua-t-il. N’importe qui peut en être l’expéditeur, y compris quelqu’un de chez nous.

	Il pianota sur son portable et informa le lieutenant du contenu de la boîte. Myers le regarda à la dérobée pendant qu’elle plaçait le colis sous scellé. Elle avait déjà vu Vaughn grignoter son sandwich de midi devant des rubalises entourant une victime démembrée. Cette nervosité, ce n’était pas de lui.

	En retournant à son bureau, Nolan vit que son équipière n’était pas là. Il en conclut qu’elle devait se trouver dans une salle d’interrogatoire avec la prostituée. Il s’alluma une clope, tira quelques petites bouffées nerveuses en regardant les grosses gouttes frapper les fenêtres, puis passa un appel à un analyste attaché au ViCAP qui chercherait dans la base de données si un cas similaire s’était déjà présenté. Quelques minutes plus tard, ce dernier lui assura que c’était une première. Le regard inquiet du flic se perdit de nouveau vers les rues inondées.

	— Vaughn, bordel.

	Le détective sursauta dans son siège. Le lieutenant Sandoval le fixait, sourcils levés, mains appuyées à plat sur le bureau.

	— Tu as quoi sur ce putain de globe oculaire envoyé à ton nom dans une boîte à bijoux ?

	— Je viens de vérifier l’identité de l’expéditeur. Il n’existe aucun Silas Kane, nulle part. 

	— En vingt ans de service, poursuivit Sandoval, j’en ai vu des saloperies… mais ce truc pulvérise tous les records.

	— J’ai eu le retour du ViCAP. Aucun cas d’œil expédié par courrier n’est répertorié dans la base de données.

	— Ça ressemble à une signature, dit Sandoval.

	— Possible.

	— Et l’identification du propriétaire de cet œil ?

	— Le labo est dessus. On devrait avoir le retour de l’ADN dans la journée.  

	Le lieutenant passa la main sur son crâne lisse et blanc comme un œuf d’autruche.

	— Bon. On garde ça en interne, Vaughn. Strictement confidentiel. Pas un mot à personne tant qu’on n’en sait pas plus. Et rien à la presse évidemment. C’est peut-être encore un de ces tarés qui veut faire le show. On va éviter de lui dérouler le tapis rouge.

	Vaughn acquiesça.

	— Comment tu te sens ? l’interrogea son lieutenant.

	— Disons que je me serais bien passé de ça. 

	— Tu peux rentrer chez toi si tu veux.

	— Ça ira. Merci.

	— OK. Tiens-moi au jus. Il faut traiter ça en priorité. Doyle va prendre ton relais sur le dossier Garcia. Elle a fini avec la fille de joie.

	— Je m’y mets tout de suite.

	— Pour gagner du temps, vois avec la médico-légale s’ils n’ont pas des macchabées dans leurs tiroirs auxquels il manquerait un œil.

	— Je m’en occupe.

	Le lieutenant se retira.

	— T’es le meilleur, Vaughn, lâcha-t-il avant de disparaître vers le fond de l’open-space.

	 

	L’encre de la nuit se diluait dans les rues de Brooklyn. La fureur de l’orage était retombée, les trombes d'eau changées en nuées de gouttelettes vaporeuses. Assis derrière le volant de sa vieille Lincoln grise, le détective passait en revue les pires criminels qu’il avait coffrés. Certains d’entre eux, libres maintenant, pouvaient lui avoir expédié ce genre de colis. Mais dans quel but ? Non, ces ex-taulards s’y seraient pris autrement pour se venger. En arrière-plan de ses pensées, l’œil sectionné le fixait encore. Il manqua de renverser une petite vieille qui traversait l’avenue malgré les feux au vert. Non, c’était autre chose. Le message lui avait été adressé pour une raison bien précise.

	Il termina le
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