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Capítulo 1: La paz que sangra

El sonido del gran salón esta noche es extraño.

Demasiado lleno.

Demasiado calor.

Demasiado vibrante para un lugar que pasó el invierno engullendo la guerra.

El humo se eleva densamente bajo las vigas, mientras decenas de estandartes de clanes cuelgan de vigas talladas y ennegrecidas por años de fuego y aire salino. El hidromiel se derrama sobre largas mesas repletas de jarls del norte que fingen que la paz puede existir simplemente porque los hombres están cansados ​​de enterrar a sus muertos.

Afuera, la nieve azota con fuerza los muros de la fortaleza, haciendo temblar la madera.

Dentro, todos me observan.

Es interesante ver cómo la supervivencia se convierte rápidamente en espectáculo.

Me recuesto ligeramente en el asiento alto junto a Eirik, intentando no parecer que me doy cuenta de cada silencio que se produce cuando las conversaciones se acercan demasiado a nuestra mesa.

El vínculo palpita cálido bajo mi muñeca.

Estable.

Presente.

A él.

Eirik se sienta tan cerca que su pelaje roza mi brazo cada vez que alguien se acerca a la mesa principal. Su mano descansa cerca de la mía sobre la madera tallada que nos separa, sin llegar a tocarnos del todo, pero lo suficientemente cerca como para que el calor se acumule.

Instinto ahora.

La distancia duele si la ignoramos durante demasiado tiempo.

Astrid afirma que el asunto se resolverá con el tiempo.

Astrid también afirma que la carne de tiburón fermentada agudiza la mente, por lo que su credibilidad sigue siendo cuestionable.

Un comandante borracho del Clan Hjord alza ruidosamente su cuerno para beber al otro lado del salón.

“¡Al norte unido!”

La mitad de la sala repite el brindis.

La otra mitad bebe porque negarse provocaría otra guerra.

Progreso.

Levanto mi copa de hidromiel ligeramente, sin entusiasmo.

Eirik lo nota al instante.

Por supuesto.

—Tienes un aspecto lamentable —murmura en voz baja.

“Estoy atrapado en una habitación llena de políticos que fingen que no se desean la muerte entre ellos.”

“Esa es la esencia de cada fiesta.”

“Entonces odio todos los banquetes.”

La comisura de sus labios se mueve levemente.

Algo peligroso.

Varios líderes de clanes cercanos lo notaron de inmediato.

¡Dios mío!, nada inquieta más rápido a los hombres poderosos que darse cuenta de que el temible caudillo del centro del norte le sonríe de vez en cuando a alguien.

Un jarl de los fiordos del sur no deja de mirar fijamente la marca de vínculo visible bajo las vendas de las muñecas de Eirik.

Miedo mezclado con curiosidad.

Ya conozco esa mirada.

El norte ya no nos ve simplemente como gobernantes.

Nos convertimos en historia durante la guerra.

Las historias incomodan a la gente cuando aún respiran a tu lado.

Leif se acerca a la mesa principal con dos copas de hidromiel recién servidas, mientras la nieve se derrite lentamente de sus hombros sobre las tablas del suelo.

“Te perdiste tres propuestas de matrimonio mientras yo estaba abajo”, me dice con sequedad.

Los ojos de Eirik se entrecierran inmediatamente.

Parpadeo una vez.

"¿Disculpe?"

Leif deja las tazas sobre la mesa.

“Una de una guerrera viuda. Otra de una curandera del clan.” Hace una pausa pensativa. “Y otra de un pescador muy decidido de la costa occidental.”

Eirik toma su hidromiel.

Demasiado informalmente.

Interesante.

“Usted fomentó esto”, lo acuso.

Leif parece profundamente ofendido.

“Jamás pondría en peligro a civiles inocentes por entretenimiento.”

Mentiroso.

Eirik desliza una de las tazas hacia mí.

“Bebe antes de volverte hostil.”

“Ya soy hostil.”

—Sí. —Sus dedos rozaron brevemente los míos contra la mesa mientras tomaba su taza—. Simplemente, cuando estás borracho, hablas más en voz baja.

Una molesta oleada de calor me recorre el pecho.

El Jarl del sur, que vive cerca, se da cuenta del contacto.

Su expresión cambia inmediatamente.

Allá.

Ese sutil cambio de nuevo.

No es asco.

No del todo.

Cautela.

Como ver cómo algo demasiado poderoso se vuelve íntimo frente a él.

El vínculo se resiente bruscamente cada vez que Eirik se aleja más de unas pocas habitaciones. Los clanes presenciaron esa debilidad durante la reconstrucción y comprendieron más de lo que yo quería.

Me vieron desplomarme durante el consejo cuando Eirik pasó demasiado tiempo fuera de las murallas exteriores inspeccionando barcos.

Vieron cómo Eirik casi destrozaba a un sanador después de que un tonto sugiriera aislarme durante una sobrecarga eléctrica.

El norte lo nota todo.

Y el miedo crece más rápidamente en torno a las cosas que no se pueden controlar.

De repente, suena una bocina afuera.

Afilado.

Urgente.

La sala entera se queda en silencio al instante.

Eirik se levanta antes de que la segunda explosión deje de resonar por toda la fortaleza.

Todos los guerreros que se encuentran cerca de las puertas buscan sus armas automáticamente.

La paz se rompe así de rápido.

Interesante.

Leif avanza primero hacia la entrada, mientras que, instantes después, la nieve y el viento helado irrumpen a través de las puertas abiertas del vestíbulo.

Tres hombres entran tambaleándose.

Aldeanos pescadores.

O lo que queda de ellos.

El olor es lo primero que se percibe.

De agua salada.

Sangre.

Algas podridas congeladas hasta convertirse en lana.

El pescador principal se desploma bruscamente sobre una rodilla frente al hogar central, mientras la mitad de la sala retrocede visiblemente.

Su barba está cubierta de costras blancas de hielo y sangre seca. Un brazo cuelga torcido bajo vendajes de piel de foca desgarrados, mientras el agua de mar gotea constantemente de sus botas sobre las tablas del suelo.

Detrás de él, un niño más pequeño se sacude con tanta violencia que sus dientes crujen audiblemente.

No por el frío.

Me levanto lentamente.

La sala queda en silencio, salvo por el fuego.

Eirik desciende primero de la mesa principal.

Siempre hacia el peligro.

—¿Qué pasó? —pregunta.

El pescador mira hacia arriba, respirando con dificultad.

Sus ojos se posaron en mí inmediatamente.

Y los dioses—

Conozco esa expresión.

No es un reconocimiento.

Miedo.

El mismo miedo que vi después de la batalla del fiordo, cuando los guerreros me observaron destrozar barcos con el hielo y la marea.

El pescador traga saliva con dificultad.

“Nuestro pueblo ha desaparecido.”

Nadie se mueve.

La voz de Eirik se vuelve más grave.

“¿Los Raiders?”

El hombre sacude la cabeza demasiado rápido.

"No."

La respuesta se arrastra desagradablemente bajo mi piel.

El niño más pequeño habla de repente desde detrás de él.

“Se los llevaron.”

Después, todas las antorchas del salón parecen tener una luz más tenue.

Leif se arrodilla con cuidado junto al niño.

“¿Quién se los llevó?”

El niño mira fijamente al fuego con la mirada perdida.

“Hay algo bajo el hielo.”

Los murmullos estallan al instante en todo el pasillo.

Unos necios supersticiosos comienzan a hacer amuletos de protección contra el mal, mientras varios jarls intercambian miradas sombrías.

Astrid aparece cerca del borde de la multitud sin que nadie note su llegada.

Una mujer aterradora.

Eirik permanece completamente inmóvil.

"Explicar."

El pescador se pasa una mano temblorosa por la boca.

“El mar empezó a cantar hace tres noches.” Su voz se quiebra. “Sonidos extraños bajo el fiordo. Luego el hielo se rompió.”

El frío se instala lentamente bajo mis costillas.

El pescador sigue hablando de todos modos.

“La gente se metió al agua.”

Silencio.

Silencio absoluto.

El niño más pequeño empieza a temblar con más fuerza.

“Mi madre oía voces.”

Gallinero.

“Salió a la calle descalza.” Las lágrimas se congelan visiblemente en sus pestañas. “Sonrió mientras el mar la envolvía.”

Varios guerreros maldicen en voz baja.

El pescador se agarra al borde del hogar con tanta fuerza que sus nudillos se ponen blancos.

“Intentamos tirar de ellos hacia atrás.” Su respiración se agita. “El agua tiraba con más fuerza.”

Algo se retuerce bruscamente bajo mi piel.

El vínculo pulsa repentinamente.

Eirik lo percibe inmediatamente a mi lado.

Su mano encuentra la parte baja de mi espalda sin mirar.

Estabilizándose.

Protector.

El contacto soluciona el problema de la energía antes de que nadie más se dé cuenta.

Demasiado tarde.

Astrid ya me observa atentamente desde el otro lado del pasillo.

Maravilloso.

La voz de Eirik rompe el silencio una vez más.

“¿Cuántos sobrevivieron?”

El pescador mira fijamente al fuego.

"Seis."

El pasillo se mueve de forma inquietante a nuestro alrededor.

Los pueblos enteros no desaparecen a causa de las tormentas.

Así no.

El niño mete la mano lentamente en su capa empapada.

“Lo encontré después.”

Leif toma el objeto con cuidado.

Hielo negro.

Lo suficientemente pequeño como para caber en una mano.

Excepto por unos símbolos que se extienden profundamente sobre su superficie, brillando con un tenue tono azul bajo la luz de la antorcha.

En el momento en que veo la runa, algo dentro de mí se congela.

No metafóricamente.

En realidad hace frío.

La escarcha se extiende instantáneamente por los bordes más cercanos de la mesa.

Los avisos del pasillo.

Todos los guerreros que me rodean se ponen rígidos.

Eirik se gira bruscamente hacia mí.

“Soren.”

La runa tallada en el hielo negro arde a la vez de forma familiar e imposible.

Antiguo.

Más antiguo que los nórdicos.

Más antiguo que Járnheim.

Y de alguna manera lo sé de todos modos.

La marca bajo mi muñeca se enciende violentamente.

El dolor me atraviesa el brazo.

Tomo una bocanada de aire antes de poder controlarla.

El hielo reacciona.

Un crujido sordo resuena por la sala.

Varios líderes de clanes dieron marcha atrás de inmediato.

El miedo se propaga rápidamente.

Resulta curioso cómo la admiración se transforma rápidamente en instinto animal cuando el poder entra en escena.

Leif me mira con atención.

“Lo reconoces.”

No es una pregunta.

No puedo responder de inmediato.

Porque la runa me resulta extraña dentro del cráneo.

Es como recordar algo que nunca aprendí.

Astrid cruza el pasillo bruscamente y le arrebata el hielo negro de la mano a Leif antes de que nadie más lo toque.

El rostro de la anciana palidece bajo la luz del fuego.

Bien.

Eso parece terrible.

Eirik también lo nota.

"¿Qué es?"

Astrid me mira directamente a mí.

No Eirik.

A mí.

Y por primera vez desde que la conocí, vi una auténtica alarma quebrar su compostura.

—El viejo norte —dice en voz baja.

El pasillo sigue siendo más difícil.

Astrid remueve el hielo lentamente bajo la luz de la antorcha.

“Esa runa es anterior a los clanes.”

La marca bajo mi piel arde con más intensidad.

El hielo cruje suavemente en la mano de Astrid.

Y en algún lugar mucho más allá de Járnheim, bajo aguas negras y heladas, algo enorme se mueve en la oscuridad.
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Astrid cierra la puerta de la torre tras nosotros.

El sonido me produce una sensación desagradable en la columna vertebral.

Fuera de las estrechas ventanas, la tormenta arrecia sobre Járnheim mientras el viento marino azota la piedra negra en lo alto de los acantilados. La torre huele a hierbas ahumadas y a pergamino viejo, expuesto demasiado tiempo al aire húmedo.

Eirik permanece lo suficientemente cerca detrás de mí como para que el calor me roce la nuca cada vez que dejo de moverme.

Intencional.

Irritante.

El hielo negro reposa ahora sobre la mesa central de Astrid, envuelto en piel de foca y cadenas de hierro, como si cualquiera de esas cosas importara si el objeto decidiera lo contrario.

Por eso, la habitación se siente más fría.

Astrid rodea la mesa lentamente, murmurando entre dientes, mientras las velas parpadean violentamente cada vez que sus dedos se acercan a la runa tallada en el hielo.

Me inclino más hacia adelante instintivamente.

Eirik me agarra la muñeca inmediatamente.

"No."

Miro su mano alrededor de la mía.

Luego hacia arriba, hacia él.

—Una estrategia interesante —murmuro—. ¿Has pensado en explicar el porqué antes de agarrar a la gente como un oso de montaña sospechosamente posesivo?

“Reaccionaste a ello en el pasillo.”

“Astrid también.”

Astrid no levanta la vista de la mesa.

“Tengo edad suficiente para saberlo.”

Mujer útil.

Eirik me aprieta un poco antes de soltarme.

La ausencia de contacto deja al instante una molestia irritante.

Gallinero.

El vínculo se deterioró después de la guerra.

O profundizado.

Posiblemente ambas.

A veces me despierto porque Eirik se ha movido mientras dormía en la habitación de al lado.

A veces sabe que estoy enfadada antes de que hable.

A veces, la distancia que nos separa duele tanto que ninguno de los dos lo menciona después.

Astrid desenvuelve con cuidado otra capa de piel de foca.

La runa emite un tenue brillo azul bajo la luz de la vela.

La marca que siento bajo la muñeca responde de inmediato con un calor doloroso.

Eirik se da cuenta antes que yo.

Siempre.

Sus ojos se dirigen rápidamente hacia mi mano.

“Soren.”

"Lo sé."

Las palabras brotan demasiado rápido.

Astrid finalmente nos mira a los dos.

“Hay historias más antiguas que los clanes”, dice en voz baja.

Me apoyo contra el muro de piedra, cruzando los brazos con fuerza para protegerme del frío que se acumula bajo mi piel.

“Esa frase jamás ha mejorado una situación.”

—No —asiente Astrid con calma—. Rara vez sucede.

La anciana toca con cuidado el borde del hielo negro usando unas tenazas de hierro.

«Los primeros Jarls creían que el norte mismo estaba vivo». Su mirada se posa en la runa. «No metafóricamente».

La torre cruje suavemente a nuestro alrededor.

El viento aúlla a través de los acantilados.

Eirik se acerca a mí sin parecer pensarlo.

El calor alivia inmediatamente el dolor bajo mis costillas.

Interesante.

Odio lo visible que se ha vuelto esto.

Astrid continúa hablando de todos modos.

«Hay lugares bajo el mar que han permanecido intactos desde antes de que existiera la memoria escrita». Su voz se vuelve más baja. «Las viejas historias contaban que algo duerme allí».

—Algo —repito con voz monótona.

"Sí."

Maravilloso.

Me froto la boca con una mano intentando no parecer inquieta.

“Define el sueño.”

Astrid ignora la pregunta.

También maravilloso.

“El primer Blodhjerte lo selló.”

El silencio se instala con fuerza entre nosotros.

El fuego crepita con fuerza.

La atención de Eirik se dirige hacia mí al instante.

Le devuelvo la mirada a Astrid.

—Esa runa —dice con cautela— es anterior a la historia escrita por siglos.

Un escalofrío recorre lentamente mi columna vertebral.

"No."

Astrid sostiene mi mirada fijamente.

"Sí."

De repente, la habitación parece demasiado pequeña.

Demasiado calor.

Demasiado cerca.

Eirik estudia mi rostro con una concentración silenciosa que siempre me hace sentir, ligeramente, vivo.

—Lo reconoces —dice en voz baja.

No es una acusación.

Peor.

Inquietud.

Aparto la mirada hacia la estrecha ventana donde la nieve azota contra el cielo oscuro más allá de los acantilados.

—Lo sé —admito finalmente.

Las palabras se asientan pesadamente en la torre.

Astrid se queda quieta.

Eirik no habla de inmediato.

Esa moderación ahora le está pasando factura.

Puedo sentirlo a través del vínculo.
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