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INTRODUCTION

Zola dans l’Affaire

Zola n’a jamais écrit d’ouvrage portant pour titre : L’Affaire Dreyfus. Celui dans lequel il a réuni un certain nombre de ses interventions, en 1901, s’intitulait La Vérité en marche. Nous avons cependant donné ce titre global au présent ouvrage parce qu’il réunit, dans l’ordre chronologique, l’ensemble des textes écrits sur l’Affaire par Zola – publiés ou non de son vivant –, et parce qu’il les commente en les situant dans leur relation immédiate aux épisodes de cette histoire compliquée, en même temps qu’à ceux qu’elle a induits dans la vie personnelle, la réflexion et les engagements de l’écrivain. L’Affaire Dreyfus, telle que l’a vécue, connue, pensée, conduite et écrite l’auteur de « J’Accuse... ! ».
 
Il n’est pas exagéré d’écrire que l’affaire Dreyfus a occupé et transformé cinq années de la vie d’Émile Zola – les cinq dernières, de 1897 à sa mort, survenue le 29 septembre 1902 dans des conditions qui elles-mêmes ne paraissent pas étrangères à l’Affaire. Elle a profondément modifié l’équilibre interne de son image publique. Dans la masse des innombrables propos, commentaires, interprétations, essais, articles et ouvrages, consacrés depuis plus d’un siècle à l’homme et à son œuvre, le retentissement de « J’Accuse... ! » fait à lui seul jeu égal avec celui des Rougon-Macquart. En une journée, le 13 janvier 1898, le personnage a changé de visage. Il est peu d’exemples, dans l’histoire littéraire, et peut-être même dans l’histoire politique, d’une pareille métamorphose, à la fois si soudaine et si durable. Il fallait, pour en prendre la mesure, revenir aux textes.
Du jour au lendemain, le romancier peu goûté de l’establishment académique, resté à l’écart de la scène politique, mais doté d’un immense public, connu et redouté pour la rigueur et la pugnacité de sa plume critique, s’est mué en une sorte de héros épique défiant et affrontant tous les pouvoirs réunis, du haut de sa stature intellectuelle : apparemment suicidaire, mais disposant en réalité de deux armes absolues, la puissance sans égale de son verbe et les défenses inébranlables de sa notoriété. Le profil du romancier ne disparaissait pas pour autant derrière celui du pourfendeur des crimes d’État. Au contraire : l’auteur de Travail et de Vérité, derniers romans publiés du cycle des Quatre Évangiles, devra une grande partie de son inspiration aux leçons morales, politiques et sociales de l’affaire Dreyfus ; et surtout, à l’inverse, c’est tout le capital d’estime et de respect acquis à l’auteur des Rougon-Macquart et des Trois Villes, qui retombait en bloc à l’arrière de « J’Accuse... !1 », pour assurer une redoutable force de frappe à la campagne ainsi entamée.

Quelques éléments de chronologie

Rappelons brièvement les faits. On trouvera au début de chaque partie une chronologie détaillée des épisodes de l’affaire Dreyfus et des interventions de Zola2, ainsi qu’un tableau résumé de sa vie et de sa carrière.
LA CONDAMNATION D’ALFRED DREYFUS

Lorsque l’affaire Dreyfus a surgi, les Zola voyageaient en Italie (du 29 octobre au 16 décembre 1894). Le capitaine d’artillerie Alfred Dreyfus, stagiaire à l’état-major de l’armée, a été arrêté le 15 octobre, et La Libre Parole, feuille antisémite d’Édouard Drumont, a révélé cette arrestation le 1er novembre. Dreyfus est accusé d’espionnage au service de l’Allemagne, sur la foi d’un « bordereau » trouvé à l’ambassade de ce pays, énumérant des informations militaires transmises aux services secrets allemands. Le capitaine, soumis aux interrogatoires d’officiers antisémites, bornés, courtisans du général Mercier, leur ministre, clame son innocence. Les experts divergent sur l’écriture du bordereau. Mais l’état-major entend interdire tout retour en arrière : un dossier secret de ragots et de faux est communiqué au Conseil de guerre, à l’insu de l’accusé et de son avocat, Me Demange. Le 22 décembre, Dreyfus est condamné à la déportation perpétuelle dans une enceinte fortifiée et à la dégradation. Celle-ci a lieu dans la cour de l’École militaire le 5 janvier 1895, sous les injures d’une foule possédée par l’hystérie antijuive et nationaliste. Dreyfus est embarqué le 22 février pour l’île du Diable, sur les côtes de Guyane, où il subira pendant plus de quatre années un traitement systématiquement inhumain, confinant à la torture physique et morale.

L’AFFAIRE SANS ZOLA

Zola restera deux ans en dehors de l’Affaire, dans l’ignorance des conditions du jugement de 1894, et sans mettre en doute sa validité. Cependant, la permanence et l’amplification des campagnes antisémites, dans la presse et même à la Chambre des députés, l’indignent et l’écœurent. Le 16 mai 1896, dans un article du Figaro intitulé « Pour les juifs », il clame son dégoût, sans pour autant citer le nom du capitaine. Cela suffit à lui attirer de la part de Drumont, dans La Libre Parole, un jet d’insultes. Il ne sait pas encore qu’il a signé là son entrée dans l’affaire politique la plus retentissante de la fin du siècle.
À la fin de 1896, Bernard-Lazare lui envoie ses brochures sur l’Affaire. Occupé à écrire Paris, il les feuillette seulement. Il semble ignorer la publication d’un fac-similé du « bordereau » dans Le Matin, le 10 novembre 1896, à l’instigation de Mathieu Dreyfus qui, depuis 1894, use de tous les moyens pour démontrer l’innocence de son frère. Zola ignore aussi, bien entendu, les découvertes du lieutenant-colonel Picquart, nouveau chef du service des renseignements français, qui a identifié le véritable auteur du « bordereau » : le commandant Esterhazy, mais qui s’est heurté à la volonté de silence, puis à la persécution de ses chefs.

L’ENGAGEMENT

Tout va changer à l’automne de 1897, lorsque Zola reçoit l’avocat de Picquart, Me Leblois, puis rencontre le sénateur Scheurer-Kestner, vice-président du Sénat, convaincu par Leblois de l’innocence de Dreyfus, mais qui s’est heurté lui aussi à l’hostilité du gouvernement et des Chambres. Au vu des documents qui lui sont présentés, sa conviction s’établit et le voilà décidé en novembre 1897 à mettre tout le poids de son nom et de son talent au service de la campagne de révision qui s’esquisse.
Il publie coup sur coup trois articles dans Le Figaro, puis deux brochures : le 25 novembre, un éloge de Scheurer-Kestner, que la presse antisémite abreuve d’injures ; le 1er décembre, une défense des hommes qui se sont portés ensemble au secours du capitaine Dreyfus ; le 5 décembre, le procès des journaux et des parlementaires qui excitent leur public contre toute idée de révision ; le 14 décembre, une « Lettre à la jeunesse », et le 7 janvier 1898, une « Lettre à la France », deux interpellations directes de l’opinion, dégageant les données de la crise morale et politique qui ravage désormais la nation.

L’ACQUITTEMENT DU VÉRITABLE ESPION

Le 4 décembre, une instruction judiciaire a été ouverte contre Esterhazy, dénoncé le 15 novembre par Mathieu Dreyfus comme l’auteur du bordereau qui a fait condamner son frère. Mais les officiers de l’état-major mêlés depuis le début à l’Affaire, notamment le lieutenant-colonel du Paty de Clam et le commandant Henry, ainsi que le général de Pellieux et le commandant Ravary, officier instructeur, programment l’acquittement d’Esterhazy, qui a refusé le non-lieu et exigé sa comparution devant le Conseil de guerre afin qu’un acquittement mette une fin absolue à toute poursuite. De fait, il est acquitté le 11 janvier 1898.

« J’ACCUSE… ! »

C’est alors que Zola, loin de s’incliner, change du jour au lendemain sa stratégie, et, jouant le tout pour le tout, substituant le réquisitoire au plaidoyer, s’en prend directement aux pouvoirs, par sa lettre ouverte à Félix Faure, président de la République, sous-titrée : « J’Accuse... » et publiée à 300 000 exemplaires dans L’Aurore du 13 janvier. Il y accuse nommément tous les hommes, ministres, officiers, experts, qui ont commis le double crime de faire condamner un innocent et acquitter un coupable. Il sait ce qu’il risque, et tout d’abord un procès en diffamation. Mais le procès qu’il attend ne sera qu’une occasion « de dérouler toute l’affaire en pleine lumière ».
Le but visé est atteint. Le gouvernement porte plainte. Le procès Zola, du 7 au 23 février, déchaîne les passions et les troubles publics. Zola est condamné à un an de prison et trois mille francs d’amende. Mais malgré les efforts du président du tribunal pour empêcher que toute question concernant le fond de l’affaire Dreyfus soit posée, les généraux appelés à témoigner, de Pellieux, Gonse, de Boisdeffre, multiplient les fausses manœuvres et préparent, dans l’inconscience, des révélations décisives concernant les illégalités et les faux qui ont fait condamner Alfred Dreyfus.
Après deux cassations consécutives pour vices de forme, la Cour de Versailles condamne définitivement Zola, par défaut, le 18 juillet 1898. Le soir même, sur le conseil de son défenseur, Me Labori, il s’exile en Angleterre. Il faut en effet éviter que la condamnation lui soit signifiée, pour que le dossier reste ouvert. Il demeurera en exil dans les environs immédiats de Londres près d’un an, jusqu’au 5 juin 1899. Il suit de loin, par la presse et par les visites de ses amis, les chocs en retour de son intervention, et l’évolution de l’Affaire.

LE COUP DE THÉÂTRE

Le nouveau ministre de la Guerre, Cavaignac, a cru mettre fin à la campagne en livrant à la Chambre des députés, le 7 juillet 1898, une nouvelle « preuve » de la culpabilité de Dreyfus, celle-là même qu’avait brandie au procès Zola le général de Pellieux. Moins d’un mois plus tard, celle-ci se révèle être un faux : le lieutenant-colonel Henry, qui l’a forgé deux ans plus tôt, est arrêté et se suicide le 31 août. Coup de théâtre décisif.
Le cancer antisémite continue de ronger la France, comme on le voit dans diverses tentatives factieuses, et à la lecture des listes de souscription en faveur de la veuve d’Henry. Un mouvement s’est toutefois enclenché. Lucie Dreyfus dépose dès le 3 septembre une demande de révision du procès de son mari. Le nouveau président du Conseil des ministres, Henri Brisson, est enfin ouvert à l’idée de la révision. Le 26 septembre 1898, son gouvernement – divisé – saisit la Cour de cassation. Un peu d’humanité va désormais se glisser dans la surveillance de Dreyfus à l’île du Diable.

LA RÉVISION

Cependant, Charles Dupuy et ses ministres, qui ont succédé en novembre au ministère Brisson, font traîner les choses. Les ligues antidreyfusardes mobilisent l’opinion et esquissent même des tentatives de coup d’État après la mort subite de Félix Faure, président de la République, et l’élection de son successeur, Émile Loubet. Le front des généraux se consolide face à l’enquête de la Cour de cassation. Mais les conseillers de la chambre criminelle font leur métier avec détermination. De Londres, Zola observe ces péripéties au jour le jour. Malgré son impatience, il s’incline devant l’idée que son retour troublerait la sérénité dont a besoin l’enquête de la Cour.
La chambre criminelle de la Cour de cassation entame une instruction du dossier Dreyfus. Mais après une campagne calomnieuse du président de la chambre civile, Quesnay de Beaurepaire, contre ses collègues de la chambre criminelle, le ministre de la Justice, antidreyfusard, réussit le 1er mars 1899 à faire dessaisir celle-ci du dossier, et à confier le jugement de la Cour aux trois chambres réunies, en escomptant une majorité hostile à la révision. Mars, avril et mai se passent dans la fièvre. La Cour ordonne une enquête supplémentaire. Celle-ci achevée, la Cour au complet se réunit le 29 mai, écoute le rapporteur, Ballot-Beaupré, qui exprime sa conviction que le bordereau a été écrit non par Dreyfus mais par Esterhazy, et qui réclame l’annulation du jugement de 1894. Il est suivi par le procureur général, Manau. Et le 3 juin, en audience solennelle, la Cour annule le jugement et renvoie Alfred Dreyfus devant le conseil de guerre de Rennes.

À RENNES : LE TROISIÈME CRIME D’ÉTAT

Fin de l’Affaire ? Non pas. La Cour de cassation n’est pas allée jusqu’à la cassation sans renvoi. Dreyfus sera rejugé par les juges militaires, pour un crime dont la justice civile sait qu’il est innocent.
Zola arrive à Paris le 5 juin : le jour même, paraît dans L’Aurore son article intitulé « Justice ». Le 13 juin, le colonel Picquart, emprisonné depuis neuf mois sur ordre du gouverneur militaire de Paris, est libéré. Dreyfus arrive en France dans la nuit du 30 juin au 1er juillet : il est aussitôt incarcéré à la prison de Rennes, dans l’attente de sa seconde comparution devant le Conseil de guerre. Il reçoit de Zola une grande lettre de sympathie et d’encouragement, écrite le 6 juillet.
Le procès de Rennes se déroulera du 7 août au 9 septembre, devant beaucoup des acteurs du procès Zola, sauf Zola lui-même, qui attend à Médan, dans l’anxiété. Le 14 août, l’un des deux avocats de Dreyfus, Labori, est frappé d’une balle : le tireur ne sera jamais retrouvé. Les officiers du complot contre Dreyfus ne lâchent plus leur proie. Ils font bloc derrière leur ancien ministre, le général Mercier, répètent mécaniquement leurs charges, pourtant détruites par la Cour de cassation, intimident le tribunal. Et le verdict tombe : dix ans de réclusion et la dégradation. Deux officiers sur sept ont voté l’acquittement : l’écrivain nationaliste Maurice Barrès les accusera d’avoir trahi l’armée.

UNE « FIN PETITE ET HONTEUSE »

Zola prévoit la suite des événements : la grâce de Dreyfus, trop évidemment innocent aux yeux de la magistrature civile, de la partie éclairée de l’opinion, et – enfin ! – d’une partie du personnel politique ; et aussi « une amnistie générale, fin petite et honteuse dont il faudra se contenter ». Dreyfus, épuisé, accepte la grâce, le 19 septembre, en avertissant qu’il continuera à poursuivre la réparation de l’« erreur judiciaire » dont il est victime. Il écrit « erreur », mais tous les gens avertis savent, et les historiens de l’avenir le confirmeront, qu’il s’agit d’un crime, imputable, au premier chef, au général Mercier.
La majorité parlementaire a basculé en faveur d’un « gouvernement de défense républicaine », dirigé par Waldeck-Rousseau, avec pour ministre de la Guerre le général de Galliffet. Le dernier acte de l’Affaire sera long. Zola dénonce toute tentative de la clore par une loi d’amnistie qui renverra dos à dos les criminels et les victimes. Dreyfus adresse au Sénat, le 8 mars 1900, sa propre protestation : « La justice seule peut faire l’apaisement. L’amnistie me frappe au cœur. Je supplie le Sénat de me laisser mon droit à la vérité, à la justice. » En vain : la loi d’amnistie est votée définitivement le 18 décembre 1900. Zola en dénonce une dernière fois la « scélératesse » et se retire dans le silence.
Il mourra d’asphyxie chez lui le 29 septembre 1902, comme l’a démontré Alain Pagès, par le geste d’un fumiste, homme de main de la Ligue des Patriotes, quatre ans avant que justice totale soit enfin rendue à Alfred Dreyfus.

OÙ LA RÉPUBLIQUE RECOUVRE ENFIN SON HONNEUR

L’attention publique s’est portée, sous les gouvernements de Waldeck-Rousseau, vers les questions de politique éducative et de politique religieuse : réduction drastique du pouvoir d’endoctrinement des congrégations religieuses et lois de séparation des Églises et de l’État. Après le vote de la loi d’amnistie, mesure dite « d’apaisement », la grande période de l’affaire Dreyfus est éteinte. Toutefois, Alfred Dreyfus, sa famille, quelques-uns de ses défenseurs ne cèdent pas à la volonté de silence du pouvoir politique. Ils lutteront avec la même opiniâtreté que par le passé pour une réhabilitation pleine et entière.
La première initiative vient de Jaurès qui, en 1903, refait l’historique de l’Affaire devant la Chambre et réclame une nouvelle révision du procès de 1894. Le général André, ministre de la Guerre, en accepte le principe. La Cour de cassation déclenche une seconde enquête qui met au jour de nouveaux documents innocentant le capitaine. Les années ont passé : l’opinion publique a oublié les crises de 1898 et 1899 et reste indifférente. Enfin, sept ans après le jugement de Rennes, le 12 juillet 1906, la Cour de cassation anéantit l’accusation initiale, casse sans renvoi le procès de 1894, et réhabilite solennellement Alfred Dreyfus. Le 22 juillet, au cours d’une parade à l’École militaire, qui efface celle du 5 janvier 1895, Dreyfus, réintégré dans l’armée avec le grade de commandant, est décoré de la Légion d’honneur. Justice est faite.

ZOLA AU PANTHÉON

Il reste tout de même à honorer le souvenir de « J’Accuse... ! », ce « moment de la conscience humaine » selon Anatole France, sans l’éclat duquel Alfred Dreyfus serait peut-être resté à l’île du Diable. Le 13 juillet 1906, la Chambre des députés vote un projet de loi décidant le transfert des cendres de Zola au Panthéon. La discussion a lieu au Sénat le 20 novembre 1906. Mais il faudra attendre le 8 avril 1908 pour que les crédits demandés pour ce transfert soient accordés par les deux assemblées, après des débats houleux, opposant notamment Maurice Barrès et Jean Jaurès. La cérémonie a lieu le 4 juin 1908, en présence des plus hautes autorités de l’État. Au loin, la meute antisémite hurle « À bas Zola ! ». Le commandant Alfred Dreyfus est blessé d’une balle au bras par un obscur journaliste, Gregori. La République n’en est pas moins allée au terme du travail de réparation qu’elle devait aux héros de l’Affaire.


La genèse de « J’Accuse... ! »

En 1897, Zola a cinquante-sept ans. Il lui reste à achever et à publier Paris, le troisième volume des Trois Villes. Il a déjà en tête le cycle romanesque suivant, Les Quatre Évangiles, à commencer par le premier volume, Fécondité, qui mettra en scène quelques-uns des aspects les plus sombres et les plus douloureux de la natalité dans la société contemporaine : le malheur des mères célibataires et délaissées, les avortements clandestins et meurtriers, la misère, pire, la mort des enfants abandonnés... Tout à son œuvre, et aussi aux problèmes de sa vie privée, il pourrait fermer ses oreilles aux échos grandissants de ce qu’on appelle désormais l’affaire Dreyfus. Il ne lui faudra pas longtemps, néanmoins, pour se décider, sans esprit de retour, à prendre sa part de la campagne engagée pour la révision du procès d’Alfred Dreyfus.
Qu’aurait-il fait s’il n’avait pas été directement sollicité, successivement par Bernard-Lazare, Me Louis Leblois et le sénateur Scheurer-Kestner, et si ces hommes ne lui avaient pas mis sous les yeux les preuves de la culpabilité du commandant Esterhazy, et, a contrario, de l’innocence d’Alfred Dreyfus ? C’est difficile à dire. Après la visite de Bernard-Lazare, il écrit encore à sa femme, le 6 novembre 1897 : « Je préfère m’en tenir à l’écart, la plaie est trop envenimée. » Mais deux jours plus tard, après avoir reçu l’avocat du colonel Picquart, Louis Leblois, sa conviction est faite : « Les pièces qui m’ont été soumises m’ont absolument convaincu que Dreyfus est innocent ; il y a là une épouvantable erreur judiciaire, dont la responsabilité va retomber sur tous les gros bonnets du ministère de la Guerre. Le scandale va être affreux, une sorte de Panamá militaire3. » Déclaration lucidement prémonitoire – à ceci près qu’il s’écoulera encore deux ans avant la déconfiture des « gros bonnets », et que Zola est hors d’état de deviner le rôle insigne – et les tourments – que lui ménage l’avenir.
En effet, si son jugement est assuré, sa décision n’est pas prise. 8 novembre : « Je ne me mettrai en avant que si je dois le faire. » 10 novembre : « Personnellement je n’interviendrai pas, car je n’ai en somme aucune qualité pour le faire. » Même après son déjeuner avec Scheurer-Kestner, le 13 novembre, il laisse les premiers rôles à Mathieu Dreyfus et au vice-président du Sénat, à qui il écrit le 20 novembre : « Il n’est pas de plus beau rôle que le vôtre, quoi qu’il arrive, et je vous l’envie. Je ne sais pas ce que je ferai, mais jamais drame humain ne m’a empli d’une émotion plus poignante. »
Ce qui « arrive », c’est que les démarches de Scheurer-Kestner auprès du gouvernement lui ont valu soudain un déluge d’attaques brutales, de lettres de menaces, et même d’agressions en pleine rue. Zola mesure très concrètement la fraternité qui l’unit maintenant au vieux parlementaire : voilà simplement plus longtemps qu’il est en butte à la haine déchaînée des mêmes adversaires. Le temps n’est plus à tergiverser. Quatre jours plus tard, il franchit le pas qui le séparait encore de l’entrée en lice : « Tu ne sais pas ce que j’ai fait ? écrit-il à Alexandrine Zola le 24 novembre. Un article, écrit en coup de foudre, sur Scheurer-Kestner et l’affaire Dreyfus4. J’étais hanté, je n’en dormais plus, il a fallu que je me soulage. Je trouvais lâche de me taire. Tant pis pour les conséquences, je suis assez fort, je brave tout. »
On retrouve là, sans aucun doute, le Zola de toujours. Celui qui n’a pas craint, à vingt-six ans, de s’aliéner toute la critique académique en faisant un vibrant éloge de Manet ; celui qui a bataillé contre le régime impérial entre 1868 et 1870, et qui, presque seul avec Hugo, a réclamé, dans les débuts de la République, l’amnistie des communards ; celui des pamphlets contre l’hypocrisie morale, fût-elle teintée des couleurs de la République, qui a vilipendé L’Assommoir, Nana et Germinal ; le contempteur des généraux incapables de 1870 ; et encore celui qui dès 1896 est parti en guerre contre l’antisémitisme.
Ce sont les rencontres de novembre 1897 qui ont assuré sa conviction et déclenché sa décision. Mais pourquoi lui ? Pourquoi Bernard-Lazare, Mathieu Dreyfus, Louis Leblois, Auguste Scheurer-Kestner l’ont-ils choisi, lui entre tous, pour fédérer et fortifier le camp dreyfusard, en un moment où se profilait, à quelques semaines de distance, l’événement capital du procès Esterhazy ? D’abord, certes, parce qu’on le connaît comme un grand avocat de plume, un écrivain d’offensive et de polémique sans quartier, quand il s’engage dans une cause : la constance de sa pensée morale et sociale, la force de frappe de son style, la vigueur de ses réquisitoires, son art des formules meurtrières font penser à Voltaire et à Hugo. Aussi parce qu’on le sait à la fois républicain – mais un républicain exigeant – et indépendant des pouvoirs politiques : il ne doit rien à personne, il ne brigue rien, sa parole est totalement libre. Et enfin, le succès populaire de ses romans, le retentissement de ses campagnes antérieures lui ont donné une notoriété à nulle autre pareille. Si les défenseurs de Dreyfus ont besoin en 1897 d’une grande voix et d’une grande plume, il n’en est pas d’autres, dans le champ littéraire. Cela crève les yeux. S’il parle, la raison d’État, criminelle en la circonstance, vacillera : à la condition que sa parole ébranle les murs du complot et de l’indifférence.
De fait, après cinq interventions de haute tenue5, mais qui sont restées sans effet visible sur l’opinion publique comme sur les conjurés de l’état-major, et à l’approche de l’acquittement programmé d’Esterhazy, Zola comprend qu’il lui faut radicalement changer de stratégie. Non plus le rappel inefficace des grands principes républicains, ni les adjurations à la conscience morale et politique, mais le coup de boutoir. Non plus la défense abstraite de la victime et des solidarités groupées autour de lui, mais l’attaque directe et nominale de tous les hommes, militaires et civils, qui ont trempé dans sa persécution. La mise en accusation : « J’Accuse... ! », publié le 13 janvier 1898 dans L’Aurore, deux jours après l’acquittement d’Esterhazy.
Jamais personne n’avait osé dénoncer publiquement et nommément les forfaitures d’une douzaine de grands chefs militaires, général-ministre en tête, et d’officiers supérieurs. L’article met subitement le feu à l’opinion, à la presse, au Parlement, au gouvernement... On en connaît les conséquences : les empoignades à la Chambre des députés, la mise en accusation de Zola, son procès, sa condamnation, son exil... Mais aussi le réveil de l’Affaire, que le gouvernement avait cru pouvoir étouffer et verrouiller, l’afflux des pétitions de soutien à Zola, signées des plus grands intellectuels du pays, la galvanisation des militants dreyfusards, les fêlures et fractures successives du système de mensonges, de faux et d’intimidations mis au point dans les bureaux du ministère de la Guerre. Avec, pour finir, le passage du dossier Dreyfus des mains de l’armée et du pouvoir politique dans celles de la magistrature civile, et d’un nouveau gouvernement, plus soucieux du droit et de la justice.
L’influence politique des milieux ultranationalistes et antisémites sortira de là affaiblie, mais non pas anéantie. Quarante ans plus tard, ils prendront leur revanche avec l’occupation allemande et l’avènement du régime de Vichy, dont un des premiers soucis, dès l’été de 1940, sera d’édicter des lois de persécution antijuive – contre lesquelles ne s’est alors élevée aucune voix parmi celles des grands écrivains de l’époque.

Une campagne de cinq ans

Pour l’heure, « la vérité est en marche, et rien ne l’arrêtera ». La signature de Zola au bas de cette déclaration, et de celles qui l’ont suivie, pèse désormais très lourd dans le déroulement de l’affaire Dreyfus. Autour d’elle se sont rapidement agrégées celles d’autres grands noms de la littérature, de la politique, de la science et de l’art, de Mallarmé, Anatole France, Proust, à Clemenceau, Jaurès, Henri Poincaré, Monet, Pissarro... sans parler de la majorité des magistrats de la Cour suprême.
Il était bon de raconter cette histoire, non pas pour répéter les grands ouvrages sur l’affaire Dreyfus, ceux de Joseph Reinach, Marcel Thomas, Jean-Denis Bredin, Michel Drouin, Alain Pagès, Vincent Duclert, mais pour la faire revivre d’un point de vue particulier : celui de Zola. L’épisode de l’Affaire est un pan important de sa vie et de son œuvre, qui ne saurait être mieux éclairé que par la lecture des textes qu’il lui a inspirés : articles, lettres, souvenirs, journal.
Plus que cela encore, peut-être : réorientant l’affaire Dreyfus, déstabilisant les pouvoirs, fortifiant la mobilisation autour du déporté, Zola devient véritablement un agent actif de l’histoire nationale, une de ces personnalités dont la pensée, les décisions, les écrits et les prises de risque bousculent et transforment de manière durable le climat politique d’une époque et d’un pays. Les clameurs d’un Barrès, d’un Léon Daudet, d’un Déroulède, la cautèle d’un Brunetière n’ont su que soutenir les gouvernements de Méline et de Dupuy, embarrassés, apeurés, malfaisants, jusqu’à leur déroute ; leurs déclarations sur Dreyfus et ses défenseurs ne se lisent pas aujourd’hui sans répulsion. Par contraste, La Vérité en marche donne une leçon d’éthique et de lucidité politique dans laquelle ont pu se reconnaître les hommes et les femmes qui combattaient le régime de Philippe Pétain au temps des rafles du Vél d’Hiv, et qui, par-delà ses accents de grandiloquence, n’a rien perdu de sa valeur.
La publication de ces pages montre d’autre part la ténacité et la continuité d’une action qui a duré cinq ans, et que seule la mort a interrompue – car il est probable qu’en 1903, 1904, 1906, Zola aurait joint sa voix, une fois de plus, à celles de Jaurès et de Clemenceau. L’essentiel des commémorations, ainsi que de l’attention du public et des historiens, s’est fixé sur « J’Accuse... ! », en raison de son caractère d’insolence inouïe, et du vent de tempête que cette lettre-pamphlet a fait souffler, brisant tout sur son passage. Mais la rédaction de « J’Accuse... ! » ne se comprend pas sans la connaissance des déclarations qui l’ont précédé et préparé, ni sans la connaissance de toutes les interventions ultérieures de Zola, face aux mesures prises par le pouvoir. « J’Accuse... ! » est la clé de voûte. Mais l’édifice forme un ensemble solidaire, que l’Histoire doit considérer d’un regard global.
Ajoutons enfin que ces textes prennent un caractère pathétique, lorsqu’on sait ce que Zola a payé pour les avoir écrits : la condamnation, le boycott partiel de ses œuvres, la calomnie, la menace, les tentatives d’agression, la mise en cause de sa vie privée, l’exil, l’éloignement des siens, les tourments judiciaires, la cascade des lettres d’injures – compensée heureusement par un torrent de félicitations –, son nom traîné dans la boue – alternativement ou en même temps « stipendié des juifs », « agent de l’Allemagne », « apatride », « italianasse », « pornographe », en toutes les formules et en tous les dessins imaginables –, et pour finir, selon toute vraisemblance, le meurtre, comme l’ont établi les révélations de Jean Bedel et la magnifique enquête d’Alain Pagès. Par là aussi, l’œuvre vouée par Zola à la défense d’Alfred Dreyfus prend un statut exemplaire, autant que dramatique.
 
La tentation est grande, lorsqu’on connaît les conséquences judiciaires et politiques de la publication de « J’Accuse... ! », de faire de Zola le héros absolu et solitaire de la libération et de la réhabilitation d’Alfred Dreyfus. Il convient cependant d’évaluer son rôle en tenant compte de tous les acteurs, et de tous les facteurs qui sont intervenus, au cours d’une longue histoire de douze années, 1894-1906, pour conduire à ce que justice soit pleinement rendue au déporté de l’île du Diable.
Avant « J’Accuse... ! », quelques hommes s’étaient portés au secours du capitaine, en mettant en jeu tout ce qui pouvait leur être précieux, passé, carrière, amitiés, fortune, honneurs, sécurité : Mathieu Dreyfus, Bernard-Lazare, Georges Picquart, Auguste Scheurer-Kestner. Ils avaient donné le coup d’envoi à la bataille pour la révision ; et déjà ils avaient fait vaciller la conjuration de la raison d’armée, de la raison d’État et du racisme. Ils avaient mis en alerte les consciences d’une partie de l’élite républicaine, et au premier chef celle de Zola. Après « J’Accuse... ! », la condamnation et le départ en exil de son auteur, alors que celui-ci s’était lui-même interdit de parole, et qu’en France la montagne de mensonges, de faux, d’intimidations et de forfaitures bâtie par le clan militaire s’effondrait, la cohorte des révisionnistes, accrue de jour en jour, appuyée sur la fermeté irréductible du colonel Picquart, sur les démonstrations et les réquisitoires de Jaurès et de Clemenceau, a maintenu en éveil l’opinion, rallié à elle une minorité grandissante de parlementaires et de ministres – qui sentaient le vent tourner – et isolé les séides du général Mercier. Enfin, une fois la Cour de cassation entrée en scène, contre les clameurs antidreyfusardes, le travail de ses principaux magistrats, Bard, Loew, Manau, Ballot-Beaupré, méthodique, tenace, perspicace, où la hauteur de vues et l’éloquence s’ajoutaient à la rigueur analytique, a parachevé la défaite du complot monté en 1894 contre un officier juif, et devenu au fil des années l’affaire politique la plus brûlante de la fin du siècle. Les forces engagées contre Dreyfus et ses défenseurs, c’est-à-dire une partie de l’armée, de l’Église catholique, du milieu parlementaire et ministériel, le trio Drumont, Barrès, Léon Daudet et ses suiveurs de « la presse immonde », la meute des ligues antijuives ne pouvaient plus dès lors que camper sur leurs ruines.
Un nom est évidemment à ajouter à ceux des grands acteurs de cet affrontement : celui d’Alfred Dreyfus lui-même. Enfermé dans sa case guyanaise, misérable, les fers aux pieds, Dreyfus n’avait jamais cédé à l’intimidation, il n’avait jamais cessé de se battre, de protester, de tenir le journal de ses souffrances, de son combat quotidien contre le désespoir, de la défense de son honneur, et de son patriotisme. C’est dans sa propre résistance à la persécution et à l’insulte que ses défenseurs ont trouvé leur justification et une part essentielle de leur force de combat. Il a laissé de plus derrière lui, avec son journal, sa correspondance, ses déclarations, ses souvenirs, une œuvre de très haute tenue intellectuelle et morale. C’est à juste titre qu’il est devenu dans l’histoire contemporaine le symbole de la résistance à l’oppression politique. Non seulement une victime de l’Affaire, mais son héros.
Il n’en reste pas moins que sans l’engagement de Zola, jetant en 1898 toute son œuvre, son talent, sa fortune, sa liberté, et jusqu’à sa vie, dans cette bataille que tant de puissances coalisées semblaient capables de faire avorter – « Il n’y a pas d’affaire Dreyfus », parole immortelle du pitoyable et néfaste Méline –, l’entreprise de Mathieu Dreyfus, Picquart, Scheurer-Kestner aurait été, sinon perdue, du moins compromise, ralentie, incertaine, jusqu’à laisser mourir et oublier Alfred Dreyfus.
Zola seul, parce qu’il avait à la fois la voix, la liberté, l’audace, pouvait tenter cette provocation fantastique, cette charge impensable tirée contre le cœur même du pouvoir, ministres et officiers cloués au pilori d’infamie. Sacrilège absolu – on ne touche pas aux « grands chefs » ! –, véritable acte de guerre civile verbale.
Ce coup ne pouvait être joué qu’une fois, à quitte ou double. Mais Zola en avait bien calculé la violence ; au soir du 13 janvier, devant le retentissement de sa péroraison, dépassant déjà les frontières, devant le tohu-bohu déclenché le jour même à la Chambre des députés, il savait qu’il avait partie gagnée : l’affaire Dreyfus avait définitivement crevé le mur du silence et de l’indifférence. Même ses amis s’effrayaient : fallait-il aller ainsi jusqu’à se poser en factieux ?
Le procès Zola leur apporta la réponse, malgré la piteuse censure du président Delegorgue. Car, outre que les défenseurs de Dreyfus n’auraient pas pu souhaiter plus sonore caisse de résonance nationale et internationale, ni plus extraordinaires symboles, c’est bien là que surgirent, de la bouche même des généraux, les germes des révélations qui allaient suivre et conduire inexorablement à la révision du procès de 1894, avant d’ouvrir la voie au premier gouvernement de « défense républicaine » depuis les ministères de Gambetta et de Jules Ferry.
Dans le drame en cinq actes, selon l’image proposée par Zola, en quoi a consisté l’Affaire, « J’Accuse... ! » et le procès qui l’a suivi font donc bien figure de péripétie centrale : celle où bascule la logique des épisodes qui l’ont précédée et où la courbe d’un destin, aussi bien que d’une époque de l’histoire nationale, change sa pente.
 
Le quatrième et le « cinquième acte » ne sont pas pour autant à négliger. Ce sont ceux qu’illustrent, en 1899 et 1900, avec l’article précisément intitulé « Le cinquième acte », les lettres de Zola à Alfred et Lucie Dreyfus, et ses lettres ouvertes au Sénat et au président Émile Loubet. Elles sont moins célèbres que « J’Accuse... ! », parce que la phase la plus théâtrale de l’Affaire était passée, parce que leur virulence polémique visait une abstraction et non pas des hommes, et parce qu’elles étaient écrites sans espoir de succès. Elles n’en ont pas moins témoigné que l’éloquence, la lucidité politique, la hauteur morale, la ténacité de combat, la confiance aussi de Zola demeuraient intactes, hors de toute lassitude et de tout oubli. De l’oubli elles ont aussi préservé Alfred Dreyfus : l’affaire Dreyfus restait ouverte, malgré la loi d’amnistie. Elles posaient des jalons solides et lumineux sur le chemin qui allait enfin conduire à l’exonération totale et absolue du capitaine Dreyfus. Après avoir tiré ses deux dernières salves, Zola avait juré de se taire. C’est la mort qui l’a aidé, si l’on ose dire, à tenir parole. On n’en lit qu’avec plus d’émotion son ultime appel.

Une édition chronologique

Il fallait donc montrer la permanence de son engagement sur les six années, 1896-1902, qui ont séparé son entrée en scène et sa mort. Et pour cela publier la quasi-totalité des textes qu’il a écrits – non pas seulement publiés – sur l’affaire Dreyfus. Ils offrent pour le moins deux sortes d’intérêt. C’est un matériau biographique essentiel, tant les cinq dernières années de la vie de Zola se sont confondues avec sa mobilisation au cœur de l’Affaire. C’est aussi un matériau de premier plan pour l’histoire politique et sociale, pour l’histoire des mentalités et des passions françaises au tournant des deux siècles, et même pour une réflexion philosophique autant que socio-historique sur le rôle de l’individu dans l’Histoire : sans « J’Accuse... ! » et son onde de choc, comment auraient évolué, non seulement l’Affaire, mais aussi plus largement l’antagonisme entre la République du mouvement progressiste et laïque et la pression des courants nationalistes, militaristes et cléricaux ?
On dira : mais Zola avait pris lui-même ses marques, en publiant en 1901 La Vérité en marche. Ne suffisait-il pas de rééditer l’ouvrage, tel quel ? L’objection tombe lorsqu’on constate que La Vérité en marche a laissé de côté plusieurs interventions publiques non négligeables, que Zola n’a pas suivi un ordre pleinement chronologique, que les textes ne sont pas annotés, mis à part les brèves présentations qui précèdent chaque intervention, et qu’enfin il ne s’est nullement préoccupé de recueillir ses interviews, ses notes et celles de ses lettres qui commentent directement l’Affaire.
Nous ne publions donc pas seulement une réédition de La Vérité en marche, mais l’ensemble des interventions et des réflexions que Zola a consacrées à l’affaire Dreyfus : articles, brochures, lettres ouvertes, extraits significatifs de sa correspondance privée, interviews, notes. Replacés dans l’ordre chronologique, ces textes prennent tout leur sens biographique et historique. En les lisant le lecteur pourra suivre tout le déroulement de l’Affaire, du moins dans sa phase la plus tumultueuse, celle des années 1896 à 1900. Et il le suivra du point de vue de l’acteur et du commentateur dont le rôle a été le plus radicalement déterminant pour transformer une contre-enquête policière en un drame politique national.
Les épisodes de ce déroulement sont extraordinairement nombreux et compliqués. Pendant les six années précitées, il ne se passait guère de jours sans que surgisse un événement nouveau, information vraie ou fausse, ragot, rumeur, mise en accusation, procès, manifestation, etc. L’affaire proprement dite du capitaine Dreyfus a rapidement essaimé en plusieurs affaires connexes mobilisant à des degrés divers la police, la justice, l’état-major, la presse : affaire Picquart, affaire Esterhazy, affaires Zola (au pluriel), affaire Henry (immédiatement éteinte par le suicide du commandant faussaire), affaire Reinach, affaire de la mort de Zola (rapidement étouffée). On devait donc guider dans ce dédale le lecteur, autant que faire se pouvait : celui-ci trouvera, outre la présentation initiale, des introductions à chacun – ou presque – des textes, des notes complémentaires, une chronologie découpée par période, un index biographique des principaux personnages mentionnés et une bibliographie.
La composition de l’ouvrage vise également à clarifier les faits. L’ensemble des textes a été regroupé assez naturellement en cinq parties, selon un principe chronologique. La première, « Avant “J’Accuse... !” », couvre la période allant de la publication de « Pour les juifs » (16 mai 1896) à celle de la « Lettre à la France » (7 janvier 1898). La deuxième, « “J’Accuse... !” », s’étend de « J’Accuse... ! » (le 13 janvier 1898) à la « Lettre à M. Brisson, président du Conseil des ministres » (16 juillet 1898). La troisième, « L’exil », va du départ de Zola pour Londres (18 juillet 1898) à son retour à Paris (5 juin 1899). La quatrième, « “L’infamie” », est centrée sur le procès de Rennes, sa préparation, sa tenue et ses suites immédiates (6 juillet - 29 septembre 1899), et retient pour titre le jugement de Zola sur l’événement. La cinquième, « “J’attends le cinquième acte...” », prenant pour titre une phrase de Zola, couvre la campagne contre l’amnistie (19 décembre 1899 - 10 mars 1901).
 
« Aucune puissance humaine, avait prophétisé Zola, ne peut arrêter la vérité en marche. » Contre les puissances de l’inhumanité, « le spectre rouge des nationalistes et des antisémites », il a mené une bataille sans merci. Trois batailles, par le fait : la première, pour la libération de Dreyfus et la révision de son procès, gagnée ; la seconde, contre l’amnistie, perdue ; la troisième, pour la cassation définitive du procès de 1899, et pour la réhabilitation de l’innocent, bataille arrêtée dès son début par la mort. Mais la première, à elle seule, avait été stratégiquement décisive : car c’est bien elle qui a donné à la marche de la vérité son irrépressible élan.
Henri MITTERAND.




1 Nous conserverons le A majuscule qui a été choisi pour le titre du texte lors de sa toute première publication, dans L’Aurore du 13 janvier 1898.
2 Voir aussi Henri Mitterand, Zola, t. III, L’Honneur, Paris, Fayard, 2002, p. 311 et suivantes.
3 À Alexandrine Zola, 8 novembre 1897.
4 Cet article paraîtra le lendemain dans Le Figaro, sous le titre « M. Scheurer-Kestner ». Voir p. 55.
5 « M. Scheurer-Kestner », Le Figaro, 25 novembre 1897 ; « Le syndicat », ibid., 1er décembre 1897 ; « Procès-verbal », ibid., 5 décembre 1897 ; « Lettre à la jeunesse », éd. Charpentier-Fasquelle, 14 décembre 1897 ; « Lettre à la France », ibid., 7 janvier 1898. Voir p. 55, 63, 72, 80, 91.



Un jour, la France me remerciera d’avoir aidé à sauver son honneur.
 
Émile ZOLA, Déclaration au jury.
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I

Avant « J’Accuse... ! »
 16 mai 1896 - 10 janvier 1898



CHRONOLOGIE

1893

1er janvier : Le capitaine Alfred Dreyfus (né en 1859), ancien élève de l’École polytechnique, puis de l’École supérieure de guerre, est affecté en qualité de stagiaire au 1er bureau de l’état-major de l’armée, parce qu’il fait partie des douze premiers à sa sortie de l’École de guerre. Il passera ensuite aux 4e, 2e et 3e bureaux.

1894

30 mai : Le général Mercier est nommé ministre de la Guerre.
Juillet-août : Le commandant Esterhazy se met au service des renseignements militaires allemands (colonel von Schwartzkoppen, attaché militaire à l’ambassade d’Allemagne à Paris).
26 septembre : Interception, par les services du renseignement militaire français (« Section de statistique », colonel Sandherr, commandant Henry, etc., rattachée au sous-chef d’état-major, général Gonse), d’une lettre adressée à Schwartzkoppen par un officier français. Celle-ci sera désormais appelée le « bordereau », parce qu’elle énumère une série de renseignements intéressant l’espionnage allemand.
27 septembre : Le « bordereau » est communiqué au général Mercier.
6 octobre : Sur la base de rapprochements d’écritures, et aussi de préjugés antisémites, le bordereau est attribué par le lieutenant-colonel d’Aboville et le colonel Fabre au capitaine Alfred Dreyfus, officier stagiaire à l’état-major de l’armée.
13 octobre : L’expert Gobert présente un rapport qui met en doute l’attribution du bordereau à Alfred Dreyfus. Le dossier du bordereau est remis à Alphonse Bertillon, chef du service de l’identité judiciaire à la préfecture de Police.
14 octobre : Le général Mercier signe l’ordre d’arrestation d’Alfred Dreyfus.
15 octobre : Après interrogatoire par le commandant du Paty de Clam, Alfred Dreyfus est accusé de trahison et écroué à la prison militaire du Cherche-Midi sur l’ordre du général Mercier, ministre de la Guerre. Il clame son innocence. Perquisitions à son domicile. Sept interrogatoires en deux semaines.
23 octobre : Bertillon, antisémite notoire, conclut en sens inverse de Gobert. De même, le 29 octobre, les experts Charavay et Teyssonnières. Un troisième expert, Pelletier, doute.
29 octobre : Du Paty de Clam fait part au général de Boisdeffre, chef d’état-major de l’armée, de la fragilité de la preuve matérielle.
31 octobre : Les expertises du bordereau sont contradictoires. Le dossier d’accusation reste vide, en dépit des pièges quotidiennement tendus par du Paty de Clam à Dreyfus. Le commandant Forzinetti, directeur du Cherche-Midi, se convainc de l’innocence du capitaine. Mais le général Mercier mettra toute son autorité dans la confirmation des poursuites.
1er novembre : Le gouvernement Charles Dupuy vote à l’unanimité l’ouverture d’une instruction judiciaire concernant Dreyfus. La Libre Parole et Le Soir révèlent l’arrestation du capitaine.
3 novembre : Avec l’autorisation du Conseil des ministres, Mercier transmet le dossier au général Saussier, gouverneur militaire de Paris, qui donne l’ordre d’informer et confie l’enquête au commandant Besson d’Ormescheville. Celle-ci durera du 5 au 23 novembre pour les vingt-trois témoins et jusqu’au 29 pour dix-huit interrogatoires d’Alfred Dreyfus. Violente campagne des journaux antisémites contre le gouvernement, accusé d’étouffer l’affaire.
9 novembre : Me Edgar Demange accepte d’assurer la défense de l’accusé.
28 novembre : Mercier invoque dans Le Figaro des preuves formelles et criantes contre Dreyfus, au mépris de la loi. Il l’a déjà fait le 17 novembre dans Le Journal et Le Matin.
30 novembre : Note de l’agence officieuse Havas, se déclarant autorisée à démentir la mise en cause d’ambassades étrangères.
4 décembre : Au reçu du rapport d’Ormescheville, pourtant vide de toute preuve, le général Saussier signe l’ordre de mise en jugement et convoque le Conseil de guerre pour le 19 décembre. La folie antidreyfusarde et antisémite s’empare de la presse. Le rapport d’Ormescheville sera publié par Le Siècle le 7 janvier 1898.
16 décembre : Émile et Alexandrine Zola rentrent à Paris, qu’ils ont quitté le 29 octobre pour un séjour en Italie. Ils n’ont pas porté attention à l’affaire du capitaine Dreyfus.
19 décembre : Ouverture du procès, à huis clos (malgré la protestation d’une partie de la presse). Le Conseil de guerre, présidé par le colonel Maurel, compte sept juges, tous militaires.
20 décembre : Au procès, le commandant Henry, du service des renseignements, fait un faux témoignage et se déclare convaincu de la culpabilité de Dreyfus.
22 décembre : Le Conseil de guerre, à l’unanimité, condamne Dreyfus à la déportation perpétuelle dans une enceinte fortifiée et à la dégradation publique. On saura plus tard que les juges ont pris cette décision à la suite de la communication (illégale) d’un dossier secret, émanant du ministère de la Guerre, dans la salle des délibérations. La presse presque unanime, et Jaurès lui-même à la Chambre, le 24 décembre, regrettent que la peine de mort n’ait pas pu être appliquée.
31 décembre : Le pourvoi en révision formé par le condamné et son avocat est refusé. Dreyfus assure à son épouse Lucie qu’il luttera jusqu’à son dernier souffle pour faire reconnaître son innocence.

1895

1er janvier : Dans une lettre à Mercier, Dreyfus réitère sa déclaration d’absolue innocence.
5 janvier : Alfred Dreyfus est dégradé dans la cour de l’École militaire, devant le front des troupes. Durant toute la parade, il crie son innocence. Au-delà des grilles, la foule hurle à la mort. Le soir même commence à se répandre la légende des aveux de Dreyfus (prétendument faits au capitaine Lebrun-Renault), que l’état-major ne cessera plus d’invoquer, malgré l’écroulement des témoignages successifs.
6 janvier : Léon Daudet et Maurice Barrès, dans Le Figaro et La Cocarde, couvrent Alfred Dreyfus d’outrages racistes. Après une intervention de l’ambassadeur d’Allemagne, le comte von Münster, auprès du président du Conseil français, une note française à la presse met toutes les ambassades étrangères hors de cause.
15 janvier : Démission de Casimir-Perier, président de la République.
17 janvier : Dreyfus quitte la prison de la Santé, où il a été conduit après sa dégradation. Emmené par le train à La Rochelle, menottes aux mains et fers aux pieds, il manque d’être lynché par la foule à son arrivée. On le transfère à l’île de Ré, où il subira de multiples vexations. Lucie Dreyfus n’est autorisée à lui rendre visite qu’à partir du 8 février. Félix Faure est élu président de la République.
28 janvier : Le général Mercier cesse ses fonctions de ministre de la Guerre.
7 février : Visite de Mathieu Dreyfus, frère du capitaine, à Auguste Scheurer-Kestner, vice-président du Sénat, alsacien comme lui, pour lui demander son aide. Scheurer-Kestner s’estime dans l’incapacité d’intervenir.
22 février : De la rade de Rochefort, départ de Dreyfus pour les îles du Salut, près des côtes de la Guyane, avec cent quatre-vingt-dix-neuf autres condamnés, mais dans l’isolement, et dans des conditions d’extrême dureté.
Fin février : Mathieu Dreyfus demande au publiciste Bernard-Lazare de réunir des documents et une argumentation établissant l’innocence du capitaine.
9 mars : Arrivée du bateau transportant Dreyfus en rade de l’île Royale, au large de la Guyane.
12 mars : Enfermement au bagne de l’île Royale.
14 avril : Transfert à l’île du Diable. Le ministre des Colonies, Émile Chautemps, a défini pour son emprisonnement des conditions qu’il dira lui-même « barbares ». Isolement total, surveillance militaire vingt-quatre heures sur vingt-quatre, conditions de détention infernales, décrites par Dreyfus dans le journal qu’il a commencé à tenir (voir Cinq années de ma vie).
Janvier-mai : Nombreuses interpellations parlementaires visant à empêcher « l’envahissement des administrations publiques par l’élément juif ».
1er juillet : Le commandant Georges Picquart remplace le colonel Sandherr, malade, à la direction de la Section de statistique. Sa nomination suscite la jalousie du commandant Henry, adjoint de Sandherr.
1er novembre : Le ministère radical Léon Bourgeois remplace le ministère Ribot.
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Début mars : La Section de statistique intercepte une carte-télégramme (ce qu’on appelait alors un « petit bleu ») adressée par Schwartzkoppen au commandant Esterhazy. Pendant quatre mois, Picquart fera filer Esterhazy, sans résultat.
6 avril : Georges Picquart est promu au grade de lieutenant-colonel.
23 avril : Démission du cabinet Léon Bourgeois.
29 avril : Formation du gouvernement Jules Méline. Le général Billot est ministre de la Guerre. André Lebon, ministre des Colonies, renforcera la cruauté des mesures de surveillance prises contre Dreyfus.
16 mai : Article de Zola dans Le Figaro : « Pour les juifs ».
20 juillet : Discours de Zola lors des obsèques d’Edmond de Goncourt.
5 août : Picquart fait part au général de Boisdeffre, chef d’état-major général, de ses soupçons à l’égard d’Esterhazy. De même, le lendemain, au général Billot. Boisdeffre et Billot l’encouragent à poursuivre son enquête.
Juillet-août : Démarches d’Esterhazy en vue d’être affecté au ministère de la Guerre.
Fin août : Picquart obtient deux lettres écrites par Esterhazy : il y reconnaît la même écriture que celle du bordereau. Il prend connaissance du « dossier secret » et s’assure que le bordereau a été écrit par Esterhazy.
2 septembre : Un journal anglais lance la nouvelle de l’évasion de Dreyfus. Elle est fausse, mais Mathieu Dreyfus a suscité l’écho pour réveiller l’Affaire dans l’opinion et dans les milieux politiques. À l’île du Diable, Dreyfus est mis aux fers sous double boucle, sur ordre du ministre des Colonies André Lebon.
3 septembre : Le général Gonse, sous-chef d’état-major général, informé par Picquart de ses découvertes, lui recommande la prudence.
5-14 septembre : Échange de lettres entre Picquart et Gonse.
15 septembre : L’Éclair publie partiellement une des pièces du dossier secret de 1894, « Ce canaille de D... » (plus tard reconnue étrangère au cas) : première allusion à l’illégalité commise au procès de 1894. Conversation Picquart-Gonse. Picquart : « Je n’emporterai pas ce secret dans ma tombe. »
18 septembre : Lucie Dreyfus demande par pétition à la Chambre des députés la révision du procès : pétition rejetée.
27 octobre : Les supérieurs de Picquart, inquiets de ses découvertes et de la tournure que prennent les choses, décident de l’éloigner de Paris. Il reçoit un ordre de mission l’envoyant dans l’Est.
31 octobre : Cherchant à renforcer le dossier secret contre Dreyfus, Henry forge la pièce qui sera désignée plus tard sous le nom de « faux Henry » : une fausse lettre de Panizzardi, attaché militaire italien, à Schwartzkoppen, attaché militaire allemand, citant le nom de Dreyfus.
2 novembre : Henry remet à Gonse, pour transmission à Billot, la prétendue lettre de Panizzardi à Schwartzkoppen, accablante pour Dreyfus et qu’il dit saisie à l’ambassade d’Allemagne. Elle ira rejoindre le dossier secret.
6 novembre : Publication à Bruxelles d’une brochure de Bernard-Lazare : Une erreur judiciaire. La vérité sur l’affaire Dreyfus.
Novembre : Bernard-Lazare rend visite à Zola et lui remet sa brochure.
10 novembre : Le Matin publie un fac-similé du bordereau, vendu par l’un des experts de 1894, Teyssonnières. Mathieu Dreyfus diffuse dans Paris des placards qui confrontent le bordereau et des échantillons de l’écriture de son frère, pour faire éclater les différences.
14 novembre : Picquart quitte la direction de la Section de statistique puis Paris le 16. Henry assurera son intérim.
18 novembre : À la Chambre, interpellation du député Castelin, invitant le gouvernement à réprimer l’agitation des défenseurs de Dreyfus. Réponse de Billot : « Il y a chose jugée et il n’est permis à personne de revenir sur ce procès. » Vote de confiance au gouvernement.
Novembre-décembre : Henry multiplie les faux pour faire attribuer des fuites à Picquart et le faire apparaître comme complice des juifs. On ira jusqu’à l’accuser d’avoir écrit le « petit
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