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    Chapitre 1
    La cérémonie
  

  « Ma cabane, mon refuge, ma tanière,

  Ma demeure, mon cocon, ma caverne.

  En ton sein, nous restons vivants

  Et, sous ta protection,

  Nous reconstruisons

  Un avenir à nos enfants.

  Ma cabane, mon refuge, ma tanière,

  Ma demeure, mon cocon, ma caverne. »

  Je marmonne notre hymne, les yeux mi-clos. Dans la cathédrale de la cité troglodytique, toute la communauté reprend en chœur le refrain des Fondateurs. Notre chant se déploie dans l’immense caverne, mais cette fois, son harmonie ne me transporte pas. J’ai mal aux fesses à force de patienter sur le banc minéral, le temps ne s’écoule pas assez vite. À mes côtés, mon petit frère Narcisse bâille aux lucioles en suçotant un bâtonnet d’endive glacée. Je grimace ; cette sucrerie ne me fait absolument pas envie tant mon ventre est noué par l’angoisse.

  J’ai tellement étudié pour les examens. J’ai passé des heures à lire mes manuels, même la nuit, à la lueur de ma frontale, et je suis imbattable sur tous les sujets, surtout sur l’Histoire ancienne : j’ai forcément réussi !

  Protée, ma salamandre de compagnie, se promène de mon épaule droite à mon épaule gauche et accentue ma nervosité. Elle se glisse sous mes vêtements, comme une eau fraîche, sans parvenir à me calmer.

  Enfin, le chant rituel s’achève et la Mairesse de la Cité, Jacinthe, monte à la chaire pour s’exprimer :

  – Mes chères Troglocitoyennes, mes chers Troglocitoyens, je suis heureuse de vous retrouver pour l’annonce des Apprentis.

  Tous les regards se tournent vers nos combinaisons blanches. Bientôt, nous pourrons mettre les couleurs de nos corps de métier. Devenir Apprenti signifie se spécialiser dans une voie, définir qui on sera plus tard. Mon intention est parfaitement claire : porter du noir.

  Mais Jacinthe poursuit son discours sur un bilan général, retardant l’échéance :

  – Nous bénéficions d’une année tout à fait prospère, les récoltes de champignons ont été abondantes grâce à notre équipe de Myciculteurs. Nous pouvons les applaudir comme il se doit.

  Je dénoue mes doigts croisés et m’exécute. Toutes les personnes en combinaison verte saluent de la tête ou de la main. Mon père, le chef des Myciculteurs, se force à sourire. On dirait qu’il est mal à l’aise. D’habitude, il se montre très fier de ses productions et de son travail, à tel point qu’il en parle en continu. Cela me donne alors l’impression de manger des bolets, des shiitakés et des pleurotes à longueur de journée.

  Jacinthe continue son discours, j’écoute ses paroles d’une oreille distraite. Je les connais déjà. La Mairesse va féliciter les Aquaponeurs en combinaison bleue pour la culturélevage de poissons et de jeunes pousses, puis les Spéléomineurs en marron pour l’excavation de nouvelles grottes, et ainsi de suite.

  Des acclamations retentissent à chaque annonce et résonnent contre les parois de la cathédrale. Je lève les yeux vers le plafond. Il semble si épais, comme si rien, jamais, ne pouvait le détruire. Ou même le franchir ?

  On nous dit qu’on ne peut plus vivre au-dehors, que tout y est mort, et que seule la vie souterraine est possible. Que rien ne vaut notre cité troglodytique. Pourtant, j’ai envie de voir à quoi cela ressemble vraiment.

  La Surface doit être tellement différente de notre monde de cavernes ! Pas de murs de roches tout autour de nous, mais un horizon vaste comme sur les images de mes livres. Et le ciel et le soleil, existent-ils toujours ? Et de quelles couleurs sont-ils dans la réalité ? Et puis, qui sait, peut-être que, depuis le temps, un petit brin d’herbe a surgi, ou un bout de mousse, ou même une fleur ? Y songer semble complètement fou et insensé…

  [image: ] 
  Tant de questions et un unique moyen d’obtenir les réponses : devenir Ramoneuse. Grâce à leurs fonctions, seules les combinaisons noires peuvent atteindre la Surface et l’explorer.

  – Souvenons-nous pourquoi nos Fondateurs ont créé notre cité il y a cent soixante-deux ans, poursuit Jacinthe. Alors que les Hommes ne parvenaient pas à s’entendre pour sauver la vie en Surface face aux catastrophes climatiques, les Fondateurs ont fait le choix de construire un système en collectivités sous terre et nous avons pour mission de le préserver.

  Ce discours n’en finit pas, j’ai tellement hâte de savoir ! Enfin, la Mairesse arrive au moment le plus important :

  – Je suis heureuse d’annoncer les nouvelles nominations ! Nos jeunes Troglocitoyennes et Troglocitoyens ont beaucoup travaillé pour passer leurs examens, et nous pouvons louer leurs efforts.

  Un silence enthousiaste accueille ses mots, chacun se redresse et tourne son attention vers l’estrade. Jacinthe commence son énumération, Cave après Cave.

  – Azalée, de la Cave 1, est désignée Apprentie Ingénieure.

  Je grimace. Encore une qui va frimer : les combinaisons jaunes sont responsables des machines nous permettant de respirer, d’avoir de l’énergie pour nous éclairer ou cuire les aliments. Elle n’a pourtant aucun mérite : son père est aussi Ingénieur, il lui a déjà tout enseigné et elle savait comment obtenir ce poste. C’est bien plus difficile de changer de voie !

  – Lotus, de la Cave 2, est nommé Apprenti Spéléomineur.

  Je bats des mains, si contente pour mon meilleur ami. Il se lève pour recevoir la combinaison de couleur marron. Cet apprentissage était son premier choix, il a tout fait pour l’atteindre alors qu’il vient d’une famille d’Aquaponeurs. Comme quoi, c’est possible ! Je suis pleine d’espoir.

  La liste de mes camarades s’égrène lentement. Mes genoux tremblent. Papa pose son bras autour de mes épaules, pour me calmer. Cave 3. Cave 4.

  Enfin, on s’approche. Vivement que j’entende mon prénom, je suis si impatiente que je vais exploser !

  – Lilas, de la Cave 5, est désignée Apprentie Mycicultrice.

  Une pierre chute dans mon estomac, me coupant le souffle. Des larmes me montent aux yeux. Mais… pourquoi ? Ce n’est pas l’annonce que j’attendais, ce n’est pas mon choix !

  Par automatisme, je me lève et me dirige vers l’estrade. On me tend une combinaison verte, loin de la noire que j’espérais. Je ravale mes pleurs. Dans mon esprit défilent tous les examens : je suis certaine d’avoir excellé… Est-ce que les résultats sont justes ? Quelqu’un aurait-il pu se tromper ?

  J’hésite à questionner la Mairesse, mais elle m’adresse un regard inquisiteur. Mon attitude l’interroge, je devrais me réjouir plutôt, et nous sommes en plein milieu de la cérémonie, ce n’est pas le bon moment… Je retourne donc à mon banc sans rien dire. Papa me serre contre lui.

  – Ma chérie, je suis si heureux ! Nous allons pouvoir travailler ensemble ! J’étais sûr que tu réussirais.

  Comment ose-t-il ? Je m’écarte de son étreinte. Pour papa, rien n’est plus important que de nourrir la communauté. Il a toujours voulu que je cultive les champignons avec lui. Mais il connaissait mon rêve de devenir Ramoneuse ! Il savait que j’étudiais dur pour l’obtenir !

  Au fond, on dirait qu’il n’y a jamais cru, que je faisais tout ceci pour rien… C’est comme un piolet que l’on m’enfonce dans le cœur. J’étais pourtant la meilleure dans toutes les matières ! Alors que s’est-il passé ?

  J’entends vaguement Jacinthe poursuivre ses annonces. Tout le monde obtient la combinaison de son souhait, sauf moi. Le reste de la cérémonie se déroule dans un brouillard. Je navigue entre colère et tristesse, envahie par l’incompréhension. J’ai l’impression d’avoir subi la pire injustice de ma vie. Protée se roule près de mon oreille, partageant mon désespoir.

  À la fin de l’assemblée, papa se penche vers moi et chuchote :

  – Je dois retourner aux champignonnières régler un problème et remplacer ta mère. Tu peux ramener Narcisse à la grotte ? On fêtera ta nomination un peu plus tard avec maman, d’accord ?

  J’acquiesce machinalement. Mon petit frère attrape ma main.

  – Quand je serai grand, moi, je voudrais être Explorotor !

  Moi aussi, j’étais censée explorer, mais cet espoir s’est envolé par les cheminées d’air. Aux félicitations que je reçois sur mon passage, j’opine de la tête en m’obligeant à sourire. Comme papa un peu plus tôt. C’est bien un truc d’adulte, de faire semblant.

  Mon meilleur ami Lotus me rejoint et m’offre un regard navré.

  – Je suis désolé pour toi. C’est vraiment nul. Ça va ?

  Un sanglot me bloque la gorge. Je ne parviens pas à lui répondre.

  – On se retrouve plus tard à notre cabane ? me demande-t-il d’une voix inquiète.

  Je hoche la tête. J’espère qu’il ne croit pas que je suis jalouse, mais je voulais tellement être Ramoneuse !

  Changer du décor de nos grottes et des couleurs des LED si prévisibles.

  Atteindre la surface.

  Explorer le monde sans limites.

  Revêtir la combinaison noire pour découvrir un autre horizon.
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    Chapitre 2
    Une histoire de champignons
  

  Je laisse ma tenue verte dans un coin de mon alcôve ; je ne veux pas la mettre. Je ne veux même pas la voir.

  À la place, je récupère un bouquin expliquant le rythme des saisons et l’évolution de la végétation aérienne, celle qui a besoin d’air frais et de soleil pour survivre : arbres, fleurs, légumes et fruits… Les dessins sont tellement beaux et vivants que des larmes m’échappent. Penser que plus rien n’existe amplifie ma tristesse.

  Protée se love sur mes genoux et me fixe avec ses billes noires. Je lui gratouille le haut de la tête.

  – Au moins, toi, tu me comprends.

  Lorsque maman rentre de sa garde dans les champignonnières, elle me félicite aussitôt :

  – Bravo, ma Lilas ! Je suis désolée de ne pas avoir été là. J’aurais tellement aimé assister à la remise de ta nouvelle combinaison ! Mais j’ai dû rester surveiller un traitement. Tu sais comment c’est : les cultures sont prioritaires.

  Je ne trouve rien à lui répondre. En apercevant mes yeux rougis, elle tente de me réconforter.

  – Tu verras, ce sera sûrement mieux que tu ne l’imagines de travailler avec nous, me dit-elle. Tu seras entourée de plantes, presque comme dans l’Histoire ancienne !

  Tu parles ! Son enthousiasme rebondit sur moi comme une goutte d’eau sur une stalagmite.

  Les cultures de shiitaké sur compost ne ressemblent en rien aux forêts, aux plantes d’un vert intense et à la diversité des fleurs. Non, j’aurais largement préféré explorer une terre inconnue et dangereuse plutôt que de me retrouver coincée dans les champignonnières.

  – Lilas, tu viens dîner ? m’invite papa.

  Je n’ai pas envie de les rejoindre, il n’y a rien à fêter. Il m’appelle une seconde fois et je me décide à sortir de mon alcôve en traînant des pieds jusqu’à la cuisine.

  – Qu’est-ce qu’on mange ? demande Narcisse.

  – Bouillie de blettes et crevettes jaunes.

  Encore ! Comme tous les cinq repas. Difficile de varier les menus quand les aliments se comptent sur les doigts des deux mains… C’est soit la myciculture, soit l’aquaponie. Je m’assois sur ma chaise sans lever le nez. Protée tend le sien, toujours à l’affût d’un truc à grignoter.

  – Tadam ! s’exclament maman et papa, en même temps.

  Ils déposent devant moi un gâteau en forme de champignon multicolore. Il est vraiment magnifique avec son tronc lisse et sa corolle constellée de taches dorées, rouges, bleues et turquoise. On dirait un kaléidoscope des lumières des LED. En réalité, maman a utilisé tous les ingrédients à sa disposition : jeunes pousses d’un vert tendre, poisson bigarré et pleurotes rose et jaune.

  – Euh… wouah ! C’est… C’est très joli !

  Je ne sais pas trop quoi en penser. L’ouvrage est superbe
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