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			1. Perder

			Habían pasado ya algunos años desde la muerte de Juan, mi maestro farero. Durante algún tiempo, perder a Juan condicionó por completo mi existencia; pasé, una tras otra, por cada una de las fases del duelo.

			
				Por si no estás familiarizado con las distintas fases, y con el objetivo de que puedas entender cómo se fue dando mi transformación, te dejo unos breves apuntes que las describen de manera resumida.

				El hecho de que me encontrase solo en el faro hizo que la experiencia de pasar por cada una de ellas fuera muy intensa a la vez que reveladora.

				Existen varios manuales y, según cada uno de ellos, nos pueden hablar de más o menos fases del duelo; pero la mayoría de los textos y prácticamente todos los psicólogos que trabajamos el duelo y la pérdida estamos de acuerdo en las siguientes:

				La primera de las fases es la negación. Quien está sufriendo por la muerte de un ser querido puede negar que en realidad esta haya llegado a ocurrir, algo que ocurre sobre todo cuando alguien desaparece de repente o en muertes repentinas en las que los allegados no pueden despedirse. En estos casos, no poder celebrar una ceremonia, no poder ver el cuerpo de la persona fallecida o la sensación de que todo carece de sentido puede provocar el pensamiento de que la persona no está realmente muerta. Sin embargo, cuando sí tenemos oportunidad de ver a la persona por última vez o cuando el final no ha llegado por sorpresa, no se pone en duda la defunción, sino que lo que se niega es que la vida ha cambiado. Seguro que conoces a personas, incluso es posible que te haya pasado a ti, que tras la muerte de un ser querido no han tomado las decisiones lógicas teniendo en cuenta que muchas cosas ya no iban a volver a ser como antes: mantener intacta la habitación de quien ya no volverá a dormir en ella, conservar objetos que seguro que no van a utilizarse nunca más o guardar montañas de ropa o zapatos. Incluso en muchas ocasiones se mantienen rutinas, como preparar más comida de la cuenta o tener algún producto que quien falleció solía consumir y que a nosotros no nos gusta. En resumen, seguir haciendo las cosas de un modo que, en caso de ser plenamente conscientes de que esta persona ha fallecido y por desgracia ya no va a volver, carecen completamente de sentido.

				Para ayudar a superar la fase de negación, en ocasiones, es bueno no ocultar el poco sentido de determinadas conductas una vez que la persona haya fallecido, ya que por más que conserves la habitación, tal y como a él o a ella le gustaba, no volverá a disfrutarla.

				En adelante, iré describiéndote el resto de las fases.

			

			Yo, naturalmente, también inicié mi travesía por el duelo y en un primer momento viví la pérdida desde la negación. No negaba su muerte, de sobra sabía que Juan había fallecido. Fue todo demasiado cruel y evidente como para poder negarlo.

			Encontré su cuerpo, gestioné un velatorio de lo más secreto, tal y como él me indicó, algo que en ese momento no fui capaz de comprender.

			Lo que en realidad estaba negando eran las consecuencias de su muerte y no que esta hubiera tenido lugar.

			Tardé mucho en cambiar la programación de las tareas, seguía con un plan que era imposible cumplir estando solo en el faro, continuaba preparando cafés para dos, comida de más, reservando su habitación y no le decía a nadie que Juan había muerto, a menos que me lo preguntaran directamente. De hecho, apenas hablaba de él a nadie, incluso hacía lo posible por ni siquiera pensar en él, intentaba por todos los medios olvidar el sufrimiento que su pérdida me había supuesto. Poco a poco, y sin ni siquiera darme cuenta, fui ocultando cualquier cosa que me pudiera recordar su existencia para poder llegar a soportar el terrible dolor que me provocaba su ausencia. La puerta de su habitación siempre cerrada, las pocas fotografías que tenía de él fueron a parar a cajones que intentaba no abrir; pero por más que me lo propusiera era imposible no tenerle presente, todo en el faro me recordaba a Juan. De hecho, él era el faro y no había absolutamente nada que yo hiciera allí que no hubiera aprendido de él.

			Este esfuerzo por no sentir su pérdida iba siempre acompañado de algo que me hacía darme cuenta de que por más que lo intentara no podía huir del sentimiento que me provocaba la muerte de Juan. Por más que lo intentara, una y otra vez, no conseguía terminar lo que me había programado para cada jornada: el café quedaba frío, la comida se estropeaba por haber hecho de más, tenía la sensación de ir siempre tarde y sentía que no cubría las necesidades del faro. Además, estaba convencido que todos –marineros, vecinos del pueblo o aquellos que habían tenido la oportunidad de conocer a Juan– pensaban que yo nunca estaría a su altura, pues él era el auténtico farero; yo era tan solo un impostor que se esforzaba en destrozar un legado que en realidad no le pertenecía.

			En apariencia estaba bien, cualquiera que me viera podía pensar que apenas sentía la pérdida de mi amigo y mentor; pero la realidad era muy diferente: no es que no sintiera la pena, es que hacía malabares para no pensar en ello.

			Detrás de este duelo, a los ojos de todos bien llevado, se escondía mi incapacidad para ni siquiera iniciarlo.

			Negar que nada volvería a ser igual, que muchas cosas tenían que cambiar y que yo no podía llevar el faro tal y como lo hacía mi antecesor eran las únicas maneras que se me ocurrían de seguir adelante.

			
				La siguiente de las fases del duelo es la ira, la ira ante la injusticia, ante el enfado que nos produce la propia pérdida; incluso a veces sentimos ira hacia nosotros, por no haber dedicado el tiempo o la atención que nos hubiera gustado a quien ya no podemos volver a ver. También ira hacia el personal sanitario, incluso en muchos casos hacia quien ha muerto.

				La ira suele llevarnos a mostrar conductas que interfieren en nuestras relaciones. Para ayudar a las personas de nuestro entorno a superar la ira es bueno marcar unos límites. De este modo, nuestro cariño, afecto y comprensión serán incondicionales, sin embargo, nuestra compañía dependerá de cómo se comportan los demás.

			

			Poco a poco, me fui volviendo huraño, pasaba la mayor parte del día enfadado. Estaba enfadado con Juan por no haberme dicho desde el primer momento que estaba enfermo y que en realidad me estaba enseñando el oficio de farero para que yo continuara cuidando el faro tras su muerte y no tras su jubilación, que era lo que yo creía. Sentía ira también hacia mí por ser incapaz de cumplir con las exigencias del faro, estaba enfadado con todas las personas que de un modo u otro se habían relacionado con nosotros durante los últimos años, ya que pensaba que ahora que estaba solo tendrían que estar más pendientes de cómo me encontraba, aunque lo cierto es que, cuando alguno se interesaba por mí, solía contestar de manera muy seca e incluso maleducada.

			Hay quienes se quedan en la ira para siempre. Seguro que conoces a alguien con carácter agrio que te dice que antes no era así. Las injusticias terminan por enfadarnos y no hay nada más injusto que la muerte de quien queremos.

			El caso es que, aunque de la negación uno puede salir solo –ya que llega un momento en el que te das cuenta de que, por más que no te guste, las cosas han cambiado y no volverán a ser igual–, para salir de la ira necesitamos de los demás. La rabia se retroalimenta y crece, es en este momento en el que, si quienes se relacionan contigo empiezan a dejarte de lado, terminas por convencerte de que haces bien en estar enfadado, y si, por el contrario, para que no te enfades más te dan la razón en todo, sin quererlo, terminas por instalarte en un enfado que aunque incómodo te resulta útil.

			El caso es que mi trabajo me hace relacionarme con gente de mar, y esos viejos son unos zorros: rudos en sus maneras, pero de noble corazón. No se amedrentan porque tú estés enfadado ni se ofenden con facilidad, este es el mejor modo de tratar a quien se encuentra en la fase de la ira: «No te tolero que me faltes, pero siempre que me trates con respeto podrás contar conmigo».

			Poco a poco, me di cuenta de que no podía seguir estando siempre enfadado, que no me ayudaba y molestaba a los demás.

			
				La siguiente fase del duelo es la pena. Ya no tenemos la energía que nos da la ira, ni su impulsividad, ni la falta de empatía hacia la gente de nuestro entorno.

				Somos, por fin, plenamente conscientes de que esta pérdida es irreparable y esto nos entristece y nos lleva a aislarnos socialmente, comer menos, beber menos agua, a evadirnos, a descuidar nuestra propia imagen, etc. Son conductas que acentúan aún más la falta de energía y el aislamiento social.

				Para ayudar a las personas que se encuentran en fase de tristeza, debemos hacerles saber de nuestra presencia y proponerles planes que antes solían disfrutar y que consideramos que pueden estar a su alcance.

			

			Cuando ves que no sirve de nada estar enfadado es cuando aparece la pena. Primero lo hace de manera sutil, lo hace incluso confundiéndose con el enfado, uno mismo no sabe muy bien si está triste o enfadado; unas veces gritas de tristeza y otras lloras de rabia.

			Seguro que has conocido a algún viejo gruñón que, cuando le has preguntado por el motivo de su enfado, te ha dicho sin dudarlo un momento que estaba muy enfadado porque apenas veía a sus hijos o a sus nietos. Aunque lo parezca, esto no es enfado; es tristeza, expresada con gritos y malos modos.

			Todos tenemos algo de ese niño que fuimos y de ese anciano en el que nos convertiremos y, durante el duelo, nuestro niño y nuestro anciano aparecen mostrándonos tristes ante la injusticia o enfadados por la pérdida.

			Uno de los problemas de expresar las emociones de manera equivocada es que prepara a nuestro cuerpo para lo que no necesita. Cuando sentimos ira, el corazón se acelera, la adrenalina aumenta, nuestra cara se enrojece y el flujo sanguíneo en las manos aumenta, y cuando sentimos tristeza nuestro metabolismo se vuelve más lento, se reducen nuestros niveles de energía con el objetivo de crear un estado de ánimo que facilite la asimilación de esta nueva situación tras la pérdida.

			Solo quienes están muy entrenados son capaces de leer bien las emociones de las personas que no saben lo que sienten. Si alguna vez quieres ayudar a alguien y no entiendes su reacción, basta con preguntarle: «¿Qué te hace sentir así?», y analizar el motivo en lugar de la reacción. En este caso, se trata de encontrar el porqué de su emoción en lugar del para qué de su reacción.

			Eran muchas las preguntas que me repetía una y otra vez y que no hacían más que aumentar mi aflicción: ¿qué sentido tiene la vida?, ¿por qué hacerse amigo de alguien si puede morir y eso te causará de nuevo un dolor casi insoportable?, etc.

			Cada vez me costaba más levantarme, vestirme, apenas comía, dejé de hacer todo lo que antes tanto había disfrutado: la meditación, los paseos, cocinar alguna comida sabrosa, las largas conversaciones con algún capitán de barco que pasaba cerca del faro…

			Poco a poco, los días se convirtieron en rutina, hacía las tareas del faro por responsabilidad, pero había perdido por completo la pasión por mi trabajo. Ese sentimiento de ser feliz trabajando y de sentirme completo había dado paso a una manera de entender el trabajo más propia de alguno de los valores medievales: «sufrir en esta vida para disfrutar en la siguiente».

			Renunciaba a ser feliz, y eso me limitaba a hacer lo que era mi deber, a cumplir con mi obligación, pero no podía dejar de pensar en lo mucho que había disfrutado en el faro con mi amigo Juan. Yo ya había conocido la felicidad en el trabajo y, por más que lo intentara, me resultaba imposible aceptar este modo de vivir que consistía en tan solo sobrevivir.

			Días largos y noches tristes. No me avergüenza decir que eran muchas las noches que conciliaba el sueño cuando el agotamiento vencía a la pena, algunas veces seco de lágrimas de tanto llorar.

			Afortunadamente, mi compromiso con el faro y los barcos no me permitía rendirme del todo. Estoy seguro de que, si no hubiera sido por las obligaciones que me forzaban a levantarme de la cama cada mañana, hubiera terminado por caer en la más profunda de las depresiones.

			
				Y no estoy utilizando la palabra «depresión» a la ligera, sino en toda su extensión. Para hablar de la depresión y de la tristeza, es necesario encontrar su origen evolutivo.

				Estarás de acuerdo conmigo en que las emociones no son exclusivas de los seres humanos. ¿Has visto a los perros alegrarse porque llega su dueño? ¿A caballos tristes porque hace tiempo que no pasean? ¿A gatos enfadados? Esto nos hace ver que las emociones no son exclusivas del ser humano, y que desde luego no son algo moderno. De modo que, si queremos conocer el significado y el motivo de cada emoción, es necesario acudir a nuestros más lejanos antepasados.

				¿Qué podía enfadar a nuestros antepasados? Les podía enfadar, por ejemplo, que les robasen la cosecha o les ocuparan la cueva, o que alguien intentara hacer daño a un miembro de su tribu. El enfado es la consecuencia de un abuso, y cuando esto ocurre la pupila se contrae para centrar la atención en el objetivo: el enemigo, el corazón se acelera, la respiración se vuelve rápida y superficial, y una gran oleada de energía va a parar a los brazos, lo que a nuestros antepasados les permitiría responder con violencia ante quien intentara hacerles daño o robarles.

				Hoy en día, los abusos no suelen consistir en que nos roben la cosecha y la mejor respuesta no suele ser la violencia pero, por desgracia, nuestro cuerpo continúa reaccionando de la misma manera a los abusos: contrayendo la pupila, acelerando el corazón y con una respiración rápida y superficial que nos prepara para la pelea.

				Pero ¿y la pena? ¿Qué ponía tristes a nuestros antepasados? La pena solía ser la consecuencia de una pérdida no esperada, por ejemplo, la muerte. Estas muertes muy probablemente se producían a manos de enemigos más fuertes o numerosos o por el ataque de depredadores.

				La pena nos provoca la reacción contraria a la ira: disminuye nuestra energía y nos quita el apetito e incluso las ganas de beber. Nuestros antepasados debían de ocultarse en la cueva más profunda, casi enterrándose en vida; la falta de energía , perder el apetito y no sentir la necesidad de beber les permitiría permanecer escondidos hasta que hubiera pasado el peligro.

				Hoy sentimos pena por otros motivos. A veces es por una ruptura amorosa, a veces por un despido o por la muerte de un ser querido, por culpa de una enfermedad o de un accidente, no como consecuencia del ataque de una tribu enemiga o de un depredador. La respuesta más adaptativa es intentar recuperar aquello que podamos tras la pérdida.

			

			A Juan ni lo mató una tribu, ni se lo comió un león, pero mi instinto al poco de su muerte era el mismo que el de nuestros parientes de las cavernas: lo que me apetecía era meterme en una cueva y no volver a salir jamás. Era la enorme responsabilidad que sentía por cuidar el faro, que protegía con su haz de luz a las embarcaciones, la que me forzaba a vencer el dolor tras la muerte de mi amigo y cuidar de esa atalaya con un foco en su cúspide.

			Como ves, aunque la emoción es la misma, la estrategia para hacer frente a la situación que nos provoca la pérdida tiene que ser completamente distinta. Ahora la pérdida no se supera escondiéndonos, sino que debemos hacer lo posible por volver a hacer aquello que antes daba sentido a nuestra existencia. Por desgracia, el cuerpo reacciona para prepararnos para luchar o para ocultarnos, en lugar de hacerlo para razonar y marcar límites, en el primer caso, o para aceptar la emoción y continuar con nuestra vida, en el segundo.

			La palabra depresión viene del latín y la podríamos traducir por «opresión» o «abatimiento». Según el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM, por sus siglas en inglés), las características principales de la depresión son: el estado de ánimo bajo la mayor parte del día, disminución importante del interés o del placer por todas o casi todas las actividades, fatiga o pérdida de la energía y disminución de la capacidad para pensar y concentrarse, entre otras. Todo ello acaba perjudicando tanto en lo personal como en lo profesional.

			Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), alrededor de 350 millones de personas padecen depresión, y yo estuve muy a punto de ser una más. Hasta que, poco a poco, empecé a sentir que de nuevo todo iba cobrando sentido: tanto la existencia de mi viejo amigo Juan como su pronta pérdida, lo que me permitió recuperar la paz.

			No podía seguir lamentándome, me estaba traicionando a mí mismo y estaba traicionando el recuerdo de mi amigo. Llegué al faro descontento con una sociedad que me obligaba a trabajar sin descanso, que no me permitía ser yo mismo, y ahora que no podía culpar a nadie, estaba incluso peor que cuando tomé la decisión de marcharme de la ciudad en busca del sentido de mi existencia.

			
				Para algunos, la última y, para otros, la penúltima de las fases del duelo, es la aceptación, que consiste en recuperar las conductas anteriores a la pérdida y mantener intacto el dolor por esta.

				El duelo saludable es aquel en el que uno se permite sentir y busca la compañía y el apoyo de sus seres queridos cuando lo necesita. También toma decisiones coherentes y racionales con su nueva situación e incluso, en el mejor de los casos, es capaz de introducir cambios en su vida que le puedan permitir mejorar en algún aspecto.

				Quienes no suelen hablar de la persona difunta, ya que para ellos es un tema tabú, no se encuentran en aceptación. La aceptación implica hacer sin dejar de sentir. Incluso hay un grupo de personas –y este es el verdadero reto– que van más allá en la gestión del duelo y consiguen transformar el dolor por la pérdida en energía para el cambio, para modificar todo aquello que depende de ellos y puede mejorar en algo su vida.

				En líneas generales, la vida no es mejor, ya que la pérdida es irreparable, pero puede mejorarse la alimentación, las prioridades o dedicar más tiempo a viajar. Cosas que, a pesar de fallecer alguien importante, se pueden continuar haciendo o empezar a hacer.

				No todas las personas transitan hasta el final del camino y algunas terminan estancadas en fases anteriores a la aceptación. Estos son los casos de duelo patológico, aquellos que tienen una duración más larga de lo que cabría esperar. El duelo, aunque varía en cada caso, suele durar entre varios meses y un año.

				Otras alarmas que deben hacer pensar en pedir ayuda son tener un malestar muy importante o sentir la incapacidad para dormir, descansar, asearse, cuidar la propia imagen, alimentarse correctamente o relacionarse con compañeros y amigos.

			

			Juan vivió solo en el faro durante muchos años antes de mi llegada y de sobra sé que se sentía muy orgulloso de ello. Él me preparó para esto y confiaba en que podía lograrlo.

			El reto era enorme: ser capaz no tan solo de sobrevivir, sino de hacerlo sintiéndome bien conmigo mismo, tenía que ser como un Robinson Crusoe o como si fuera el último hombre en la tierra. El contacto con otras personas no era frecuente y no podía seguir dependiendo de ello para mi bienestar, ya que esto me provocaba mucha frustración.

			Cambié por completo mi manera de entender la vida. Tenía que ser autosuficiente, pero no solo en lo físico, sino también en lo emocional. Así que, pasados los momentos más duros del duelo, inicié una nueva etapa viviendo como un ermitaño, dedicando la mayor parte del tiempo a la contemplación, las plegarias y al trabajo. Me convertí en un auténtico y solitario asceta.

			Ser capaz de gestionar por mí mismo mis nervios fue clave en este proceso, así que aprendí a favorecer mi relajación. Recordé que son muchos los beneficios de esta práctica.

			Por si no los conoces, te destaco algunos:

			
					Reduce los niveles de cortisol, hormona muy relacionada con el estrés.

					Mejora la autoestima.

					Favorece una buena calidad del sueño

					Disminuye la tensión arterial.

					Mejora el estado de ánimo.

					Favorece la concentración

			

			Ese fue el mejor modo que encontré para vaciarme por completo antes de poder reconstruirme de nuevo.

			Tras algunos meses de negociar con mis emociones, recuperé de nuevo la calma y empecé a vivir tal y como Juan, mi maestro, me había enseñado.

			
				Cuando uno se encuentra sin el secuestro propio de los nervios, puede identificar la emoción correcta que siente, independientemente de la emoción que exprese.

				La emoción surge porque ha habido un motivo, ya sea real o imaginado, pero hay que plantearse por qué el cuerpo responde de un modo determinado, qué persigue o qué pretende.

			

			La tenue luz de los primeros rayos de la mañana marcaba el inicio de mi jornada. Ya no sentía ilusión por empezar el día, pero tampoco tristeza; lo cierto es que apenas sentía. Solo acumulaba pensamientos, uno detrás del otro, rumiaciones vacías de emoción que no tenían ninguna utilidad.

			Hay muchos tipos de pensamientos y cada uno de ellos influirá de manera distinta en tu estado de ánimo y en tu conducta. Aprender a diferenciarlos resulta muy útil cuando necesitamos poner en orden nuestras ideas, tanto como yo lo necesitaba en ese momento.

			Los pensamientos son todas aquellas ideas que surgen en nuestra mente como consecuencia de diferentes procesos mentales, a veces voluntarios y otras veces involuntarios, y que nos permiten percibir el mundo que nos rodea, recordar sucesos del pasado y anticipar otros que pueden darse, o no, en el futuro.

			Estos pensamientos los alimentan nuestros sentidos y se ven influidos, de manera muy importante, por nuestras emociones. Pensar acerca de cómo pensamos –metapensamiento– nos permite tomar un poco de distancia, analizar los pensamientos de manera objetiva y retomar el control sobre ellos. Cuando uno está tan solo como yo lo estaba, ser capaz de ser crítico con las propias ideas puede ser la diferencia entre aprender de lo sucedido o enloquecer por ello.

		
	
		
			2. Renacer

			Tras lavarme la cara y los dientes, solía tomarme el café junto al acantilado, ese mismo acantilado que me hizo sentir vivo el primer día que pasé en el faro. No eran pocas las mañanas en las que la idea de dar un paso de más al llegar a donde terminaba la tierra se cruzaba por mi cabeza. Afortunadamente, a esas alturas, ya conocía el modo de dirigir mis pensamientos hacia planes mucho más seguros. Para nada quería pensar este tipo de cosas, eran ideas que se cruzaban fugazmente por mi mente –de forma consciente, y aunque completamente involuntaria–, ahí estaban.

			
				Las ideas son el resultado del proceso mental, como consecuencia de la interrelación entre la percepción, la atención y la memoria, que dan lugar a la interpretación de lo que nos sucede proporcionándole un significado y sacando conclusiones.

				El pensamiento y la imaginación se ven muy condicionados por lo que conocemos, como los hábitos cognitivos, que dependerán de nuestra historia de vida y referentes, ya sean personas cercanas (padres, profesores, entrenadores) o también los libros, las películas, la música y todo aquello que escogemos o nos vemos forzados a atender y que condicionan de algún modo cómo vemos el mundo.

				Las emociones y la cultura con las que hemos sido criados, así como la religión, son otros de los factores que también influirán de manera muy importante en nuestro modo de pensar.

			

			La idea de ese paso de más era muy dolorosa y nada tenía que ver con lo que yo de manera consciente quería hacer. Allí no participaba mi voluntad, que es la capacidad que tenemos las personas de escoger entre varias acciones. Seguir o detenerme antes de precipitarme, debía pasar la conducta por encima de la emoción. Podía apetecerme hacer una cosa, pero con voluntad era capaz de hacer aquella que más me convenía.

			«Soy lo que decido hacer y no lo que en un momento puntual puede pasar por mi cabeza. No tengo motivos para sentirme culpable por pensar lo que no quiero pensar; yo decido lo que en realidad quiero hacer, y es seguir viviendo y luchar por hacerlo de la mejor manera posible». Eran algunas de las frases que me repetía a diario.

			
				Este ser capaces de imponer nuestra voluntad, más allá de pensamientos condicionados por la educación, la cultura, la religión e incluso las emociones, hace referencia a uno de los privilegios de los seres humanos, que no es otro que el libre albedrío, la posibilidad de escoger cómo y cuándo actuar, de no tener un futuro impuesto.

				La persona, más allá del instinto, es capaz de imponer su conducta con determinación.

			

			La mera idea de quitarme la vida me provocaba un malestar enorme, pero solo era eso: una idea, un pensamiento.

			
				Los pensamientos pueden diferenciarse en conscientes e inconscientes.

				Los conscientes son los que procesamos y aquellos que generan ideas a las que prestamos atención. Pueden ser racionales o irracionales, acertados o falsos, prudentes o exagerados. También pueden tomar forma de amenaza, de sentencia, o ser un reflejo de un pasado que no tiene por qué haber ocurrido.

				Los pensamientos inconscientes son aquellos que pasarían por la mente sin dejar apenas un pista de que se han tenido de no ser por cómo afectan a nuestras emociones.

				¿Cuántas veces desconocemos el motivo, pero identificamos la emoción?

				Aprender a gestionar los pensamientos de manera adecuada es uno de los aspectos fundamentales de la inteligencia emocional. Aquellas personas que tienen un cierto control sobre sus pensamientos son capaces de razonar de manera más adecuada, de sacar conclusiones e incluso de influir en los demás.

			

			Los pensamientos no pueden hacerte nada malo a menos que les hagas caso, pero ¡qué difícil es no hacerle caso a «Si dieras un paso más, todo este dolor desaparecería»! Y cuánto poder tienen esas nueve palabras. En el momento en el que les prestaba algo de atención, empezaban a venir acompañadas de otras muchas ideas, cada una más peligrosa que la anterior:

			«A nadie le importa lo que me ocurra».

			«Otro vendrá y seguirá con mi trabajo».

			«No me necesitan».

			Y un largo etcétera de terribles pensamientos que, de hecho, nada tenían de cierto. Por ello hay que tener preparado el siguiente pensamiento, y ese debe ser tuyo, no uno de los que aparecen de repente.

			En un momento de calma me hice la pregunta adecuada: «¿Cómo puede ser que esté sufriendo hasta el punto de plantearme el suicidio?».

			Y la respuesta fue muy evidente: «Te sientes mal porque echas de menos a Juan y le echas de menos porque lo quieres».

			¿Cómo puede ser el suicidio la consecuencia del afecto? ¿Qué sentido tiene? Si echaba de menos a Juan, estaba bien que le llorara. Pero no podía limitarme a eso, también le podía recordar, podía hablar de él, mantener su legado, poner en práctica sus enseñanzas y hacer llegar su mensaje a tantas personas como pudiera.

			Esto sí son cosas que pueden nacer del amor; no la muerte o la depresión.

			
				Las ideas relacionadas con el suicidio deben tomarse en serio siempre.

				Existen algunas señales que nos hacen tomar conciencia de la urgencia de poner ciertos recursos al alcance de esa persona:

				
						Si comenta en voz alta la intención o la idea de hacerse daño a sí misma o a los demás.

						Si la persona se aísla, tiende a evitar cualquier contacto social con los amigos o la familia.

						Si expresa desesperanza o tiene cambios importantes en su estado de ánimo.

						Si le ves tomar decisiones o hacer planes relacionados con posibles situaciones en las que él ya no esté presente: delegar tareas, regalar objetos que para él tienen valor, despedidas emotivas, etc.

						Si su cambio de ánimo supone una mejora un tanto exagerada, ya que a veces un cambio así suele estar relacionado con la decisión de quitarse la vida y el alivio al pensar que por fin va a dejar de sufrir.

				

				En caso de identificar alguna de estas alertas, es necesario consultar a un profesional para informar acerca de la mejor manera de actuar.

				 Es frecuente escuchar comentarios del tipo: «Pretende llamar la atención», «Es un cobarde» o «No tenía otra opción». La realidad es que el primero de los instintos, el más fuerte, y el más natural, es el instinto de supervivencia. De modo que, cuando alguien impone su voluntad de hacerse daño por encima de los instintos, es porque cree que no tiene ninguna alternativa.

				Aunque nos avergüence decirlo, muchos hemos tenido esta idea. Y la vergüenza es lo que convierte la conducta suicida en algo oscuro y humillante. Es un error no hablar sin tapujos de cómo nos sentimos y de lo que nos asusta, o pedir ayuda cuando sentimos rechazo o incomprensión.

				Soy fuerte pero, a pesar de eso, a lo largo de mi vida a veces tengo la sensación de no poder más. Me pasa a mí, a ti y a quienes te rodean.

				Quizás con un ejemplo te quede más claro. Imagina una máquina que mida el dolor, llamémoslo «dolorómetro». Si le ponemos este dolorómetro a alguien que tiene pensamientos del estilo: «Todo lo hago mal» o «Nadie me quiere», es muy posible que esta persona pueda estar sintiendo un valor cercano a diez, el máximo dolor.

				Como puedes imaginar, este dolor es insoportable. De modo que, en un momento determinado, decide hacer algo que le distraiga de este pensamiento, por ejemplo, hacerse un pequeño corte en un brazo. Tras realizarse este corte, su pensamiento será «Cómo me duele el brazo» y habrá dejado de pensar que nadie le quiere o que todo lo hace mal.

				¿Qué dolor consideras que puede ser más intenso? ¿El del corte del brazo o el de
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