
		
			EL NIÑO QUE TOMABA EL SOL

			De los antecedentes familiares de Gregorio López Bravo conocemos muy pocas cosas. Su padre, Sotero López de Castro, natural de Ampudia (Palencia), era un modesto funcionario del Catastro en la Delegación de Hacienda de Madrid. En el ámbito familiar apenas ha trascendido nada de él, salvo que era una persona tranquila y que fumaba todo el tiempo, costumbre que no heredaría Gregorio.

			Algo más sabemos de Consuelo Bravo Atienza, su madre, gracias a las referencias de su hermano Gregorio. La familia materna procedía de Noviales (Soria), de donde era el abuelo, que acabó siendo secretario del Juzgado de Tortonda, del partido judicial de Sigüenza (Guadalajara). Como quiera que se trataba de tierras de Álvaro de Figueroa y Torres, Conde de Romanones, el aristócrata acudía por allí en algunos días de verano para cazar codornices que luego se hacía guisar en la casa de los Bravo-Atienza. A lo largo de aquellas comidas, Romanones reparó en la pequeña Consuelo, a la que veía especialmente despierta, por lo que animó a la familia a que le dieran una carrera. Como no tenían recursos para mandarla a estudiar fuera, fue el propio conde quien se ocupó de conseguirle una beca para que cursara Magisterio. En Madrid conoció a Sotero, que también había acudido a la capital para cursar la misma carrera. Los dos trabajaban para costearse los estudios y da la impresión de que, viviendo circunstancias parecidas, se sintieran un poco almas gemelas, se enamoraran y se casaran.

			Cercana la Navidad de 1923, el 19 de diciembre, nació Gregorio, segundo de los hijos del matrimonio. Antes que él había nacido Pepe y detrás vendrían Ramón, Jesús, Pilar y Javier.

			En el bautizo lo apadrinó su tío Gregorio, que también se había establecido en Madrid de la mano de su hermana y se estaba introduciendo en el negocio del calzado. Gregorio le debe el nombre a su tío y también el apelativo familiar que le acompañaría siempre: “Lolo”. Cuando el niño comenzaba a balbucear y no sabía pronunciar correctamente el nombre de Gregorio, se refería así a su tío como “Lolo”, de manera que pronto los dos terminarían llamándose entre ellos con el mismo apelativo y extendiendo el sobrenombre a los familiares cercanos y también a sus amigos íntimos.

			Con apenas cinco años, sus padres consiguieron para Gregorio una plaza en la Preparatoria del “Instituto Escuela” que dirigía la señorita María de Maeztu, hermana de don Ramiro, que también dirigía la “Residencia de Señoritas” de la calle Fortuny, el equivalente femenino de la “Residencia de Estudiantes”. «Tal como su nombre apunta de alguna forma, el “Instituto-Escuela” era un centro de enseñanza experimental, un “colegio piloto” público, absolutamente novedoso. Se trataba de un centro de enseñanza que seguía los modelos más avanzados de la pedagogía europea y que resultaba sorprendente para el momento español. Lo previsto, por ejemplo, era que las clases no superaran los 30 alumnos y que las “prácticas”, casi desconocidas en otros colegios, se hicieran en grupos de no más de una quincena de escolares. El método de enseñanza del “Instituto-Escuela” tuvo muy buena acogida entre los intelectuales asentados en la capital de España, de tal manera que muchas familias que podrían enviar a sus hijos a caros centros privados, optaron por buscar recomendaciones para lograr una plaza allí»1. Posiblemente el hecho de que Consuelo Bravo fuera maestra le habría permitido tener los contactos necesarios para poder matricular a su hijo en aquel lugar.

			«El “Instituto-Escuela” fue una auténtica revolución para su época, ya que introdujo una serie de novedades como la supresión del sistema de premios y castigos o del orden por méritos en la clase, no había notas y la promoción de un curso a otro se hacía de acuerdo con el aprovechamiento global de los alumnos. Por lo que se refiere al plan de estudios, además de las asignaturas que se cursaban en los centros estatales (algunas de ellas ampliadas), se incluían aquí el griego, el francés, el inglés y el alemán, la música y los trabajos artísticos y manuales. Como parte del programa —y era algo a lo que se daba especial importancia— los escolares debían hacer visitas al campo, museos y otros lugares de interés. También los alumnos del “Instituto-Escuela” fueron pioneros en los “viajes de estudios”, desconocidos en la España de entonces (...). El “Instituto-Escuela”, al igual que la “Residencia de Estudiantes” y el “Museo Pedagógico”, dependía administrativamente de la “Junta para la Ampliación de Estudios” —que también había sido fundada y dirigida por discípulos y colaboradores de Francisco Giner de los Ríos—. Sin ser propiamente un órgano de la “Institución Libre de Enseñanza”, por ella había pasado buena parte de su profesorado, y su espíritu impregnaba la atmósfera del centro. El “Insti”, como lo llamaban familiarmente los estudiantes, tenía tres sedes: en la calle Rafael Calvo, para los niños de Preparatoria, en los Altos del Hipódromo, en un terreno próximo al de la “Residencia de Estudiantes”, para los chavales del ciclo intermedio y en Atocha, para los tres últimos cursos de Bachillerato»2.

			Contra lo que cabía esperar en un ambiente laicista, propio de los discípulos de Giner de los Ríos que regían el centro, en el “Instituto-Escuela” se respetaban las creencias religiosas de los alumnos. Como escribió Álvaro d’Ors, que había comenzado sus estudios en el mismo centro seis años antes que Gregorio, «quizá pueda atribuirse a ese estilo “institucionista” un afectado respeto por la intimidad religiosa. Yo no recuerdo nada en boca de los profesores, que fuera irritante para un católico. Se impartía enseñanza de Religión cuando los padres así lo deseaban; la daba el sacerdote Don Segundo Espeso, a decir verdad, sin que supiera captar nuestro interés, como lo captaba, en cambio, el sacerdote donostiarra Atauri, profesor de Ciencias Naturales, cuyos dibujos en el encerado con tizas de colores recuerdo yo con deleite. A pesar de proceder muchos alumnos de estirpes intelectuales, y de izquierdas, la mayoría “dábamos” Religión, pues recuerdo que, en mi curso al menos, había dos grupos aproximadamente iguales, y uno de ellos lo componíamos los que estudiábamos, a la vez, Religión e Inglés, de modo que debía de haber alguno más de Religión y Alemán, el otro idioma alternativo (aparte del Francés que no era electivo). Por otro lado, aunque es verdad que nada se hacía por fomentar la vida de piedad, que se dejaba al cuidado de los padres, cuando se organizaban excursiones los domingos, se salía siempre a tiempo para que —se decía expresamente— los que quisieran pudieran haber asistido antes a Misa»3.

			En este contexto, a sus cinco años, Gregorio debuta en público al actuar en una obrita de teatro que se representó en el salón de actos, con asistencia de familiares de los niños. Tras el segundo curso en el “Instituto Escuela”, cuando sólo le faltaba uno para terminar la Preparatoria, Gregorio contrajo una parálisis que le afectó gravemente a una pierna. Con toda probabilidad se trató de un caso de poliomielitis, una enfermedad que no había sido descrita hasta mediados del siglo xix y para la que no se logró obtener ninguna vacuna hasta 1949. Aun así, la vacunación de la población general no daría comienzo hasta 19564. Por tanto, cuando se presentó esta enfermedad en el caso de Gregorio, los conocimientos médicos eran muy deficientes, sin otros remedios que los linimentos y los masajes tendentes a aliviar el dolor, algo que practicaría a lo largo de toda su vida5. A sus siete años, el pequeño se vio obligado a usar muletas y a seguir la prescripción del doctor Blanch, el médico que le trataba, en el sentido de que debería tomar mucho sol, quizá con objeto de fijar calcio en sus huesos, en especial en la pierna en la que la enfermedad le había hecho estragos, dejándola notoriamente más delgada que la otra. De esta manera, sus padres decidieron enviarlo a Cifuentes (Guadalajara), con más posibilidades de sol y aire libre que en Madrid. Allí pasaría un curso escolar, relativamente cerca de la casa familiar y todavía más próximo a la de los abuelos en Tortonda.

			Como consecuencia de esta terapia solar, a lo largo del resto de su vida, Gregorio aprovecharía todas las ocasiones que se le presentaran para exponerse a los rayos de sol, de manera que normalmente gozaba de un bronceado que siempre daba la sensación de que acababa de volver de unas vacaciones. Con algo de socarronería y retranca galaica, Manuel Fraga se refería a él como “el ministro bronceado”.

			Pasada la etapa de Cifuentes, Gregorio volvió a Madrid, pero, descolgado de su curso en el “Instituto Escuela”, tuvo que terminar el último año del Ciclo Intermedio en el Colegio “Los Molinos”, donde hizo la Primera Comunión6. Seguía usando las muletas, de las que procuraba desprenderse poco a poco, a pesar del dolor, a fuerza de voluntad y con la ayuda de su madre. Aquí demostró su terquedad. Pasaba largos ratos en el jardín de la casa familiar, en la calle Modesto Lafuente, tomando el sol y estudiando. Además de la diferencia de tamaño entre una pierna y otra, a Gregorio le quedaría como secuela una cierta dificultad para correr con soltura y para bajar pendientes, no así para subirlas. Ya adulto, un observador muy atento podría percibir una ligerísima cojera en su caminar normal.

			Tenemos noticias indirectas de algunos veraneos de la familia en Ampudia (Palencia), el pueblo natal de Sotero López de Castro. «Le conocí a Vd. de niño cuando venía a pasar los veranos en casa de sus abuelos a Ampudia. En uno de los años dio la Cofradía por san Roque su abuelo…»7.

			Sin que conozcamos la motivación exacta, por esta época comenzó a decir que le gustaría ser ingeniero naval el día de mañana. Que sepamos, no hay ningún antecedente familiar ni amistades cercanas con esta profesión; algo extraño también en un niño que todavía no había visto el mar. Según relata su tío Gregorio, en una reunión familiar de Navidad de aquellos años, «mi padre, el abuelo de Gregorio, que estaba muy orgulloso de las extraordinarias cualidades de éste, su tesón, su orden, su forma de trabajar, dijo: Este llegará a ser ministro. Fue una profecía que desgraciadamente no pudo ver cómo se cumplía»8.

			Cuando le tocaba comenzar el Bachillerato, Gregorio reingresó en el “Instituto Escuela” para volver a encontrarse con las caras conocidas de antiguos compañeros, si bien los profesores y las aulas ya eran diferentes: se habían hecho “mayores”9. Estamos en el curso 1935-1936 y ya se había comenzado a labrar la figura de un estudiante que destacaba en clase y así era reconocido por el profesorado y sus compañeros. En esta época del Bachillerato, nuestro biografiado se aficionó a ir a la Biblioteca Nacional para leer a los clásicos españoles10.

			Al poco tiempo de iniciarse las vacaciones estivales se produjo la sublevación militar y la consiguiente guerra civil, que sumiría a España en el peor de los escenarios durante los tres años siguientes. La actividad docente quedó suspendida, por lo que Gregorio, con 12 años, tuvo que adaptarse a la nueva situación que, básicamente, le requería para ayudar en casa en el difícil arte de la subsistencia. Conviene detenerse algo en este aspecto para entender que la vida en el Madrid sitiado hasta el mismo final de la guerra fue un ejercicio muy difícil11. Uno de los primeros escollos consistía en encontrar alimentos, porque los suministros que llegaban a la capital desde Levante eran escasos. Se impusieron las cartillas de racionamiento, y para conseguir comestibles era necesario guardar largas colas a las puertas de los establecimientos en los que adquirir un poco de pan o legumbres (que había que limpiar, para separarlas de los bichos que vivían en ellas o de las piedrecitas que tantas roturas de muelas causaban). La carne, la leche y los huevos eran un lujo inalcanzable para la población normal, y en muchos casos se vendían sólo para los enfermos y con la consiguiente prescripción médica. Gregorio y sus hermanos fueron los encargados de ir tantas veces a aquellas colas para llevar algo a casa. También a ellos les tocó acudir al mercado negro para comprar cualquier cosa comestible o, en otras ocasiones, cambiar ropa u otros enseres domésticos por alimentos. Las amas de casa hicieron auténticos prodigios para disfrazar comidas que, en circunstancias normales, resultarían repugnantes e irían a parar a la basura. No hay que descartar la posibilidad de que la familia Bravo, bien desde Tortonda o desde Cifuentes, pudiera hacer llegar a los suyos en Madrid los codiciados productos que sí se podían encontrar en las zonas rurales en que había pequeñas huertas, gallinas, cabras, cerdos... y hasta caza. Tenemos noticias indirectas de que, por algún tiempo, Sotero estuvo ayudando en la administración del Hospital de la Princesa, por lo que es posible que allí pudiera conseguir cierto tipo de suministros que llevar a casa12.

			De las pocas anécdotas que comentó en ambiente familiar hay una muy significativa que se sitúa en un día de los primeros meses de guerra. El portero del inmueble de la calle Modesto Lafuente donde vivían “invitó” a los vecinos a que fueran a ver los cadáveres de unas personas que habían sido asesinadas la noche anterior en las inmediaciones13. En aquellos momentos, muchos porteros se convirtieron en elementos esenciales de la represión en la retaguardia, ya que algunos de ellos pasaban información sobre la ideología de los vecinos, llegando a precisar en ocasiones desde el tipo de prensa que llegaba a las casas, si iban a misa o hasta si les constaba algún tipo de militancia política. En cualquier caso, era conveniente tener buena relación con ellos. Es posible que en el recuerdo de López Bravo estuviera la visión de esos cadáveres cuando respondía en una entrevista que «los que más fuertemente se me grabaron fueron el contemplar la lucha titánica por destruir la idea de Dios —sin regatear para ello esfuerzos ni imaginación—, el tener que contemplar con mucha frecuencia escenas de increíble violencia en sus consecuencias»14.

			En este tiempo, Gregorio estaba extremadamente delgado porque pasaba hambre. Junto con el hambre, el otro gran enemigo de los madrileños fue el frío, porque apenas llegaba carbón y los inviernos de esos años fueron especialmente gélidos. En muchas casas también se venía usando el carbón para cocinar en aquellos armatostes de hierro, las llamadas “cocinas económicas”, que también servían para calentar la vivienda. Como quiera que el suministro eléctrico se volvió muy deficiente, con cortes de luz intermitentes y poca potencia en la red, los infiernillos tardaban una eternidad en calentar un puchero, y nunca se tenía la garantía de que el guiso pudiera terminar de cocerse. La solución que encontraron los madrileños fue la de buscar madera allá donde la hubiera. Gregorio y sus hermanos se dedicaron a recorrer la periferia de Madrid escudriñando vestigios de leña seca, raíces de árboles y cualquier cosa que pudiera arder, como bolas de cartón o de papel que se mojaban y prensaban. Otra fuente de combustible la constituían las casas que, por su proximidad al frente, especialmente en la zona de la Moncloa, habían sido obligatoriamente desalojadas. Allí se dirigían muchas personas, desafiando la prohibición, para arramblar con puertas, ventanas, marcos y suelos de parqué. Era preferible una multa o incluso exponerse a algún disparo de advertencia, antes que soportar aquel frío que se colaba como un cuchillo por todas las rendijas de las casas.

			En estos años de guerra, sin que sepamos la fecha exacta, la familia López Bravo sufrió un golpe todavía más duro que los causados por el hambre o el frío, como fue la muerte de una hija. La noticia la conocemos a través del propio Gregorio, con motivo de una carta de pésame que escribe a un colega ingeniero, José Félix Aranguren, que acababa de perder a un hijo en un accidente: «Recuerdo lo que supuso en mi casa, en el año 1936, la muerte de una hermana mía, de edad análoga a la que tenía vuestro hijo, pese a que entonces una penosa enfermedad cardiaca fue preparando a mis padres para encajar tan duro golpe»15.

			En el momento en que llegó la paz, las mentes de la mayoría de los chavales de aquella época se habían embrutecido como consecuencia de los tres años de parón académico, apenas sin actividad intelectual. No tiene nada de extraño lo que cuenta el tío de Gregorio de que en aquellas circunstancias pasó por la cabeza de su sobrino la sombra de la duda de no estudiar más: eran una familia humilde y aquel mozalbete pensaba que podría ayudar a la economía familiar trabajando, en lugar de iniciar los estudios del segundo curso de bachillerato. «Entonces su madre con una tenacidad tremenda le dijo: Tú, a estudiar»16. Y lo que vino después fueron los cursos intensivos de recuperación de los años perdidos y los exámenes extraordinarios para aquellas asignaturas preparadas “por libre”.

			El “Instituto Escuela” dejó de existir, porque las autoridades del nuevo Estado creían que era incompatible la ideología de la Institución Libre de Enseñanza con los principios del Movimiento Nacional. En su lugar se erigió el Instituto “Ramiro de Maeztu”, que aspiraba a tener el mismo nivel de excelencia que su antecesor. Parecía lógico que quienes habían iniciado sus estudios en el “Instituto Escuela”, como era el caso de Gregorio, se matricularan en el nuevo centro. Uno de los primeros profesores con los que se encontró allí sería Tomás Alvira, que se ocupaba de la asignatura de Ciencias Naturales como profesor contratado. Dos años más tarde conseguiría la plaza de catedrático en el mismo centro y llegaría a ser uno de los grandes pedagogos españoles del siglo xx. Con el tiempo, Gregorio y él mantendrían una relación de amistad y cercanía17.

			En otro orden de cosas, da la sensación de que la familia López Bravo no tuvo especiales dificultades de tipo represivo durante la guerra al pasar desapercibidos políticamente. Tampoco fue objeto de envidias o rencillas vecinales que podían terminar en una denuncia fatal. Un funcionario del Catastro y una maestra vivieron inadvertidos como tantos otros madrileños.

		
	
		
			INGENIERO NAVAL

			Acabada la guerra había que normalizar la situación de España y poner en marcha tantas actividades como el conflicto bélico había interrumpido, entre otras, la enseñanza. A los estudiantes se les dio la opción de recuperar los tres años perdidos con una serie de convocatorias de exámenes extraordinarios, llamados en algunos ambientes “exámenes patrióticos”, en el sentido de que fueron un “coladero” para quienes se presentaban a ellos con el uniforme de Falange o saludaban al tribunal brazo en alto. En el caso de Gregorio, se trataba de superar los tres cursos de bachillerato superior que le faltaban. Se había matriculado en el Instituto “Ramiro de Maeztu” y acudió como cualquier muchacho de su edad para realizar unos exámenes “normales”.

			Terminados los estudios medios, había que presentarse al temido “Examen de Estado”, una prueba que se celebraba ante un tribunal formado por catedráticos de la Universidad, en la que se podía preguntar sobre cualquier materia de las cursadas en los años precedentes. La dificultad para superarlo era muy grande y abundaban los estudiantes repetidores. Esta prueba estaría vigente hasta 1953 en que se aprobó una nueva Ley de Enseñanza, el llamado “Plan Ruiz-Giménez”.

			El curso de 1942-43 fue especialmente intenso para Gregorio, ya que se dedicó a preparar el ingreso en la Escuela Especial de Ingenieros Navales, y el mencionado Examen de Estado. Existían en Madrid varias academias que se dedicaban a la preparación de estos exámenes, que tenían carácter de concurso-oposición, dado que el número de plazas era limitado a 25 alumnos por curso. El centro al que acudió Gregorio era el que dirigía Tomás Reneses Hernández, un ingeniero naval que terminaría su carrera dirigiendo la factoría de la Sociedad Española de Construcción Naval de Reinosa1. El resultado de estos estudios fue que el nombre de López Bravo figurara en el tablón de anuncios de la Escuela en primer lugar entre todos los que habían aprobado. No obstante, se trataba de un “apto condicional”, sujeto a que el alumno aprobara también el Examen de Estado que tendría lugar en septiembre, trámite que también superó.

			Según recuerda Enrique Sendagorta, compañero de estudios, cuando conoció a Gregorio en aquellos momentos, su aspecto era muy delgado, con la palidez propia del opositor, ojos hundidos y la frente abultada2, lo que da idea del esfuerzo que tuvo que realizar para salir airoso de estos trámites.

			A lo largo de los siguientes seis años, Gregorio, Enrique Sendagorta y Fernando del Molino establecerían una intensa relación de amistad que les llevó a compartir inquietudes de todo tipo. Los tres juntos preparaban los exámenes, muchas veces pasando la noche entera estudiando en casa de Gregorio. A la mañana siguiente, su madre, doña Consuelo, se presentaba con un desayuno de café y bollos suizos para comenzar con brío una nueva jornada en el palacete de la calle O’Donnell que hacía esquina con la de Narváez, donde se había establecido precariamente la Escuela de Ingenieros Navales. Examen tras examen, la superioridad de nuestro biografiado fue haciéndose cada vez más patente en lo que a resultados académicos se refería, no así en el trato con el resto de compañeros, a los que procuraba ayudar explicándoles asuntos que no habían entendido, o a resolver sesudos problemas matemáticos. Precisamente las Matemáticas le servirían para dar algunas clases particulares a alumnos de bachillerato que necesitaban un empujón, entre ellos al hijo de uno de los profesores de la Escuela de Ingenieros3. Esta normalidad llevó al director de la Escuela, Felipe Garré, a exclamar: «Es curioso que este chico, que es un superdotado, parezca normal»4. Algo parecido podrían decir el resto de profesores: Leiva, Laffita, Rodrigo, De la Cierva, Fernández Ávila…

			Los alumnos tenían la posibilidad de hacer el servicio militar —obligatorio entonces y hasta 1984— durante los últimos cursos de carrera a través de La Milicia Naval Universitaria. Los estudiantes de otras escuelas y facultades tenían la opción de solicitar su ingreso en la Milicia Aérea Universitaria o en la Instrucción Premilitar Superior para el Ejército de Tierra. Se trataba de aprovechar los veranos, entre el 15 de junio y el 15 de septiembre, para realizar dos cursos intensivos. Una vez superados, les permitían un tercer periodo de prácticas, ya como suboficiales o tenientes de complemento de Ingenieros de la Armada, según las calificaciones que hubieran obtenido. En el caso de Gregorio, debido a su poliomielitis, era más que probable que un tribunal médico le declarara “inútil para el servicio”, o “útil para servicios auxiliares”, si bien él quiso cumplir como los demás. Incluso, según sus compañeros, se empleaba más a fondo en los ejercicios físicos que el resto, y llegaba hasta donde otros no podían5.

			Los dos primeros veranos los pasó en San Fernando (Cádiz), con salidas al mar en los minadores Neptuno y Júpiter. Las prácticas, ya como oficial de complemento, las hizo en Cartagena, donde aprovechó para hacer un estudio de la estabilidad del crucero Galicia, que le valió una Medalla al Mérito Naval. Los compañeros de Gregorio destacan de esta época su sobriedad, a la hora de las salidas fuera del cuartel o del barco para esparcirse. Lo normal era que las economías de los cadetes se resintieran a finales de mes como consecuencia de los gastos que alegremente habían hecho en los primeros días, pero no era el caso de Gregorio, capaz de administrarse desde el principio, renunciando a alguna cerveza o a un plato más caro, aunque tampoco pusiera reparos en invitar cuando le tocaba a él6.

			En este tiempo de milicia universitaria conoció a Miguel Salís Balzola, ingresado en el hospital de San Carlos en San Fernando, con una dolencia de pulmón. Estaban encuadrados en distintos grupos y los cadetes de la sección de Salís se encontraban embarcados, por lo que no recibía visitas, tampoco de sus familiares. No sabemos cómo se enteró Gregorio de estas circunstancias, pero su reacción fue la de acudir con frecuencia a visitar al compañero y procurar que no se sintiera solo.

			En junio de 1947, a sus 23 años, Gregorio termina los estudios de Ingeniería Naval con el número uno de su promoción y el Premio Nacional de la especialidad. Posteriormente obtendría el grado de doctor en Ingeniería Naval. Apenas un mes más tarde logra su primer contrato laboral en la Naval de Sestao. En este momento ya tiene novia formal en Bilbao y parecía lógico que quisiera trabajar allí. Se traslada a la capital vizcaína junto a otros cuatro compañeros de promoción, entre ellos Enrique Sendagorta. Mientras que a Gregorio lo destinan a la Oficina de Proyectos de Buques, a Enrique lo llevan a la sección de Montaje de Motores. Diariamente los dos tomarían el tren de las 7:45 de la mañana en Bilbao para acudir a sus puestos de trabajo.

			Eran años de carencias de todo tipo; desde acero y tubos hasta cables, por lo que hubo que improvisar en muchos aspectos para salir adelante. Por ejemplo, para poder trabajar en el turno de noche hubo que recurrir a un grupo electrógeno que se alimentaba a través del motor recuperado de un submarino hundido ¡en la Primera Guerra Mundial!7. El director de la factoría era en aquellos momentos Rafael Cardín Fernández, un hombre con dilatada experiencia en aquel puesto8.

			A Sendagorta le tocaría sustituir a Gregorio en dos ocasiones: cuando López Bravo se traslada a la factoría de Matagorda, él se quedaría al frente de la Oficina de Buques, y cuando Gregorio dejó la Dirección General de Comercio Exterior para ir a dirigir el Instituto de Moneda Extranjera, Enrique se haría cargo de la primera vacante.

			A lo largo de su vida, Gregorio tendrá una especial sensibilidad hacia sus colegas ingenieros. Fue presidente de la Asociación de Ingenieros Navales y del Instituto de Ingenieros Civiles de España. Entre la documentación legada por la familia López-Bravo Velasco al Archivo de la Universidad de Navarra hay numerosas cartas en las que el ministro se dirige a presidentes o directores generales de empresas de ingeniería para solicitar puestos de trabajo en favor de ingenieros recién graduados.

			Con motivo de la celebración de un aniversario de la promoción de ingenieros navales del 47, Gregorio organizó una fiesta campera en una finca de los Gomendio, en Colmenar. Soltaron una vaquilla y los ingenieros se echaron al ruedo para recibir algún que otro revolcón. También Gregorio dio el salto y se puso a dar unos capotazos al animal, sin sufrir ningún percance. Uno de los compañeros de promoción comentó: «Este tío lo hace todo bien, hasta torear»9.

			Como ingeniero perteneció a la Institution of Naval Arquitects y a la Association Technique Maritime et Aéronautique del Reino Unido y Francia respectivamente.

		
	
		
			MARIÁN

			Según cuenta Marián1, un grupo de estudiantes de la Escuela de Ingenieros Navales hizo un viaje a Bilbao para conocer la fábrica de la Naval de Sestao. Gregorio y sus compañeros conectaron con una cuadrilla de chicas locales, amigas de Enrique Sendagorta, entre las que se encontraba ella. Parece que fue “amor a primera vista”, a pesar de que en aquellos momentos Marián “salía” con un chico andaluz muy divertido. De aquel primer contacto con las chicas también surgió el noviazgo del propio Sendagorta.

			Vuelto Gregorio a Madrid, Marián y él empezaron a cartearse. A las cartas se sumaron los viajes a Bilbao que Gregorio emprendería cada vez que se le presentaba la ocasión. En uno de estos viajes, asistiendo a un partido de fútbol en San Mamés, acompañado de Marián, fue cuando Gregorio conoció a Faustino García Moncó.

			Acabada la carrera, Gregorio fue a trabajar al Departamento de Proyectos de la Naval y, al poco tiempo murió el padre de Marián, que tenía un negocio de importación de coches. La familia Velasco-Schmidt quedaba descabezada, sin nadie que pudiera ocuparse de la economía familiar: Joaquina y sus cuatro hijas, Marián, María Jesús, María Gabriela y Pilar, no sabían cómo hacerse cargo del negocio para llevar ingresos a casa. En estas circunstancias pensaron que lo mejor que podían hacer era que Marián se casara cuanto antes y que Gregorio se ocupara de estos asuntos. La boda, por tanto, no fue muy preparada y tampoco tuvo una celebración especial: estaban de luto. Se casaron en la Basílica de Begoña, pero no en la nave central, sino en una capilla que hay en la parte de atrás. Era el 25 de mayo de 1948. Ella tenía 19 años y Gregorio 23. La relación del “hombre de la familia” con su suegra y sus cuñadas fue especialmente cariñosa. En palabras de Gregorio, Joaquina Schmidt, su suegra, fue una de las personas a las que más quiso en su vida, a pesar de que le habló de usted durante mucho tiempo2. Son incontables los favores que hizo a la familia Velasco, así como a los cuñados que se fueron casando con las hermanas de Marián. En cierta ocasión, en tono de chufla, Gregorio le diría a Mariela que era conveniente «usar de los amigos especialmente si son cuñados y, sobre todo ministros»3.

			El matrimonio se instaló en la casa familiar, en un chalet de Plencia, donde nacieron los dos primeros hijos, Javier (2-XI-1949) y Joaquín (6-III-1951). Poco después vino el traslado de Gregorio a la factoría de Matagorda (Cádiz), cuando Marián esperaba el tercero de la prole, Gabriel (20-X-1952). Gregorio viajaba a Bilbao siempre que tenía ocasión, hasta que el matrimonio y los primeros hijos pudieron reunirse de manera estable en la capital andaluza, donde permanecerían cinco años. No se acabaron los viajes a Bilbao, porque Marián quería ir allí para dar a luz, de manera que en la capital vizcaína nacieron los dos siguientes: Alberto (16-XII-1954) y Miguel Ángel (9-XII-1957).

			Nuevo traslado a Bilbao para que Gregorio asumiera responsabilidades más importantes en La Naval: había hecho un buen trabajo en Matagorda y ahora se lo premiaban con el ascenso a un puesto de la alta dirección. La familia se instaló, en un principio, en el mismo Bilbao, y los dos hijos mayores acudían a un colegio que había cerca de la Gran Vía. Poco después se trasladarían a Algorta y los chavales se matricularon en otro centro de reciente creación (1951) que se llamaba Gaztelueta. Después de un año en esta situación, cuando todo parecía indicar que, por fin, la familia iba a vivir una etapa tranquila, con unos ingresos saneados y en un ambiente que conocen bien y en el que se sienten muy cómodos, arropados entre la alta sociedad vizcaína, se producirá un nuevo cambio con el salto de López Bravo a la vida pública: acababa de ser nombrado director general de Comercio Exterior. Había que ir a vivir a Madrid y, otra vez, los López Bravo-Velasco se vieron obligados a separarse temporalmente. Alquilaron un piso en la calle Villanueva, propiedad del presidente de la Diputación Provincial. Allí se instaló el matrimonio con los pequeños, mientras que los dos mayores se quedaron en Bilbao, en casa de la tía Mariela —entonces todavía sin descendencia—, hasta terminar el curso.

			Ya en Madrid nacerían los cuatro últimos hijos: Juan Pablo (20-XII-1960), María Ángeles y Gregorio, gemelos (31-III-1962) y Paloma (18-IX-1963)4. Con semejante prole y un trabajo intenso por parte de Gregorio que le obligaba a hacer muchos viajes, sería Marián la que se ocupara de llevar adelante el peso principal de la casa y la educación de los hijos — “la rehala” era el término que a veces usaba Gregorio para referirse a ellos5—, aunque en ocasiones extraordinarias no dudara en pedir ayuda a su marido, aun en medio de un Consejo de Ministros6. En casa se rezaba el Rosario todas las noches, aunque quizá los pequeños sólo aguantaran uno o dos misterios antes de irse a la cama. Sin especial afición por la música o la lectura, a Gregorio le gustaba el cine, aunque no acudiera a él asiduamente. Veía programas informativos de la televisión y se entretenía con los documentales de Félix Rodríguez de la Fuente, pero no era un teleadicto.

			Como “esposa de”, a Marián le tocó asistir a innumerables actos protocolarios; cenas, almuerzos y recepciones, así como algunos viajes en los que convenía que ella también estuviera presente. Su visión, más a pie de calle, califica la recepción que les hizo la reina de Inglaterra en el Palacio de Buckingham como “un aburrimiento”, o la visita a Hiro Hito, emperador de Japón, y su esposa, Nagako, como algo divertido por el trasiego de traducciones que había que hacer del inglés al japonés, «de tal manera que tardábamos una eternidad para decir “buenos días”»7.

			También como “esposa de”, tuvo que presidir mesas petitorias que se instalaban en la calle, en su caso a la puerta del Ministerio que ocupara Gregorio en aquellos momentos, rodeada de otras esposas de altos cargos. En aquella sociedad en la que las apariencias importaban, quienes querían quedar bien depositaban billetes sobre los cestillos o las bandejas que les presentaban, para recibir en la solapa la “banderita” de la Cruz Roja, o las pegatinas de la Asociación Española de Lucha contra el Cáncer, o de Cáritas. Se conservan las hojas con las componentes de cada una de las mesas en las que Marián participó, así como las cantidades totales recaudadas8.

			«Altos Hornos de Vizcaya bautiza en enero de 1969 su nuevo horno alto de Sestao, el mayor de España, con el nombre de María Ángeles, en honor de su mujer. Gregorio preside la ceremonia como ministro de Industria. Claudio Boada es el presidente de la industria vasca y a mí me corresponde [al autor del artículo, Juan José Alzugaray] el más modesto lugar de director de la factoría. Vivencias»9.

			Es posible que, a día de hoy, Marián no se acuerde de todos los barcos que amadrinó, ya que a alguna botadura no pudo asistir. A todos ellos les regalaba una imagen de la Virgen del Carmen para que ocupara un lugar destacado en el puente de mando. Que sepamos, Marián amadrinó el barco “Manuel Campos” (1968), “Camposur” (de Campsa, en 1964), “Playa de Mourisca” (1967) y “Playa de las Nieves” (en Canarias, en 1966), el “Ciudad de Compostela” y el “Alcántara”, en Cádiz. Por otros compromisos tuvo que renunciar a amadrinar otro buque en Vigo (“Hijos de J. Barreras”, septiembre 1966)10.

			Marián aprovechaba muchos de los viajes que debía realizar el matrimonio para dejarse “olvidados” en los hoteles algunos zapatos de su marido que necesitaban un cambio: el tío Gregorio tenía un próspero negocio de calzado y regalaba a su sobrino y ahijado las últimas novedades que le llegaban, por lo que siempre estuvo muy bien surtido de este material. En opinión de Marián, el armario de Gregorio era un modelo de orden. Normalmente con chaqueta —sobre todo del tipo “cruzada” — y corbata, trasmitía la impresión de poseer un vestuario amplio, si bien no era así. Lo que ocurría era que cuidaba la ropa y le duraba, incluso pasándose de moda11. Una vez instalado en Madrid, se haría cliente de la sastrería de Luis Córdova, en la calle Serrano. Si la imagen pública del ministro era la de un hombre elegante, fuera de los actos oficiales, según su mujer, «no sabía vestir de sport»12.

			De alguna manera, la afición de Gregorio por la caza también acabaría por hacer mella en Marián y en alguno de los hijos mayores, que lo acompañarían siempre que era posible. También en ambiente familiar, organizarían excursiones a Gredos para pescar truchas, aunque menos asiduamente. Las monterías para la caza de venados, la cabra hispánica y, en especial el rebeco, serían muy frecuentes en los fines de semana y también en vacaciones. Durante bastantes años, la familia al completo acudiría en Semana Santa a Espot, en el Pirineo catalán, para pasar unos días en compañía de sus íntimos amigos, los Durán Farell, Pedro y Montse. Se alojaban en el refugio del Lago Negro, propiedad de Hidroeléctrica de Cataluña, un edificio con apenas dos habitaciones y un cuarto de baño. Los chicos de las dos familias se instalaban en la casa-refugio, junto al pantano, “una leonera” donde se lo pasaban en grande. Gregorio aprovechaba para cazar junto al guarda del lugar, Tomás Sentenach, con quien acabaría trabando una gran amistad.

			Pedro Durán Farell había conocido a Gregorio en la casa de Juan Lladó en Somosaguas, en 1962, recién nombrado ministro de Industria.

			
				Durante nueve años los dos matrimonios con todos los hijos pasamos la Semana Santa en un pequeño refugio del Lago Negro que a 2.300 metros de altura tiene Hidroeléctrica de Cataluña. Subíamos a pie desde el pueblo de Espot hasta el refugio, con metro y medio o dos metros de nieve. De día, con buen o mal tiempo, paseábamos por los alrededores, y de noche, conversaciones como las que antes he referido [se refiere a asuntos de fe], con chicos o sin chicos, porque ellos dormían en la casa-refugio de compuertas del lago, próximo al nuestro.

				Todas las noches antes de cenar rezábamos el rosario conducido por Gregorio. El Jueves Santo, Gregorio, solo, acompañado por un guía, iba al pueblo a los Santos Oficios. Dos horas de bajada y otras tres de subida, a pesar de su dificultad en una de sus piernas debida a una parálisis infantil (…). Gregorio era un gran cazador. En otoño de casi todos los años, Gregorio, Marián, Montse y yo nos reuníamos, por unos días, en la Residencia de Hidroeléctrica de Cataluña de Esterri de Aneo. Gran cazador de rebeco en el Pirineo, en zonas de dureza extraordinaria. Gran cazador a pesar de su pierna. Pero con su fuerza de voluntad daba la impresión de que no tenía ningún defecto (…). Las conversaciones de Gregorio con Tomás, hombre del pueblo que le acompañaba, eran sensacionales cuando hablaban de fe. Había también una maravillosa y cariñosa discrepancia. La que produce, por su sinceridad, afectos profundos. Gregorio y Tomás llegaron a ser grandes amigos13.

			

			Momento importante en la familia fue la construcción del chalet de Somosaguas, el hogar en el que los López Bravo-Velasco vivirían más tiempo, hasta que los hijos se fueron casando y a Marián, ya viuda, la casa “se le caía encima”. Compraron la parcela número 2 de la zona llamada “7 Cerros”. Gregorio, con experiencia en el diseño de interiores de buques, ayudó a Carlos García Sanmiguel, el arquitecto que hizo los planos, a distribuir los espacios interiores. Meticulosamente, Gregorio guardó las facturas que le presentaba “MB Construcciones”, de los permisos municipales, instalación de agua y luz, electrodomésticos, muebles… y hasta de los cuadros con que decoró la vivienda el pintor Fernando Delapuente14. También se fue completando con las adquisiciones que iba haciendo el matrimonio, objetos que compraban en sus viajes o regalos que recibían, como una escultura de la cabeza de un caballo, obra de su amigo Otero Besteiro. En la puerta de la vivienda, Gregorio hizo colocar una imagen de la Virgen del Rocío. Los hijos del tío Lolo, primos de Gregorio, compraron una parcela contigua donde también construyeron una pista de tenis en la que jugaban todos.

			La adquisición de la casa no pasó desapercibida para los críticos con Gregorio, de manera que, durante algún tiempo, en los mentideros madrileños se corrió el rumor malintencionado de que el ministro, «conocedor de los peligros derivados de las tensiones mundiales» se había hecho construir un refugio nuclear en aquella residencia15.

			Para hacer frente a los pagos, la familia se deshizo de algunas acciones, al tiempo que Gregorio decidió vender su participación en una empresa que había fundado en Bilbao junto a su amigo Alberto Erhardt. Lo que, en un principio había sido una fábrica de botones y después una calderería en la que se hacían chapas, terminó convirtiéndose en SINOR, una industria mecánica puntera. De mutuo acuerdo, vendió su parte a su socio según la valoración que hicieron en aquel momento16. Pasado un tiempo, un día se presentó Alberto Erhardt en el Ministerio de Industria con un talón por importe bastante abultado y el argumento de que había hecho mal el cálculo del valor de la empresa, y que aquella cantidad le correspondía a Gregorio por lo que había dejado de cobrar en su día. La respuesta del ministro fue decirle a su amigo que aquello no era suyo, y que hiciera con el talón bancario lo que quisiera. Para completar los pagos de la casa, Gregorio solicitó un crédito hipotecario a la Caja de Ahorros de Zaragoza.

			Los López Bravo-Velasco supieron mantener su intimidad familiar y, por tanto, su casa no fue escenario de recepciones o fiestas que tuvieran un carácter oficial, como hacían otros ministros o personalidades importantes en el mundo de la política o las finanzas. Por Somosaguas sólo acudían regularmente familiares y amigos como los De la Rica, Del Molino, Sendagorta… las amistades de siempre. También en una ocasión les visitó el fundador del Opus Dei, Josemaría Escrivá.

			Como a cualquier otro ministro, para el domicilio de Gregorio se asignó un policía uniformado, Rufino Blázquez, pero da la sensación de que consintió en ello más por los suyos que por su propia seguridad, ya que él prefería no llevar custodia personal. Tampoco su chófer, Pepe “el Bigotes”, como le llamaban los niños, era partidario de que los acompañara un policía. Siendo ministro de Exteriores, Gregorio apareció en unas listas que la policía había encontrado entre la documentación incautada a un comando del GRAPO. En ningún momento quiso alarmar a la familia, tratando de que todo discurriera con normalidad. No obstante, con suma discreción, le entregó a su hijo Joaquín —que entonces era el mayor de los que quedaban en casa— un revólver para que lo utilizara en caso de necesidad.

			El nuevo domicilio le daría a Marián algún que otro problema, por la necesidad de desplazarse al centro de Madrid desde la periferia. Solía hacerlo atravesando la Casa de Campo; una carretera que estaba limitada a 40 kilómetros por hora, y donde la Policía Municipal colocaba radares escondidos. Le cayeron varias multas, ante las que protestaría vivamente, aduciendo que aquel límite era excesivamente lento. No tendría Marián la mejor de las relaciones con la policía municipal: hay constancia de numerosos recursos a multas por exceso de velocidad o aparcamientos en lugares inadecuados.

		
	
		
			SUPERNUMERARIO DEL OPUS DEI

			Celoso de su intimidad, no tenemos noticias directas por parte de Gregorio de cómo conoció el Opus Dei ni de cómo fue su incorporación a esta realidad de la Iglesia que, en aquel tiempo, con sólo algo más de 20 años de existencia, no estaba muy extendida. Educado en un ambiente cristiano, sabemos algo de sus inquietudes religiosas de joven estudiante cuando asistía a las conferencias de san Vicente de Paúl que se organizaban en la Escuela de Ingenieros Navales y cómo, en ocasiones, acudía a lugares pobres del extrarradio madrileño para ayudar a familias necesitadas1.

			Posiblemente habría oído hablar de la Obra a través de su hermano Ramón, médico —aunque no llegó a ejercer—, si bien da la sensación de que es en Bilbao donde comienza a acudir asiduamente al único centro del Opus Dei que existía entonces para los hombres en la calle Correo. Amigos suyos como Enrique de Sendagorta, Ángel de las Cuevas o Miguel Salís también frecuentaban los medios de formación que se impartían en aquel lugar.

			Quizás a través de una de estas vías, o por todas a la vez, Gregorio comenzó a frecuentar medios de formación propios de la Obra, de manera que el 17 de abril de 1952 solicitó la admisión, apenas cuatro años después de que lo hicieran los primeros supernumerarios2. La petición formal la

			
			
			
			
			
			
			
			
				
				
				
				
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		
	
		
			FOTOGRAFÍAS
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					Marián y Gregorio. En la medida en que fue posible, Gregorio procuró viajar acompañado de su mujer, que le arroparía en numerosos actos oficiales en los que también tomaban parte las esposas de sus colegas de otros países.

					(Foto: Archivo personal en AGUN)
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					El matrimonio López Bravo-Velasco tuvo especial relación con los reyes de Bélgica, que los distinguió con varias recepciones privadas. En la fotografía, Gregorio con Fabiola de Mora y Aragón.

					(Foto: Archivo personal en AGUN)
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					El 2 de octubre de 1970 tuvo lugar uno de los logros más evidentes del trabajo de López Bravo al frente del Ministerio de Exteriores. Había conseguido que el presidente de los Estados Unidos, Richard M. Nixon, visitara España, a pesar de la oposición de quienes sostenían que el líder de la democracia más poderosa del mundo no podía respaldar con su presencia a un país gobernado por un general.

					(© Gianni Ferrari. Getty)
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					(Fotos: J. Campúa)
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					Muchos decían que Gregorio “se había metido a Franco en el bolsillo” y hasta que se convirtió en “el hijo varón que no había tenido”. En cualquier caso, esa simpatía que el general le dispensó le permitió a López Bravo una libertad de acción muy por encima de los márgenes habituales del momento.

					(© Gianni Ferrari. Getty)
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					En la foto superior, junto a José Ortiz Echagüe en una de las numerosas visitas que hizo a la factoría de SEAT en Barcelona durante su etapa como ministro de Industria.

					(Fotos: Europa Press y EFE)
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					Sobre estas líneas, Gregorio saca de la fábrica el ejemplar “un millón” de los producidos, en este caso, del modelo “124”. De los 10.000 coches al año que se producían en la década de los 60, el despegue en veinte años resultó espectacular.

					(Fotos: Europa Press y EFE)
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					En enero de 1973, poco antes de su cese, López Bravo acudió a Roma para desempeñar una tarea muy difícil ante Pablo VI: debía entregarle al Papa una carta del general Franco en la que se exponía de manera muy cruda la situación de la Iglesia en España, en un momento en el que se negociaba la renovación del Concordato que regulaba las relaciones Iglesia-Estado. La entrevista fue muy tensa, como puede verse por la expresión del Papa.

					© Agencia ANSA
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					Marzo de 1972. El coronel Muhamar El Gadaf recibe a Gregorio en el interior de su jaima en pleno desierto libio, a unos 200 kilómetros de Trípoli.

					(Foto: Archivo personal en AGUN)
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					Octubre de 1970. Gregorio López Bravo preside el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. A su derecha, el secretario general de la ONU, U Thant.

					(Foto: UN Press Service)
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					Firma del Tratado de Amistad y Cooperación con Estados Unidos junto al secretario de Estado William Rogers.

					(Foto: Archivo personal en AGUN)
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					Ya desde su época como ministro de Industria, López Bravo se distinguió por sus buenas relaciones con el mundo árabe. Hassan II lo distinguió con varias condecoraciones. En la foto inferior, con Anwar el Sadat.

					(Foto: Archivo personal en AGUN)
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					A la lzquierda, en Nouakchott, vestido a la usanza bereber, pronunciando un brindis.

					(Foto: Archivo personal en AGUN)

				
			
			
				[image: ]
				
					En la foto inferior, en el Deva-Cares durante una jornada de pesca.

					© Europa Press

				
			
			
				[image: ]
				
					El 28 de junio de 1970 López Bravo firmaba junto a Pierre Harmel un acuerdo preferencial con la CEE, lo máximo a lo que un país todavía no democrático podía aspirar en sus relaciones con Europa.

					(Foto: Archivo personal en AGUN)

				
			
			
				
					Abajo, López Bravo junto a su colega Walter Scheel durante una visita a la República Federal de Alemania en diciembre de 1970. Eran momentos de negociaciones para conseguir la aproximación española a Europa.

					(Foto: Presse und informatiosamt der Bunderreigierung)
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					En los últimos años de vida de Franco, Gregorio intervino en numerosas ocasiones para conseguir el ambiente adecuado durante las entrevistas con personalidades que recibía el jefe del Estado. En la foto, con el general De Gaulle.

					(© Keystone-France.,Getty)
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					Luis Miguel Dominguín y Gregorio López Bravo eran personalidades completamente dispares, pero por encima de sus profundas diferencias existenciales vivieron una amistad sincera. El torero diría sin ambages que Gregorio era “el más amigo” que había tenido en su vida. Dominguín fue quien metió en Gregorio “el gusanillo de la caza”. En la foto, junto a Marián, en una jornada cinegética en la Sierra de Andújar.

					(© Gianni Ferrari. Getty)
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					(Foto: Ortega)
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					“Liberal reprimido”, como se autodefinía Gregorio, mantuvo con el que estaba destinado a ser el nuevo jefe del Estado relaciones de gran cordialidad. Le cupo acompañar a don Juan Carlos a lo largo de varios viajes al extranjero, al tiempo que hizo de introductor de personalidades como (en la foto de abajo) el secretario de Estado norteamericano, William Rogers.
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Madrid, 3. (Europa Press) La ten
na elevada por el Consejo del Reino al
Rey Don Juan Carlos para nombra-
miento de nuevo presidente del Go-
bierno fue:

Don Adolfo Suérez.

Don Federico Silva.

Don Gregorio Lopez Bravo,

Europa Press esté en condiciones de
hacer constar que no tiene fundamento
la noticia divuigada en aigunos secto-
res en el sentido de que en la chada
terna se encontraba el nombre de dom
José Maria de Areilza.

Esta noticia fue, aparentemente, una
de las causas de la confusion creada
esta tarde en Madrid en forno a quien
seria el nuevo presidente dei Gobierno,
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