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Algo extraño ocurrió, él siguió estando allí, en el aire. Se sintió diferente, como un recién nacido, un ser muy distinto que crepita en su propia llama. Intentó comprender, se dio cuenta que el Comandante general había muerto, pero él no. La brisa, las nubes, el sol, el cielo azul, les eran familiares, los conocía desde siempre. Con su visión ascendió, comenzó a volar como un ave de fuego. Se sintió fuerte, lleno de valor, con un propósito definido, existía para ello, proteger y auxiliar a sus pares. Supo que esta vez no erraría el camino, tenía una tercera oportunidad, se puso a disposición de quienes necesiten su ayuda. 

Su vista se agudizó. Él era una llama viva, crepitaba en un rojo y amarillo intensos. Tomó velocidad hacia el vacío. Abrió grande su boca y mostró sus dientes centellantes; rugió feroz.

El poderoso estruendo se oyó, se oye, es sin fin. Quienes solicitan su asistencia lo escuchan claramente.

Fuego a media mañana forma parte de la serie de libros para películas Calor Humano.
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Mateo nació en las afueras de Roma, Italia, su padre trabajaba en la cocina de un hotel. Al abandonarlos la mujer de la casa, su madre, sin mediar causa alguna, se mudaron dentro de la misma ciudad, cerca de sus dos tíos para trabajar con ellos, que recién habían inaugurado su propio comercio gastronómico en La Ciudad Eterna, debido al alto flujo de turistas constantes durante todo el año. El pequeño Mateo, de tan solo diez años, alto de estatura para su edad, cumpliendo con los recados, regresando del mercado con verduras para la cocina del restaurante familiar, fue detenido en el camino por los visitantes a cada paso, no lo dejaban llegar a destino.

—Niño, ¿dónde queda esto? Niño, ¿dónde es aquello?, ¿comprendés lo que digo?, ¿me doy a entender? Niño, ¿cómo llego hasta tal lugar? Niño, ¿la estación de trenes dónde queda? Niño, ¿nos tomás una fotografía? ¿Capiche? ¡Yo ir al Vaticano! ¡Cómo ir yo al Vaticano! ¿Capito?, ¿capish? 

—¡Yo contestaré! —gritó otro mientras se acercó a auxiliarlo, y evacuó las dudas de los impiadosos en el idioma local, inglés y español.

Mateo y Paolo eran de la misma edad, casi idéntica altura y contextura física, de rubios cabellos y ojos celestes, bien podrían haber sido hermanos, pero no lo eran.

—¿Dónde aprendiste tantos idiomas? —Quiso saber el primero mientras repartían el peso de sus compras y se dirigían hacia el comercio de destino.

—Trabajo en aquel restaurante —dijo su nuevo amigo señalando con la mano—, hago mandados y me ocupo del aseo. Cada día los turistas me llenan a preguntas, fui aprendiendo de a poco, mayormente inglés, compré un diccionario y traduje respuestas, a tal pregunta, tal respuesta, y con el repetir y repetir de cada día, se me hizo fácil, también me di cuenta de que podía hablar castellano, me agrada el idioma. Terminé por conversar con ellos, y sigo aprendiendo. 

Paolo fue su maestro de lenguas, acordaban la hora cada día para realizar las compras en el mercado de los distintos comercios para los que trabajaban, hacían travesuras en el camino, daban indicaciones falsas a los turistas y se morían de la risa. Vivían cerca, por las noches se juntaban con otros críos a conversar y a beber una gaseosa en alguna esquina, los fines de semana se les unían un grupo de chicas para compartir y divertirse sanamente. De vez en cuando cruzaban palabrotas contra otros grupos de niños que se juntaban en la misma zona, pero jamás hubo una pelea.

Los años fueron pasando, los amigos ascendieron de puesto en sus trabajos, realizaban sus compras en el mercado más temprano, y atendían el comedor sirviendo platos a los turistas, hablaban fluido tres idiomas y eran muy agradables, recibían propinas generosas, y ya no se ocupaban de la limpieza. Semanalmente tenían su merecido día de descanso, que aprovechaban para comprar nuevas prendas y vestir más a la moda del momento. Paolo se puso de novio con una chica muy guapa, Mateo era algo más serio y tímido, tuvo la oportunidad con una amiga de la anterior que le coqueteaba, pero pensó que sería mejor esperar, no le parecía la chica correcta para él, y no lo intentó. De a poco comenzaron a distanciarse, el primero tenía nuevas demandas que atender, ya no podía estar pegado a su amigo de los hombros, aunque se veían en el grupo por las noches y lo disfrutaban haciéndose bromas. 

En el restaurante familiar de Mateo, atendiendo las mesas, él mismo se percata que fuera del comercio unos chicos sin escrúpulos de su edad, que eran de otro grupo con los que se insultaban por las noches para divertirse, intentan venderle a un matrimonio de extranjeros botellas de agua mineral recogidas en la vía pública y rellenadas en un vertedero, más que intentar venderles, les exigían una compra, él intervino de inmediato.

—¡Traidor! —le gritaron. 

Aprovechando su altura y robustez, le puso a uno de ellos su pecho encima en tono de advertencia tras un par de insultos, y allí terminó la cuestión. La pareja, que no hablaba el idioma local, quiso saber lo ocurrido, él les explicó la táctica de los granujas, expuso que el agua en todo Roma es gratis y fluye por miles de vertederos, los quisieron estafar. La esposa del general, una vieja amargada que sonreía con esfuerzo en compañía de su marido, se percató de que el muchacho era honesto y valiente, de inmediato quiso contratarlo para que sea su guía turístico por toda la costa. Solicitaron hablar con su padre, quién en un principio se negó, su hijo realizaba variadas tareas en el comercio, hablaba tres idiomas para atender a los clientes, lo necesitaban. Aceptó la propuesta al recibir de manos del general, dinero suficiente como para contratar a diez empleados si quisiera. Esa noche, Mateo se reunió con el grupo de amigos para informarles que se marcharía por unas semanas con unos extranjeros, cumpliendo la función de guía turístico, y que le ofrecieron un buen dinero por ello, una suma realmente jugosa. 

—En hora buena, amigo —lo felicitó Paolo con un abrazo—. A la vuelta de la aventura nos contás los detalles.

—¡Sí, en hora buena! —Se hicieron eco los demás.

Con los turistas, visitaron la Costa de Amalfitana, no estaban apurados, les sobraba dinero para darse todos los lujos. Viajaron en ómnibus, tren, coches de alquiler, mediante tours organizados, disfrutaron de un mar profundamente azul, cuevas subterráneas y pueblos escarpados en los cerros, una de las zonas costeras más bellas de Europa. Con tranquilidad conocieron Nápoles, también pasaron una semana en la isla de Capri, en un hotel exclusivo, con vistas panorámicas increíbles y hermosas playas. 

A su regreso, contrataron a un chofer con coche para regresar a donde se hospedaban en Roma. El muchacho se dio cuenta que otro vehículo con tres hombres de unos treinta años los estaba siguiendo. No dijo nada, supuso que, en el recorrido turístico, los malnacidos se percataron del dinero en efectivo que portaban tanto el general como su esposa, más las joyas de esta en su cuello y anillos en sus manos. Hicieron una parada a medio camino para comer algo, la mujer se disculpa, va al tocador, dos hombres toman rumbo hacia el mismo lugar. Mateo, simulando leer la carta del día en su móvil para realizar su pedido, los observa levantando apenas su vista, va tras ellos con celeridad, el general no sabe que ocurre, y lo sigue. A su joven edad, con tan solo catorce años, les da una paliza a los maleantes en el pasillo, los maniata con los cordones de sus zapatillas y el cinto de su pantalón, le explica al general que se trata de asaltantes, la mujer sale y se encuentra con la escena sorprendida, el crío los arrastra hasta el baño de hombres y allí los deposita, los vigila desde afuera dejando la puerta abierta. La policía se hace presente a los pocos minutos para arrestar a los ladrones, informan al matrimonio que los buscaban desde hace tiempo, que desafortunadamente quién conduce el vehículo se dio a la fuga, pero que lo hallarán, felicitan al chico por la tarea.

—¡Tenés madera de héroe, hijo! —Exclama el mayor de ellos.

Le sugirieron que, por su altura, robustez y valentía, cuando sea mayor se una a las fuerzas de seguridad, que personalmente lo avalarán, felicitaron también equivocadamente al matrimonio por su hijo. Mateo tradujo, cruzaron sus miradas entre la pareja, la mujer dio un pequeño suspiro, su esposo le sonrió, no comentaron nada.

Al regresar de su empleo con los turistas, Mateo se entera que su padre había fallecido de un soplo en el corazón la noche anterior, quedó helado por la noticia, se le humedecieron los ojos. Sus tíos lo abrazaron en gesto de consuelo. El general y su esposa le dieron su pésame a la familia, se ofrecieron a acompañarlos, y a cubrir todo costo funerario, no aceptaron un no por respuesta. 

Por la noche, durante el velatorio, Paolo y su novia también estuvieron presentes al lado de su amigo, quién pensó en rezar una oración por su padre, pero en vez de eso, le hizo una promesa en silencio: «Tendré un hijo al que llamaré Andrea, en tu honor, papá».

Concluido los días de luto, se presentaron al restaurante familiar, nuevamente el matrimonio de extranjeros, para hablar con el muchacho y sus tíos. A él le ofrecieron educarlo en otro país para que luego trabajara con ellos en su Organización privada, y a la familia, una cuantiosa suma de dinero para que su negocio prospere, más su compromiso personal de vigilar la educación y calidad de vida del adolescente como sus tutores responsables. Mateo tradujo. Los mayores le agradecieron, pero se negaron, aseguraron que se harían cargo de él y de su educación, eran familia. El general les explicó lo ocurrido con los maleantes días atrás, comentó que el muchacho tenía madera de héroe, como bien dijo la policía local, y que su potencial era realmente excelente, solo necesitaba realizar un entrenamiento profesional. Mateo tradujo. Los anteriores volvieron a negarse. Intercambiaron algunas palabras entre ellos y en su lengua, al parecer, el chico no estaba de acuerdo. 

—¿Querés venir con nosotros, Mati? —Le preguntó la mujer dulcemente—. ¿Te parece bien nuestra propuesta?

Él asintió con énfasis, miró a sus tíos. El general comentó que el muchacho le había caído en gracia, reiteró su compromiso de velar por él y cubrir su costo educativo. Lo conversaron un momento más, los parientes de Mateo aceptaban si las condiciones se formalizaban por escrito. La mujer, rebosante de entusiasmo, realizó un llamado de teléfono en ese instante, para obtener los documentos necesarios e iniciar el trámite de tutela. Su esposo explica a la familia, que no se trata de una adopción, y que el joven será su responsabilidad hasta su mayoría de edad, luego él mismo decidirá, si desea concluir con sus estudios a un nivel superior para trabajar con ellos, o regresar a su país. Mateo asiente con su cabeza, traduce, luego explica a sus tíos que es una excelente propuesta. Acordaron de esa manera.

A los pocos días, se hizo presente otra mujer con documentos legales para que sus tíos los firmaran, le entregó en mano a la señora, el pasaporte tramitado por vía de excepción para el muchacho, y pasajes para viajar de inmediato. 

Mati se despidió de los mayores, los apreciaba, eran buenas personas, y de sus amigos, prometió mantener el contacto con todos ellos. Se abrazaron largo rato con Paolo, se querían como hermanos. Con emociones, y algunas lágrimas de por medio, él se marchó en taxi con los turistas hacia el aeropuerto. 

Al subir al avión con sus nuevos tutores, él se acomodó en su asiento, expiró por la boca para darse ánimo. La mujer le coloca con gentileza el cinturón de seguridad, y le sonríe. Él se acomodó mejor, intentó relajarse. Observó a los viajeros, solo unos pocos locales, el resto eran extranjeros. Pensó en lo que dejaba atrás. Su padre ya no estaba, por algún motivo su madre jamás retomó el contacto con ellos. A sus tíos los apreciaba, y a Paolo, su amigo, hermano de sangre sin serlo, lo extrañaría muchísimo, igual que a su ciudad. Pero la oferta recibida era más que generosa. De alguna manera él lo sabía, debía marcharse con ellos. Recuerda su encuentro con los maleantes, negó con su cabeza. «¿Por qué eligen esa vida delictiva?», se preguntó; «¿Acaso se nace así?; no lo comprendía. Los oficiales de la ley le aconsejaron que cuando sea mayor se uniera a las fuerzas de seguridad, y esa noche algo tocó profundo en él, se durmió a altas horas de la madrugada pensando en ello. Se percata que el general y La señora lo miran con agrado. Él bajó su cabeza con respeto en gesto de agradecimiento por la oportunidad. La aeronave comenzó a moverse lentamente. Mateo se sonrió, era su primer viaje, y en clase ejecutiva. 
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Lo ingresaron a una escuela militar junto a otros críos, sesenta en total. El campus era como una ciudad, con calles, plazas, parques y paseos, aulas de educación, espacios de entrenamiento, dos piscinas de natación cubiertas, canchas de fútbol y de básquet, un comedor enorme, aposentos con camas dobles, uno arriba y el otro abajo, baños con duchas a un lateral e inodoros al otro, su propio hospital, galpones donde se enseñan oficios, un helipuerto con varias pistas de aterrizaje, entre muchas otras locaciones. Lo primero que hicieron al recibirlos fue un examen médico grupal, todos de pie y desnudos en un gran salón, junto a personal médico y otros evaluadores, que querían saber detalles pertinentes a sus familias, cómo estaban compuestas, ocupaciones de cada uno, nivel académico, amistades personales, enfermedades o problemas físicos, psicológicos o hereditarios, mientras que los doctores les sacaron sangre, revisaron sus ojos, oídos, garganta, dientes, el ano, el pene, los testículos, los pesaron, midieron estatura, calcularon masa muscular, cronometraron el tiempo que tardaron en inflar un globo de cumpleaños, luego otro más grande, y uno pequeñito que fue imposible, nadie lo logró. Los dejaron acomodarse en «La cuadra», así les llamaban a los aposentos, entregaron una bolsa con ropas, zapatos, zapatillas, botas, y elementos de aseo personal, fueron llevados luego al comedor, donde retiraron bandejas vacías de metal, para luego hacer una fila al
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