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Préambule

C’est l’histoire d’un pays millénaire qui ne voulait pas mourir.

Il s’était rêvé grand et luttait dorénavant pour sa survie. Économiquement déclassé, culturellement menacé, le pays semblait paralysé par la fin possible de son histoire.

Pris au piège de ce tourbillon mortel, il cherchait les coupables, désignait les boucs émissaires. L’autre n’était pas une bouée, mais un ennemi en puissance :

l’Europe libérale, accusée de jouer contre les intérêts du pays,

le pouvoir, incompétent et corrompu,

la jeunesse, qui aurait perdu tout idéal,

les assistés de tout poil et autres fossoyeurs du pays.

Pourtant, dans cet air empli de rancœur et de peur, naissaient aussi, de façon désordonnée, les germes d’un humanisme : sans plus rien attendre de là-haut, des individus avaient décidé de retrouver la maîtrise de leur destin.

C’est donc le portrait-robot d’une France au milieu du gué que ce livre propose de dresser.

Pour cela, il s’appuie sur une centaine d’analyses d’opinion et de sondages collectés auprès d’instituts, qui prennent quotidiennement le pouls du pays.

En complément de ces enquêtes, une quinzaine d’interviews ont été réalisées, en partenariat avec Kantar Public (ex TNS Sofres). Ces portraits donnent la parole à des visages anonymes qui se livrent sans fards, racontent leur quotidien et disent, au-delà d’eux-mêmes, un bout de la France.

L’impartialité totale est un leurre. Mais ce travail tente, aussi fidèlement que possible, de rendre compte des convictions, des tourments, des contradictions aussi, du pays. Chaque partie pourrait se décliner à l’infini. Cet ouvrage est plutôt une photographie.

Une photographie, sur le vif, du coq français sur le point de chuter.




PARTIE 1

L’ÉPILOGUE FRANÇAIS ?




Chapitre 1

Les déclassés

« Ça craque de partout »

C’est une petite ville comme il en existe tant.

L’Aigle, au cœur de la Normandie

Le centre-ville y est coquet. L’église Saint-Martin et le château de la ville témoignent du rayonnement passé de cette ancienne cité médiévale qui se taille, au cœur de la révolution industrielle, une solide réputation dans la fabrication d’épingles.

Aujourd’hui, le temps d’une fête, la ville semble parfois retrouver son allant d’antan.

Lors des quatre jours de L’Aigle, la ville se pare de ses plus beaux atours. Défilés en costume, musique, spectacles de rue… : le cœur de la cité bat plus frénétiquement, arpentée par des centaines de joyeux badauds venus de toute la région. Oui, ces jours-là, L’Aigle renoue avec sa vigueur passée. Un prestige qu’elle n’a plus.

Tout le monde vous le dira : « L’Aigle, ce n’est plus comme avant. » Près de 10 000 habitants en 1982. Moins de 8 000 aujourd’hui : la fière bourgade de l’Orne s’est endormie. Cette ville, aux mille autres pareilles, dit en creux l’histoire d’une France à la peine.

Thierry Pinot habite ici. Il a été maire de la commune jusqu’en 2014. Depuis les années quatre-vingt, la ville se vide de son sang, se lamente l’ancien élu. Les usines ferment les unes après les autres. D’abord, ça a été la SFAMAT. Puis, les petites productions d’épingleries qui faisaient travailler tant de femmes. Aujourd’hui, hormis une entreprise d’insémination et « Boisthorel » qui a bien dégraissé, il n’y a plus rien1.

L’Aigle se bat à armes inégales.

On est loin de tout, se désespère Thierry Pinot. Il faudra attendre encore quatre ans pour espérer la fibre. On est seuls face à la misère sociale. L’Aigle compte 27 % de logements sociaux ! Et vous savez ce qu’a fait l’État ? Il s’est carapaté. Tous les services publics désertent. Le centre d’Impôts a fermé, la Poste s’est délocalisée à l’extérieur de la ville. La Caisse d’Allocations Familiales ne fonctionne plus qu’avec une employée. Et une école, sur les trois que comptait la ville, a fermé. Vous voyez le tableau ! Et comme si cela ne suffisait pas, on nous refile les familles à problèmes.

Selon le maire, les familles difficiles de Seine-Saint-Denis ou du 95 que les offices HLM ne réussissent plus à gérer, sont recasées plus loin. À L’Aigle, par exemple. On nous explique qu’il reste des HLM vacants dans notre ville. C’est bien pratique. Pour eux, c’est bon débarras. Pour nous, c’est la double peine : des parents sans qualifications. Et des enfants ingérables.

Dans l’école du quartier, la situation a fini par devenir explosive. Bien sûr, ça a fini par péter : 50 % des enfants n’avaient pas le BEPC. Alors, le corps professoral et certains parents ont sonné la fin de la récré. Ils ne supportaient plus cette dérive. Ceux qui le pouvaient ont mis leurs enfants dans le privé. Mais pour les autres, la seule issue a été la révolte.

Face à la fronde, j’ai fait venir un inspecteur général. Il a mené sa petite enquête. 25 % des parents d’élèves n’avaient jamais travaillé. Le gamin était le seul à se lever le matin. Essaye ensuite de lui inculquer le sens de l’effort…

Sa ville craquelle de partout. Pourtant, Thierry Pinot y croit encore. Paris n’est pas si loin : 130 km. Ça peut intéresser des entreprises. Mais, il faut qu’on les séduise. Il faut des infrastructures, des écoles, un commerce, de la vie… Alors, pour appâter l’investisseur, il a fallu construire un gymnase, une piscine, des routes. Et puis animer la ville, donner un semblant de gaîté, créer un festival de jazz… La mariée est décrépie. Mais avec un peu de fard, elle pourrait encore donner envie.

Jusqu’à présent, l’Aigle a résisté. Mais comme l’explique Thierry Pinot parfois, on est vraiment fatigués de lutter. Ça craque de partout.

Lutter

Se battre contre la fin de l’histoire. Thierry Pinot, qui narre les difficultés de l’Aigle, raconte en creux le crépuscule d’un pays.

Une chute qui ne fait aucun doute pour les Français. Toutes les enquêtes convergent : pour une écrasante majorité, notre pays décline2.

Nos compatriotes divergent seulement quant à l’issue de l’histoire. Pour un quart d’entre eux, la messe est dite : la France, telle que nous la connaissons, telle que nous l’aimons est vouée à disparaître. Les autres pensent aussi que le bateau France prend l’eau. Mais espèrent encore. Il est possible de colmater les brèches.

En tout état de cause, nul doute possible, le pays est en panne. Dépression française ou tragique réalisme ? Ce pessimisme collectif résulte d’abord d’une expérience ressentie au cœur de millions de foyers : le déclassement.

Déclassement : le mot est devenu presque banal. Usé jusqu’à la corde par des politiques de tous bords, le terme a été dévitalisé. Il n’en signe pas moins une rupture historique dans notre histoire collective.

Non, l’odyssée humaine ne tend pas vers un horizon irréversible de progrès.

Non, la technologie, l’élévation du niveau scolaire, le retour d’expérience des générations précédentes, ne garantissent pas une société toujours plus prospère pour nos enfants.

Le cercle vertueux est rompu. Pour les Français, nous vivons moins bien que nos parents. Et nos enfants vivront moins bien que nous. Cette spirale infernale est la clé de voûte de la dépression française rendant impossible toute projection dans l’avenir.
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