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Préface

Il paraît que nous sommes des merveilles ! C’est dit comme cela, dès l’ouverture, et puis cela se déploie tout au long des pages. Cette affirmation audacieuse, intrépide fait la force et l’originalité de ce livre. Dès le départ, le ton est donné par son auteur, Florence d’Assier de Boisredon. Un ton où s’entremêlent sa profonde expérience d’écoute comme psychologue et sa foi dans le Dieu de Jésus-Christ, son refus des certitudes et des recettes toutes faites et son permanent renvoi à la beauté de nos humanités.

Que nous soyons des merveilles n’est pas la conviction la plus répandue en nous et autour de nous ! Le doute, l’insatis-faction, la critique, le manque de confiance… sont davantage l’attitude que nous inspire notre vie que celle d’un regard spontanément positif et tendrement aimant. Comme aumônier de prison, j’étais témoin combien cette assertion était souvent impossible à entrevoir de la part des personnes détenues. Moi, une merveille, alors que j’ai tué, volé, vendu et acheté drogue et êtres humains, violé l’enfance ?… Ces « détenus » sont d’abord, et à jamais pour beaucoup, des criminels et non des merveilles. Comment dire à des parents dont l’enfant a été tué que son assassin est une merveille ? Peuvent-ils encore, avec toutes les horreurs commises, prétendre être une merveille devant Dieu et devant les hommes ? Quelles que soient les situations rencontrées, et pas seulement de cette amplitude, se reconnaître et se réjouir d’être une merveille, est un défi.

Et nous ? Nous qui avons peut-être été abîmés par des années sans parole de vie, dite ou entendue, ou été traversés par des peines trop lourdes, nous est-il si facile de nous reconnaître merveille aimée de Dieu ? Il nous est souvent douloureux de nous regarder et d’oser nous réjouir d’être cette personne-là et non une autre.

C’est pourtant là tout l’enjeu d’une existence que d’apprendre à aimer, simplement, sereinement l’être que nous sommes, avec ses richesses et ses faiblesses, sa beauté originale et les ombres qui l’accompagnent. Pas par amour de soi, mais par amour d’une relation avec l’autre.

Toute entrée dans une juste rencontre impose cette exigence. Florence d’Assier de Boisredon n’a pas d’autre recette, pas d’autre certitude que celle-là : l’autre n’est rien pour moi si je suis absente à moi-même. Écouter, pour elle, c’est en prendre la dimension et s’y risquer.

Dans une société où presque tout se dit, s’explique à l’aide de recettes, de discours savants, de certitudes mises en formules, l’auteur nous emmène ailleurs, là où l’être se risque à découvert au contact de l’autre, dans le choix exigeant d’être présent, au présent à la personne qui nous sollicite.

L’écoute dont elle nous parle est, comme l’indique le titre, un « art de la présence ». C’est le cœur de ce qu’elle nous livre. Oui, il s’agit d’art, c’est-à-dire de créativité, de neuf à chaque fois déployé, d’adaptabilité, de remise en cause. En effet, écouter est d’abord une rencontre avec tout ce qu’elle initie d’imprévu, d’aventure, de mystère, de nécessaire ajustement, de respect.

Écouter n’est pas seulement rencontrer quelqu’un, c’est aimer le rencontrer. À travers ce que Florence d’Assier de Boisredon nous livre de son expérience d’écoutante, il est facile de sentir combien cette dimension la traverse. Non pas de façon angélique et naïve, mais avec un regard lucide, une démarche exigeante, fruits d’un combat et d’un travail de fond jamais fini sur sa propre humanité. Elle a cette honnêteté et cette grandeur que seuls les humbles de cœur possèdent.

Et elle nous livre tout cela au travers d’histoires de vie dont elle ne cesse de ponctuer son texte. Au travers de ces récits, elle nous amène là où l’écoute est en travail. Un travail de tout l’être : corps, esprit et âme sont réquisitionnés. La rencontre avec l’autre est la vie même. Elle est, de ce fait, vivante, en mouvement, insaisissable, pour l’écouté comme pour l’écoutant. Il n’y a donc rien de convenu dans ce qu’elle nous partage de son expérience qui, depuis des années avec Simone Pacot, à Bethasda, l’a encouragée dans une autre dimension, celle de l’écoute du caractère sacré de tout être humain. Oui, l’écoute n’est pas un cas à traiter mais une histoire à entendre et à laisser venir. Une histoire à accompagner, une histoire à aimer, pas une histoire à anticiper, à interpréter. C’est une histoire originale dont nous foulons la terre sacrée, quand elle nous est offerte dans l’écoute.

« Je me suis demandé ce qui empêche la rencontre, l’échange, désirés de part et d’autre », nous dit-elle. Je connais, comme psychanalyste ou durant mes années d’écoute comme aumônier de prison, la tentation, jamais totalement combattue, de se mettre dans la posture de celle qui est là d’abord pour aider, parce qu’elle a un savoir. Penser que nous avons un peu d’avance sur l’histoire de l’autre, c’est-à-dire que nous savons des choses qu’il ne sait pas parce que nos formations et notre expérience nous donnent de la « hauteur », est un piège terrible qui empêche la rencontre. Aider l’autre n’est possible que si nous marchons à ses côtés.

Je crois profondément que la base de toute écoute est d’être aux côtés de. Cela est une ligne de crête qui oblige à respecter l’autre pour lui-même. Son histoire et la mienne ne sont pas échangeables. Elles sont irréductiblement originales.

Et puisque écouter est un art, sans cesse sollicité dans sa capacité créative, et qu’il n’est pas simple de se tenir dans cette exigeante attitude, il nous faut apprendre à être vigilants. Pour ce faire, entre autres, Florence d’Assier de Boisredon nous renvoie à nous-mêmes, sous forme de petites questions à la fin de chaque chapitre. Non pas comme des recettes, mais comme des exercices pour nous aider à rester dans l’art de la présence, à soi, à l’autre, à l’Autre. Nous sommes invités à ne pas oublier d’écouter la première personne que nous avons sous la main, nous-mêmes. Les raisons de l’oublier sont nombreuses et subtiles !

Nous sommes des merveilles dont la vie est à accueillir dans son entièreté, même ce qui nous gêne ou nous empêtre : « Bienvenue à la colère », dit Florence d’Assier de Boisredon. Eh bien oui, bienvenue à cette merveille imparfaite que nous sommes et que la lecture de ce beau livre nous révèle comme un cadeau.

Isabelle LE BOURGEOIS


Introduction

La petite fille essaie d’attirer l’attention de sa maman. Elle a envie de lui dire qu’elle a eu peur aujourd’hui car, à la sortie de l’école maternelle, elle a vu une maison en feu : les murs étaient tombés et on voyait la chambre d’un enfant, avec le papier clair au mur et son lit qui brûlait, elle a pensé que cela pourrait aussi lui arriver… Mais sa maman n’a jamais le temps : elle est toujours occupée, elle a tant à faire avec ses sept enfants et sa belle-mère alitée. La petite fille s’en va. Ses frères et sœurs non plus n’ont pas de temps pour elle. Les grandes sœurs ont leurs études, il ne faut pas les déranger. Ses frères n’ont pas envie de jouer avec elle, ils lui disent qu’elle compte pour du beurre. Elle ne sait pas très bien ce que cela veut dire, mais elle comprend qu’elle n’est pas la bienvenue. Alors elle va dans le jardin se réconforter auprès du gros chien qui, lui, a toujours le temps… Il lui manifeste de l’attention, la regardant, lui léchant les mains, restant tranquille pour qu’elle se love dans sa fourrure. Lui l’écoute, mais ne peut répondre : il n’a pas la parole.

D’autres écoutes n’appellent pas la parole. Celle des grillons dans les prés, des lucioles
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