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			A Alfredo, mi nieto, que va a vivir 

			en una Argentina mejor. 

		


		
			Si…

			Si puedes mantener la cabeza en su sitio cuando todos a tu alrededor

			la pierden y te culpan a ti.

			Si puedes seguir creyendo en ti mismo cuando todos dudan de ti,

			pero también aceptas que tengan dudas.

			Si puedes esperar y no cansarte de la espera;

			o si, siendo engañado, no respondes con engaños,

			o si, siendo odiado, no incurres en el odio.

			Y aun así no te las das de bueno ni de sabio.

			Si puedes soñar sin que los sueños te dominen;

			si puedes pensar y no hacer de tus pensamientos tu único objetivo;

			si puedes encontrarte con el triunfo y la derrota,

			y tratar a esos dos impostores de la misma manera.

			Si puedes soportar oír la verdad que has dicho,

			tergiversada por villanos para engañar a los necios.

			O ver cómo se destruye todo aquello por lo que has dado la vida,

			y remangarte para reconstruirlo con herramientas desgastadas.

			Si puedes apilar todas tus ganancias

			y arriesgarlas a una sola jugada;

			y perder, y empezar de nuevo desde el principio

			y nunca decir ni una palabra sobre tu pérdida.

			Si puedes forzar tu corazón, y tus nervios y tendones,

			a cumplir con tus objetivos mucho después de que estén agotados,

			y así resistir cuando ya no te queda nada

			salvo la Voluntad, que les dice: “¡Resistid!”.

			Si puedes hablar a las masas y conservar tu virtud.

			O caminar junto a reyes, sin menospreciar por ello a la gente común.

			Si ni amigos ni enemigos pueden herirte.

			Si todos pueden contar contigo, pero ninguno demasiado.

			Si puedes llenar el implacable minuto,

			con sesenta segundos de diligente labor

			Tuya es la Tierra y todo lo que hay en ella,

			y —lo que es más—: ¡serás un Hombre, hijo mío!

			RUDYARD KIPLING (1895)

		


		
			Introducción

Cuando mi vida cambió para siempre

			Es la 1.30 a. m. del sábado 24 de agosto de 1991 y me encuentro desnudo, con los ojos vendados, amordazado y con las manos atadas dentro de un ataúd. Intento entender por qué estoy dentro de una van sin ventanas y con rumbo desconocido. 

			Quince minutos antes estaba regresando a mi casa después de jugar a las cartas. Dos hombres corpulentos se me abalanzaron. Mi primera reacción fue pensar que se trataba de un asalto. Me golpearon fuerte y quedé algo atontado. Unos minutos después tomé conciencia de que no se trataba de un robo, como pensé inicialmente. Me estaban secuestrando.

			Menos de una hora más tarde estoy en calzoncillos en una caja más grande, de apenas dos metros por dos metros, con paredes de machimbre, sin ventanas, en un sótano, con las dos piernas encadenadas al piso. Hay un colchón viejo en el suelo y una manta. Solo puedo estirarme para alcanzar un pequeño inodoro químico. En un rincón hay un viejo televisor en blanco y negro y un pequeño velador destartalado.

			En ese lugar comencé a vivir los días más traumáticos de mi vida. 

			Pasaba largas horas acostado, con la mirada puesta en un agujero circular en el techo, de unos diez centímetros de diámetro, desde el que mis secuestradores bajaban a través de una cuerda una pequeña bolsa con comida dos veces por día. Cada tanto, en lugar de la bolsa colgaban un pequeño grabador y el diario del día para que grabara los titulares y pudiera demostrar que aún estaba vivo. Ese agujero y el televisor eran mi único contacto con el mundo exterior.

			Como había visto en tantas películas, estaba a merced del secuestrador malo y del secuestrador bueno. Me tocó escuchar las voces de ambos. Uno de ellos me pedía una y otra vez que me parara exactamente bajo el agujero del techo para poder dispararme en la cabeza. La otra voz llegaba durante las madrugadas. Era la de un hombre que me anunció desde el primer momento que para él yo sería Mario. No sé por qué, pero lo bauticé con el mismo nombre. Él también fue Mario para mí.

			Las conversaciones con Mario se prolongaban durante las horas de la noche, en medio de un silencio aterrador. Su voz me llegaba a través de aquel pequeño agujero del techo. Ambos descubrimos nuestra pasión compartida por Boca Juniors. En una de aquellas charlas le conté a Mario que desde chico soñaba con llegar a ser presidente de Boca. Cuando le preguntaba sobre mis posibilidades de salir de allí con vida, Mario me respondía siempre que él no iba a permitir jamás que mataran al futuro presidente del club.

			Apenas llegué a aquella caja descubrí junto al colchón una caja con pastillas. Me dijeron que eran píldoras para poder dormir. Como un gesto inútil de rebeldía me negué a tomarlas. Todas las madrugadas, después de hablar con Mario, apagaba la lamparita para intentar dormir. Estaba seguro de que iba a enloquecer si no dormía aunque más no fuera por un rato.

			Al despertar, después de un sueño de no más de cuatro o cinco horas, pasaba largos momentos quieto, en silencio y en penumbras. Tenía una sensación muy extraña. Intentaba convencerme a mí mismo de que seguía durmiendo y que todo lo que me rodeaba formaba parte de un sueño. Pese a sentir las cadenas en mis tobillos creía que una vez que encendiera la luz estaría acostado en la cama, en mi dormitorio, en mi casa.

			Los titulares de los diarios de agosto de 1991 hablaban del colapso de la Unión Soviética, de la declaración de independencia de Ucrania de Carlos Menem, que llevaba ya dos años en la Presidencia de la Nación. Se hablaba de la reciente convertibilidad, que desde abril había establecido que en la Argentina un peso valía un dólar. El fútbol local atravesaba un duro conflicto por los derechos de televisación de los partidos.

			En aquellos días pasé por todas las emociones y por todos los estados de ánimo imaginables. Por momentos tenía la certeza de que me iban a matar. Al fin y al cabo, según supe semanas después, ese y no otro fue el destino de siete personas secuestradas por la misma banda de excomisarios y represores que habían actuado durante el último gobierno militar. En el televisor veía algo de lo que sucedía en la realidad: las personas seguían con sus vidas. 

			Pero el jueves siguiente todo cambió y mi corazón se estrujó de angustia. Vi en la minúscula pantalla de la TV que un ejército de camarógrafos hacía guardia frente a la casa de mi padre en Barrio Parque. A los gritos, papá intentaba hacerse escuchar por los periodistas, hablándoles desde su balcón. Al cabo de pocos días, en los que por razones de seguridad solo un puñado de personas cercanas estaba al tanto de mi desaparición, el secuestro se había convertido en la noticia excluyente en los medios de comunicación.

			Tenía apenas treinta y dos años. Las imágenes de mis tres hijos y de todos los miembros de mi familia aparecían en la pantalla y en mi cabeza de manera constante. Los extrañaba y temía no volver a verlos jamás. Me abrumaba un fuerte sentimiento de culpa por el sufrimiento que les causaba. Al verlos, mi angustia crecía más allá del límite de lo soportable. Me desesperaba la preocupación que veía afuera, en ese lugar que me parecía inalcanzable. 

			Allí, en el sótano, aprendí a permanecer largas horas en silencio, esa vieja costumbre calabresa que le vi practicar durante mi infancia a mi abuelo Giorgio, el papá de mi papá. Estar secuestrado es una experiencia terrible que no le deseo ni a mis peores enemigos. 

			En medio de aquel silencio solo atravesado por alguna gotera, el murmullo del televisor o el rumor de un auto pasando por la calle —aún no sabía que estaba bajo la avenida Juan de Garay, en el barrio de Constitución—, me dedicaba a pensar. Pensar era mi manera de sobrevivir al cautiverio.

			Quería vivir. Pero eso ya no dependía de mí. Era una decisión que escapaba a mis posibilidades. Y pensaba, una y otra vez, en cómo podría llegar a ser mi vida si era que mi vida iba a seguir conmigo. A esa altura, era apenas un “pescadito”, como me llamaban mis captores, que veían en mí al delfín, al primogénito, al heredero de Franco Macri. En aquel tiempo trabajaba a la sombra de mi padre al frente de Sideco, su empresa constructora.

			Es paradójico, pero de pronto empecé a pensar en grande. Out of the box, como dicen los americanos. Por fuera de la caja, en este caso, literalmente. Pensé que si salía vivo, mi vida cambiaría por completo. Recuerdo una conversación que tuve con un amigo de mi padre cuando tenía quince años. Me dijo una frase que me quedó grabada: “Va a llegar un momento en tu vida en el que vas a tener que elegir: o ser o tener”.

			Pensé en hacer cosas que ayudaran a la gente a vivir mejor. Pensé en cumplir mis sueños de la infancia. Pensé que la vida, que no da revanchas, a mí me podía llegar a dar una segunda oportunidad. Pensé en ser libre e independiente. Pensé en Boca, pensé en la gran ciudad en la que estaba. Pensé en la Argentina y en tantas cosas que se podrían cambiar. Pensé en algo que no tenía nombre para mí y que luego supe que se llamaba vocación de servicio. Yo, que había recibido todo, pensé que si lograba salir con vida habría llegado el momento de comenzar a dar. Tenía, creo que por primera vez, la capacidad de elegir mi futuro. Había encontrado mi propio para qué.

			Tras el pago del rescate se produjo un intervalo sin ningún contacto con mi familia. Tuve la certeza de que mi muerte era inevitable. Desde mi encierro, por las noches, Mario me contaba que mis captores discutían acerca de qué iban a hacer conmigo. 

			Pasaron tres días en los que no podía determinar quién estaría peor, si mi familia o yo, hasta que una madrugada decidieron mi liberación. Una voz me ordenó que me pusiera de espaldas y escuché por primera vez el chirrido de la puerta de la caja al abrirse. “Te vas. Ponete este jogging.” Era la voz de Mario y sentí su mano sobre mi hombro. Cuando me soltaron en el medio de la nada, sentí que había vuelto a nacer. Había llegado el momento de elegir otra vida. Una vida nueva que me llevó de la mano de miles, luego de centenares de miles y finalmente de millones de personas hasta lugares que solo existían en mis sueños más audaces e inconscientes.

			Uno nunca sabe en qué momento va a encontrar su verdadera vocación. Pero si hay algo que aprendí es a no aceptar lo dado y a estar siempre abierto. Es como el amor: se trata de una vibración que solo se siente en el corazón. No hay que resignarse a vivir sin amor o a no encontrar la vocación. Están allí, esperándonos en algún lugar. Se trata de encontrarlos. Son nuestros para qué.

			Este libro trata sobre este misterioso camino hacia la felicidad. Es sobre mi viaje personal y lo que aprendí en él. Es el para qué de tantas cosas hechas y vividas y de tantas que aún quedan por hacer. Para qué ser el presidente de un club de fútbol, para qué cambiar una ciudad y, sobre todo, para qué cambiar un país. 

			Está dedicado a los que me acompañaron en cada una de las etapas y a los que hoy están emprendiendo sus propios caminos, donde sea que los lleven. Para todos ustedes, aquí va mi experiencia. 

			MAURICIO MACRI

			Septiembre de 2022

		


		
			PRIMERA PARTE

			Liderazgo

			De Sideco a Boca
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Una cualidad nueva

			Pum, pum, pum. La pelota golpeaba contra la pared de la habitación que compartía con mi hermano Gianfranco en el departamento frente a la plaza Vicente López. Mamá me decía que parara. Pero no le hacía caso. Yo seguía pegándole una y otra vez. Tenía once o doce años y le pegaba, o más bien, intentaba hacerlo, con la pierna derecha, con la izquierda, con la cara interna del pie, con el empeine, con la punta, más fuerte, más despacio, con comba para adentro, para afuera. 

			Sospecho que nuestros vecinos habrán venido a nuestra puerta en más de una oportunidad para quejarse a causa de ese sonido monocorde. A esa edad, lo que buscaba más que ninguna otra cosa en el mundo era dominar la técnica de los grandes jugadores del Boca Juniors del momento. Nombres célebres como los de Rojas, Madurga, Curioni y tantos otros cuyas hazañas leía todas las semanas en las páginas de El Gráfico. Soñaba ser un nueve goleador y habilidoso. Como tantos chicos, me veía trepado al alambrado de la Bombonera tras meter el gol que definía el campeonato. Creía que para lograrlo no había otro camino que practicar y practicar. Patear una y mil veces. Evaluar e intentar mejorar, aunque más no fuera un poco.

			Los pelotazos contra la pared apenas sirvieron para que ese niño se convirtiera con el paso de los años en un discreto jugador amateur. Pero además me hicieron aprender una lección que me acompaña hasta el presente: solo persistiendo lo suficiente se alcanzan los objetivos. 

			Las cosas que aprendemos de chicos son las que se imprimen en la mente con más fuerza. En mi caso, decidí organizar un equipo de fútbol junto a mis compañeros del colegio. Iba al Cardenal Newman, un colegio católico con fuerte tradición irlandesa, donde el rugby estaba por encima de cualquier otro deporte. 

			Mi interés por organizar el equipo no era en absoluto inocente. Supe de entrada que era la manera de asegurarme un lugar en la cancha, dada mi destreza escasa como jugador.

			De algún modo aprendí a liderar para poder jugar. En los años de la secundaria era el que armaba el equipo, conseguía las camisetas, buscaba algún torneo en el que nos permitieran anotarnos y llamaba uno por uno a mis compañeros para recordarles los horarios de los entrenamientos. Dedicaba buena parte de mi tiempo a ocuparme de las tareas logísticas para que nuestro equipo de fútbol saliera adelante. Entonces me di cuenta de que estaba comenzando a disfrutar de ese rol un poco solitario que me había inventado.

			Durante mi adolescencia en la década del setenta, el colegio ejercía una fuerte presión para que todos sus alumnos jugaran al rugby. La tradición rugbística del Cardenal Newman dio origen a uno de los equipos más importantes del torneo local. Para jugar había que asistir a entrenamientos rigurosos y exigentes durante la semana. Varios no soportaban el ritmo y pese a las presiones de sus familias y del colegio, fueron abandonando la actividad. No tardé en darme cuenta de que entre los que dejaban el rugby estaba mi cantera para sumar jugadores al equipo de fútbol.

			La formación que recibíamos en el colegio estaba orientada hacia una idea recurrente: el conjunto está siempre por encima de las individualidades. En este sentido, el juego del rugby es un vehículo más que adecuado para transmitir la filosofía de los Christian Brothers. El rugby tiene una clara función educativa. Ser parte de un equipo de rugby exige una dosis alta de constancia y disciplina. El scrum es una metáfora de la importancia de la coordinación del equipo para lograr un buen resultado. 

			Jugué al rugby en el colegio pese a ser peor jugador con la pelota ovalada que con la redonda. Me lo tomé muy en serio y entrenaba todos los martes y jueves con sol o con lluvia, con frío o con calor. El rugby me enseñó la importancia del funcionamiento en equipo. Esa idea de estar por y para el otro es muy fuerte. Hace que en el rugby, contra todas las reglas de la matemática, uno más uno pueda ser igual a tres. 

			Mientras tanto, mis tareas a cargo del equipo de fútbol no dejaban de crecer. Iba por los cursos buscando convencer a otros alumnos para que se sumaran a nuestro equipo. Reunir once adolescentes los domingos para jugar era una tarea dificilísima. Durante esa etapa de la vida el sentido de la responsabilidad está aún en formación. Los faltazos eran frecuentes y, para colmo, los mejores jugadores solían ser los más irresponsables. Yo estaba siempre corriendo detrás de todo y de todos. 

			Mi esfuerzo juvenil se explicaba por mi deseo de jugar en un equipo de fútbol. Y pronto me di cuenta de que si yo no lideraba, no se jugaba. No había otro que quisiera tomar la responsabilidad. Era necesario que alguien se pusiera el asunto al hombro y estuviera detrás de todos los detalles. Ese alguien, más por necesidad que por otra cosa, terminé siendo yo. 

			A los veintiún años di un salto cualitativo enorme y enfrenté mi primer gran proyecto personal. Algo osado, casi descabellado. Con la mayor inconsciencia decidí organizar una gira de nuestro equipo… ¡por los Estados Unidos! No recuerdo qué fue lo que me hizo pensar que estábamos en condiciones de dar semejante paso. Solo recuerdo mi completa convicción de que algo así era posible y mi total certeza de que lo iba a lograr. 

			Empecé a enviar cartas a distintas universidades alrededor de Boston para ver si podíamos lograr que alguien invitara a jugar a nuestro desconocido equipo juvenil. Para sorpresa de todos, unas cuantas semanas después recibimos la ansiada invitación.

			A partir de ese momento me dediqué frenéticamente a organizar todo tipo de actividades para recaudar el dinero que nos permitiera pagar el viaje. Armé un festival, alquilé una sala de cine y vendimos las entradas para una función especial, imprimimos una revista y comercializamos los espacios de publicidad. Nos fue bien y cumplimos el objetivo. Tanto, que hasta nos sobró dinero para organizar una nueva gira al año siguiente, en esta oportunidad, a Austin, Texas. 

			Era jefe de la delegación, director técnico, capitán del equipo y jugador. Entre mis múltiples tareas había una prácticamente imposible de realizar. Tenía que contener a un grupo de varones de veinte años, completamente excitados y desaforados, viajando juntos al exterior para jugar al fútbol. No sé cómo lo logré, pero lo hice. Estaba descubriendo una cualidad nueva y misteriosa: podía liderar.
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Un cambio cultural a los treinta

			Lo sé. Una cosa es ser el líder de una banda de jóvenes que quieren jugar al fútbol y divertirse y otra muy diferente es el liderazgo en una organización de la complejidad de una empresa. 

			Apenas graduado de ingeniero empecé a trabajar junto a mi padre. En realidad, desde mucho tiempo antes papá había comenzado a involucrarme en sus actividades. Disfrutaba de que lo acompañara a sus reuniones de negocios. Yo me sentaba junto a él siendo apenas un adolescente, sin entender del todo de qué se trataba.

			Pero una cosa bien diferente era, con veinticinco años de edad, ocupar su lugar en Sideco, la gran constructora que papá había iniciado en los sesenta y que por entonces era una de las más importantes del país. ¿Cómo fue que llegué hasta allí? 

			Papá estaba rotundamente en contra de darme un cargo de semejante responsabilidad. Además, la empresa atravesaba tiempos difíciles. Por un lado, Sideco había acumulado un alto nivel de endeudamiento y, por el otro, la economía argentina de la segunda mitad de los ochenta volvía a mostrar su rostro más amargo. 

			Yo era el que insistía. Quería demostrarme a mí mismo y a mi padre que era capaz de dar vuelta a Sideco. Papá se resistió todo lo que pudo y utilizó todos los medios a su alcance para que desistiera de mi propósito. Pero como mamá con la pelota, no logró detenerme. Estaba convencido de que iba a lograrlo. 

			Uno de los gerentes se acercó y me preguntó: “¿Por qué querés tanto ir a Sideco? ¿No te das cuenta de que está fundida?”. Recuerdo mi respuesta: “Mirá, a lo mejor no la saco. Ojalá que sí. Pero si me llego a fundir, habré aprendido un montón”. El gerente se quedó mirándome con un gesto como diciendo: “Este pibe está loco…”. Pegó media vuelta y se fue. 

			Finalmente, y después de varias batallas, logré torcer el brazo de Franco Macri y llegué a Sideco. Tendría a mi cargo el equipo que él había ido conformando con los años. Un grupo de ingenieros extraordinarios que venían desde el principio de los tiempos de la empresa. 

			El equipo de Sideco conocía bien a papá y su estilo de liderazgo. Franco podía ser brillante y a su vez arbitrario. Era audaz y al mismo tiempo autoritario. Pero su carisma exuberante estaba por encima de cualquier análisis de sus cualidades como líder.

			Mi llegada a la empresa constructora me puso frente a un desafío gigantesco. Sabía que corría con cierta ventaja por el hecho de haber sido designado por mi padre para el cargo. El equipo de Sideco tenía una admiración absoluta e incondicional por papá. Si él había resuelto que estuviera en esa posición, daban por sentado que Franco tendría sus motivos. Su aura me protegía y contaba, finalmente, con la bendición del dueño. Aquel equipo tenía un respeto total por el apellido Macri. 

			Pero a la vez no podía ignorar una enorme dificultad. Desde el primer momento supe que la comparación entre padre e hijo resultaría inevitable. Ante cada decisión aparecía el mismo fantasma, la misma amenaza. Papá había dejado una marca indeleble en la compañía que había creado y que había hecho crecer junto a su equipo.

			No fue ni la primera ni la última vez en mi vida en que la sombra de mi padre fue un peso difícil de sobrellevar. Papá era mi maestro y lo admiraba. Pero desde muy chico supe que éramos diferentes. Paradójicamente, esa comparación permanente me obligó a tomar mi propio camino. Lo supe desde muy joven. Como todos los hijos, para poder ser uno mismo es imprescindible construir una identidad propia.

			La idea que venía dando vueltas alrededor de mi cabeza y que quería implementar en Sideco era producto de los tiempos que corrían en el país en aquella segunda mitad de la década del ochenta. La economía se desmoronaba, presa de sus problemas de siempre: alta inflación, alto déficit fiscal, deuda impagable e inestabilidad cambiaria. El Estado se encontraba quebrado una vez más y ya no estaba en condiciones de brindar los servicios públicos de calidad que los argentinos habían conocido en el pasado. El modelo económico que había intentado llevar adelante el presidente Raúl Alfonsín marchaba hacia el colapso. Imaginaba que, más temprano que tarde, las grandes compañías estatales de servicios públicos serían privatizadas y el sector privado sería convocado a gestionar concesiones. Decidí que Sideco debería prepararse para cuando ello ocurriera. 

			Recuerdo perfectamente el momento en que reuní a todos los gerentes para comunicarles la nueva dirección estratégica. Todos habían trabajado junto a mi padre. Me miraban con cierta condescendencia y también con sospecha, como si pensaran: “¿Hace años que somos una empresa constructora y este muchacho nos está diciendo que vamos a tener que ser una empresa de servicios?”.

			El cambio que estaba proponiendo se basaba en algo simple: si Sideco había sido a lo largo de toda su historia una empresa que había demostrado ser capaz de construir rutas, autopistas, plantas industriales de todo tipo y centrales hidroeléctricas, ¿por qué no iba a poder ser capaz de gestionarlas? Siempre pensé que es más difícil construir una obra que administrar un servicio. Había llegado el momento de demostrarlo.

			Pero para lograrlo tenía que enfrentar los temores de los viejos y entrañables ingenieros de la compañía. Mi propuesta había llevado a varios a pensar que su trabajo de toda la vida iba a perder valor. Yo pensaba todo lo contrario: la idea de un nuevo desafío estratégico podría significar un crecimiento de su autoestima y una oportunidad para el desarrollo de nuevas capacidades. Lo que estaba claro en aquel momento era que la lógica que había llevado a Sideco al lugar que ocupaba correspondía a otro modelo de país. Un modelo que estaba mostrando las señales de agotamiento. Un final de época.

			Así fue como Sideco pasó de ser la constructora líder del mercado a transformarse en una importante prestadora de servicios públicos. Aquellas ideas incipientes dieron lugar a grandes proyectos, como la concesión a Autopistas del Sol, esa transformación extraordinaria que tuvieron el Acceso Norte y la avenida General Paz, que rodea la ciudad de Buenos Aires. Fue una obra proyectada y diseñada desde la ingeniería de una manera completamente diferente a todo lo que se había hecho hasta ese momento. Se ampliaron carriles, iluminación y accesos sin interrumpir jamás la circulación de los vehículos en su traza. Fue el primer ejemplo en el que el sector privado llevó adelante una obra sin recibir dinero público. La financiación corrió por cuenta de la empresa adjudicataria y solo comenzaría a recuperar su inversión una vez que la obra estuviera terminada, a través del cobro de peajes. Pero no fue el único proyecto. La distribuidora de gas en Córdoba y Cuyo fue otro caso de éxito. Desarrollamos también una concesionaria de rutas y una de agua en Corrientes, entre otros. 

			En Sideco crecí mucho. Sobre todo comencé a entender cada vez más lo que se esconde en aquel misterio del liderazgo que había descubierto al organizar el equipo del colegio. En el mundo empresario, la gestión en Sideco fue mi primer éxito. 

			No se trató solo de cambiar una estrategia. Cambié una mentalidad corporativa. Ese joven que rondaba los treinta años había logrado, por primera vez, un cambio cultural.
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Primeras lecciones

			En aquellos primeros tiempos en Sideco tomé una decisión un tanto absurda, producto de mis propios temores. Decidí dejarme crecer el bigote para aparentar una edad mayor. El traje, la corbata rigurosa y, por supuesto, los bigotes buscaban disimular mi inexperiencia. Al cabo de los años supe que era una tontería, pero en ese momento me pareció un recurso válido para pararme frente a aquellos gerentes que me doblaban en edad.

			Sin embargo, también apelé a otro recurso. Uno que aún conservo, valoro y recomiendo a quienes comienzan a ocupar posiciones de liderazgo en el ámbito que sea. Funciona siempre. Se trata de la ejemplaridad. No hay liderazgo posible si no hay coherencia entre los valores que se proclaman y la conducta personal. Para liderar a otros hay que tener una conducta ejemplar. Es el primer requisito y es ineludible. Fue el primer aprendizaje al encontrarme en una posición de liderazgo.

			Aún me resultaba difícil asumir el puesto de jefe. Necesitaba que confiaran en mí, que me creyeran. Mi primera idea fue, por lo tanto, trabajar más que los demás. Ser el primero en llegar y el último en dejar la oficina. En aquel momento era una manera simple de transmitir mi compromiso con la tarea. Si estás, pensaba, es porque te importa. Es porque los objetivos son compartidos. Jamás entendí a los jefes ausentes. La presencia física es parte del ejemplo.

			La cultura del trabajo fue uno de los mejores legados de mi padre. Cuando somos niños aprendemos de lo que vemos en quienes nos rodean. Papá era así. El trabajo estaba para él por encima de cualquier otra cosa. Sabía que era fundamental “transpirar la camiseta” y “cargarse el equipo al hombro”, como se dice en el mundo del fútbol, mundo que, paradójicamente, papá desconocía bastante.

			Pero si bien la ejemplaridad es siempre necesaria, no es un requisito suficiente para liderar equipos. Antes que los equipos están las personas. Se lidera con personas, con maneras de ser, de trabajar, de vincularse, que son todas muy diferentes. Con los años aprendí a conocer cada vez más a la gente y a comprender mejor su enorme diversidad. 

			Tiempo después de Sideco llegué a Sevel, la automotriz que papá había adquirido a principios de los años 80 y que contaba con la licencia para fabricar los autos Fiat y Peugeot. El sector automotriz representó un verdadero salto cuántico en materia de experiencia después de mi paso por la constructora. Apenas acababa de sentarme en mi nueva oficina y me encuentro con que el director de Compras y el director de Producción no se dirigían la palabra desde hacía cinco años. En una planta industrial se trata de dos posiciones que tienen que funcionar bajo una coordinación extrema y deben trabajar casi como si fueran hermanos siameses, porque la línea de producción es abastecida por el área de compras. Es ahí donde nace el famoso “just in time”, o en castellano “justo a tiempo”. De acuerdo con este concepto es imprescindible contar con las piezas que se necesitan en el momento exacto, ni antes ni después, para no tener faltantes pero tampoco inmovilizar capital con un stock mayor del estrictamente necesario. Esto requiere de una enorme eficiencia para que el funcionamiento de la línea no se interrumpa nunca. Fue un desarrollo clave para el éxito de la industria automotriz japonesa para ganar competitividad frente a sus pares norteamericanos.

			Pero en Sevel descubrí de inmediato que sucedía exactamente lo opuesto. Los dos directores, de origen italiano, habían decidido dejar de hablarse por motivos desconocidos. Resolver este conflicto fue una de mis primeras tareas. Recuerdo que decidí contratar los servicios de una consultora internacional que contaba con un programa de calidad centrado en el cliente y con experiencia en este tipo de problemas vinculados con las relaciones interpersonales. El programa duraba tres días y consistía en una serie de charlas con los expertos de la consultora. Yo trataba de ver si la relación entre los directores de la planta mejoraba, pero ambos continuaban mostrándose indiferentes el uno del otro.

			Al finalizar las exposiciones, en el último día, los organizadores del programa propusieron una serie de actividades recreativas. Entre ellas la llamada “carrera de tres piernas”, en la que se forman parejas, se
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