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Le palimpseste est un manuscrit sur parchemin dont 1’écriture en
masque une autre, premiere et originelle, que 1’on peut tenter de recons-
tituer a 1’aide de techniques appropriées. Dans le présent ouvrage,
Chantal Zabus ne parle pas d’antiques parchemins, mais de textes litté-
raires écrits par des auteurs africains dans des langues européennes. Elle
les déchiffre en rendant compte de la langue africaine, présente en fili-
grane, dans I’écriture ouest-africaine d’expression francaise et anglaise,
des années 1960 a nos jours.

Apres une introduction sur la situation de diglossie et de glottopha-
gie en Afrique et, plus particulierement, au Sénégal, en Cote d’Ivoire,
au Ghana et au Nigéria, I’auteure se penche sur les diverses méthodes
scripturales utilisées par les romanciers de ces pays d’Afrique de
I’Ouest. Mis a part les notes de bas de page et I’insertion occasionnelle
de termes africains dans le texte, on distingue divers autres procédés,
dont celui du doublage — ou le mot en langue africaine est flanqué de
son «double» en langue européenne —, la contextualisation, I’alternance
codique, I’ethnotextualité, la pidginisation et la relexification. En ce qui
concerne cette derniere, la tache du critique est philologique, dans le
sens ou elle permet de retrouver la trace de la langue africaine (ici, le
ndit, le malinké, le dioula, 1’igbo, le yoruba, le wolof) en filigrane dans
un corpus important de romans et autres genres littéraires. Certains des
procédés décrits ici sont sur le déclin tandis que d’autres sont en plein
€ssor.

Les deux éditions anglaises de ce livre ont recu un accueil enthou-
siaste dans le monde anglo-saxon et I’on doit se réjouir de le voir main-
tenant accessible au lectorat francophone.

Chantal ZABUS (www.zabus.eu) a été formée au Canada et aux Etats-
Unis. Elle est actuellement professeure a I’Université Paris 13-Sorbonne-
Paris-Cité ou elle anime au TTN (Théories, Textes, Numérique) le module
sur l'usage des langues, en particulier en relation avec les langues mino-
rées et la diversité de genre. Elle est I’auteure d’ouvrages de référence
sur les études postcoloniales et de genre, dont le dernier porte sur les
homosexualités africaines : Out in Africa: Same-Sex Desire in Subsaha-
ran Literatures and Cultures (2013). Son ouvrage sur les altérations géni-
tales féminines en Afrique Between Rites and Rights vient d’étre traduit de
I’américain, Entre foi, lois et droits : Lexpérience de I’excision en textes et
en contextes (2016). The Future of Postcolonial Studies est paru en 2015.
Elle est également rédactrice en chef d’une des premieres revues en ligne
sur le postcolonialisme : Postcolonial Text (www.postcolonial.org).
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Collection dirigée par Henry TOURNEUX
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Préface

Le Palimpseste africain est la traduction francgaise de la deuxi¢me
édition ¢largie de The African Palimpsest (2007) dont la version originale
est parue en 1991, deux ans aprés la publication du texte sacré de la
théorie postcoloniale, The Empire Writes Back (1989) de la célebre troika
australienne, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. C’est donc un
texte qui est paru dans le contexte bien précis de 1’émergence et de la
galvanisation de la théorie postcoloniale, dont la gestion sera tres lente en
France. En témoigne la traduction tardive en frangais de The Empire
Writes Back : L Empire vous répond. Théorie et pratique des littératures
postcoloniales (2012) par Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job'.

Le Palimpseste africain est résolument « postcolonial », dans le sens
ou il rend compte des rapports de force entre langue colonisée et langue
dominante. En effet, cette étude philologique retrace, par le biais de diffé-
rentes stratégies linguistiques, la présence de la langue africaine en fili-
grane dans 1’écriture ouest-africaine d’expression frangaise et anglaise des
années 1960 jusqu’au début du xxi°siecle. Le Palimpseste africain
s’inscrit donc aussi dans le contexte de réhabilitation ou d’apparition des
langues africaines mais également dans un contexte plus général de
disparition et de linguicide.

Le monde compte quelque cent quatre-vingt-quatre Etats indépendants
et abrite plus de cinq mille groupes raciaux ou ethniques ainsi que douze
mille cultures diverses. On estime a sept mille (certains diront six mille) le
nombre de langues parlées dans le monde ; 90 % de ces langues seraient
parlées par moins de cent mille locuteurs®. La plupart de ces Etats-nations

1. L’Empire vous répond : Théorie et pratique des littératures postcoloniales, trad.
Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux, 2012.

2. Will Kymlicka, Multicultural Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights,
Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 1.
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et de ces langues parlées ont eu leur destinée fagonnée par le colonialisme.
I1 est dés lors impératif de continuer a observer les effets du colonialisme
dans des textes postcoloniaux écrits en langues européennes telles que le
francais et I’anglais, comme c’est le cas dans Le Palimpseste africain, mais
aussi en d’autres langues, dans un monde ou une langue ne correspond
plus a une nation.

De par le découpage du continent africain apres la Conférence de Berlin
en 1884-1885, le postcolonial s’est prévalu d’une telle partialité linguis-
tique que les littératures africaines anglophones et francophones conti-
nuent d’étre statistiquement plus étudiées que les quelque 2 000 langues
africaines autochtones. Le Palimpseste africain s’inscrit dans ce sillage
hégémonique dans le sens ou il se penche sur le roman ouest-africain
europhone — d’expression francaise et anglaise — mais il augure également
d’une réhabilitation des langues africaines minorées (plutdt que mineures)
et des langues en devenir telles que les créoles et les pidgins.

Depuis la premiére parution de The African Palimpsest en 1991, une
langue pidginisée et créolisée, en perpétuelle émergence, est maintenant
la L1 ou langue premiere de certaines populations africaines urbaines.
L’enpi ou Nigerian Pidgin (pidgin nigérian) gagne du terrain au Nigéria
en tant que L1. Le sheng, ce créole issu du kiswahili et de I’anglais et
parlé dés les années 1950 par les classes sociales défavorisées des bidon-
villes de Nairobi, s’est étendu aux autres villes kényanes et a d’autres
couches de population ; la revue kényane Kwani ?, créée en 2003 par
Binyavanga Wainaima, contient, dans son deuxiéme numéro, deux nou-
velles en sheng’. Certains pidgins en voie de créolisation sont de plus en
plus codifiés. En témoignent, par exemple, le dictionnaire et I’anthologie
du noutchi en Céte d’Ivoire de Germain-Arséne Kadi®.

La dictionnairique vivante et évolutive contribue également a cet essor,
ce dont nous n’aurions pu rendre compte dans The African Palimpsest. Ce
dernier n’aurait pas non plus prendre en compte les récentes mouvances
en dehors des langues qui ont ét¢ imprimées et des nouvelles technologies
telles les plateformes TIC comme StoryTruck, Bookbox, Mango Reader, le
projet « African Story Book » et d’autres projets soutenus par I’'UNESCO’.

3. Voir Kwani ? 02, « Nyof Nyof » et « Nairobi Reloaded » de Jambazi Fulani.

4.  Germain-Arseéne Kadi, Le Noutchi de Céte d’Ivoire, Abidjan, Etudes africaines,
2017.

5. Voir aussi I’Encyclopédie des littératures africaines (ELLAF) : http:/ellaf huma-
num.fr/, ou Pen International « Strengthening Minority Language Publishing
Project » soutenu par 1’UNESCO : http://www.pen-international.org/?s=minority+
language+publishing+project. Consulté le 16 septembre 2017.



9 PREFACE

Toute langue minorée ou réduite au statut de dialecte — cette langue qui
a perdu la guerre — n’est pas automatiquement en voie de réhabilitation.
Certaines langues sont méme en voie d’extinction, comme c’est le cas des
langues amérindiennes de Californie ou des langues papoues. L UNESCO
affirme méme qu’une langue disparait toutes les deux semaines®. Qu’elles
soient en voie d’extinction ou de réhabilitation, ces langues minorées sont
souvent enchassées dans des modes narratifs tels que le roman en langues
dominantes par le truchement de ce que j’ai appelé I’ethnotexte (aussi
orthographié « ethno-texte » avec tiret), qui peut prendre la forme de
régles allocutoires, de devinettes, devises, interventions onomastiques ou
toponymiques, d’hymnes funébres et de proverbes en langue minorée.
C’est dans le tissu méme de I’ethnotexte greffé sur un texte en langue domi-
nante que les langues colonisées et colonisatrices s’affrontent mais égale-
ment tissent des liens au sein méme de ces rapports de force ethnotextuels.

Comme le glossaire, I’ethnotextualité est destinée a avoir une fonction
résiduelle si I’ethnicité — terme controversé et galvaudé, j’en conviens —
que le texte véhicule en filigrane sous la forme de I’ethnotexte est « assi-
milée » au groupe social dominant et tend a disparaitre. Cette disparition
latente est d’autant plus décisive lorsque la langue de I’ethnotexte,
«relexifiée » en la langue dominante, devient & son tour dominante ou
dotée d’un statut officiel qu’elle n’avait pas auparavant, comme 1’izizulu
ou le berbére. Par ailleurs, I’ethnotexte peut étre étendu a n’importe quelle
langue minorée comme les langues amérindiennes. C’est le cas du
mi’kmaq au Canada, en filigrane dans 1’ceuvre de Rita Joe et du choktaw
aux Ftats-Unis, dans I’ceuvre de Rilla Askew. L’ethnotexte peut dés lors
étre « transatlantique’ ».

Malgré la menace de disparition ou d’effacement graduel qui pese sur
I’ethnotexte, on note que méme des écrivains ouest-africains de la
troisieme génération ont recours a certains avatars de 1’ethnotexte. C’est le
cas, par exemple, de la Nigériane Chinelo Okparanta dans son roman
Under the Udala Trees (2015), ou elle décrit la vie d’une jeune fille les-
bienne igbo pendant la guerre du Biafra, jusqu’a ce qu’elle arrive a 1’age

6.  http://www.unesco.org/new/fr/communication-and-information/access-to-
knowledge/linguistic-diversity-and-multilingualism-on-internet/atlas-of-languages-
in-danger/. Consulté le 13 septembre 2017.

7. Dans cette optique, nous dirigeons la thése de doctorat (en anglais) de Cherif
Sadaoui, en collaboration avec le Prof. Kamal Nait-Zerrad (INALCO), « Ethnotextes
transatlantiques ; langues et cultures berbéres et amérindiennes (choktaw et
mi’kmaq) dans les récits autobiographiques au Maghreb et en Amérique du
Nord », Université Sorbonne Paris Cité (2015-2018).
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adulte. L’ethnotexte prend ici la forme d’un proverbe ou d’un dicton
(« saying ») en igbo, qui est ensuite traduit et méme « relexifié » :

So, the story begins even before the story, on June 23, 1968. Ubosi chi ji
ehihe jie: the day night fell in the afternoon, as the saying goes. Or as Mama
sometimes puts it, the day that night overtook day: the day that papa took his
leave from us®.

Le Palimpseste africain fait état de diverses méthodes, dont 1’adjonc-
tion ou doublage (cushioning), — ou le mot en langue africaine est flanqué
de son ‘double’ en langue européenne —, la contextualisation, la pidgi-
nisation et la relexification. En ce qui concerne la méthode de relexifi-
cation, la tache du critique est philologique dans le sens ou j’ai retrouvé,
avec ’aide de locuteurs natifs et de mes propres connaissances, la trace de
la langue africaine en filigrane (ndat, malinké [maninka], dioula, igbo,
yoruba, wolof, etc.) dans un corpus important : une petite cinquantaine de
romans et autres genres littéraires. Cependant, tous les auteurs abordés sont
des auteurs masculins. L’application de ces théories a I’écriture d’auteures
africaines est donc a parfaire, et ce d’autant plus dans des textes ou la
langue du pere véhicule le patriarcat.

La version augmentée de The African Palimpsest de 2007 n’aurait pas
non plus pu rendre compte des avatars récents du postcolonialisme revu
par le prisme de la Weltliteratur ou de la « World Literature », comme « la
globalectique » de Ngiigi wa Thiong’o. Apres avoir dit adieu a I’anglais
dans les années 1960, le doyen des lettres kényanes baigne maintenant
dans une béatitude interconnective. La globalectique est inspirée de la
forme du globe terrestre dont tout point serait un centre ; tous les points
sur la surface du globe étant équidistants du centre de la terre, Ngiigi wa
Thiong’o compare ces fuseaux centrifuges aux « rayons d’une roue de
vélo qui se rencontrent sur le moyeu’ ». Convaincu de la libération immi-
nente de la camisole de force qu’est le nationalisme, il affirme que « le
postcolonial n’est pas simplement situé¢ dans le tiers monde. Littéralement
ancré dans ’intertextualité de produits culturels émanant de tous les coins
du globe, sa tendance universaliste est inhérente a la relation méme qu’il

8. Chinelo Okparanta, Under the Udala Trees, Londres, Granta, 2015, p. 5.

9. «Like the spokes of a bicycle wheel that meet at the hub », in Ngiligi wa Thiong’o,
Globalectics: Theory and the Politics of Knowing (New York, Columbia
University Press, 2012), p. 8.
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entretient avec le colonialisme historique et avec le globe comme sceéne
théatrale' ».

Ce sont de nouveaux développements que The African Palimpsest
n’aurait pu envisager, tout comme le fait que Ngiigi wa Thiong’o est
nobélisable depuis une demi-décennie (s’il était élu par I’Académie de
Stockholm, il serait alors le cinquieme Africain a I’étre) ou le fait que le
roman L 'Africain du Franco-Mauritien, détenteur du prix Nobel de littéra-
ture en 2008, J.-M. G. Le Clézio, est maintenant traduit en wolof. Daouda
Ndiaye a publié sa traduction sous le titre Baay sama, doomu Afrig, dans
la collection « Céytu», dirigée par Boubacar Boris Diop, et publié
conjointement par les Editions Zulma et Mémoire d’encrier''.

Dans la conception utopique de la globalectique, toutes les littératures
seraient égales sur le terrain de la production culturelle. Ces décentre-
ments et recentrements simultanés se traduisent par un dialogue sud-sud,
inauguré par Ngiigi wa Thiong’o, a travers I’intra-traduction d’une langue
africaine a 1’autre, puis encouragé par son fils, Mukoma Wa Ngiigi qui, a
Cornell University aux Etats-Unis, enseigne un cours sur « The Global
South Novel and World Literature » et a lancé un site : Bandilisha poetry
X-Change. Ce site répertorie les archives sonores de quelque cing cents
poctes panafricains émanant de vingt-huit pays. Les langues recensées
sont le tshivenda, le kiswahili, le siswati, le shona, le setswana, le sesotho,
le sepedi, le portugais, I’isizulu, I’isixhosa, I’allemand, le frangais,
I’anglais, 1’amharique, 1’afrikaans — dans cet ordre'?. Tout poéte s’expri-
mant dans une de ces langues peut télécharger ses ceuvres ; il y a méme un
vedettariat qui fait que les dix premiers sont Antje Krog, D’bi Young,
Diana Ferrus, Gabeba Baderoon, Jacob Sam-La Rose, Jethro Louw,
Kwame Dawes, Lwanda, Pieter Odendaal, Tania Van Schalkwyk”. A
I’exception du poete xhosa, Lwanda, et d’Odendaal qui écrit en afrikaans,
ils écrivent tous en anglais et le pays le plus a I’honneur est 1’ Afrique du
Sud, qui, malgré sa célébre Constitution de 1996, est encore a la traine

10. « The postcolonial is not simply located in the third world. Literally rooted in the
intertextuality of products from all corners of the globe, its universalist tendency is
inherent in its very relationship to historical colonialism and its globe for theatre »,
in Ngiigi wa Thiong’o, Globalectics: Theory and the Politics of Knowing, New
York, Columbia University Press, 2012, p. 55. C’est moi qui traduis.

11. Voir également I’index de I’UNESCO, Translationum, qui est la Bibliographie
mondiale de la traduction accessible selon divers critéres (pays, auteur, langue,
etc.).

12. http://badilishapoetry.com/poets-by-language/ consulté le 11 septembre 2017.

13. http://badilishapoetry.com/top-10/ consulté le 14 septembre 2017.
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dans la promotion de la polyglossie, pourtant caractéristique des banlieues
étendues des pays africains.

La langue européenne est devenue une langue postcoloniale appropriée
par des populations non européennes, ce qui a pour résultat qu’il y a plus
de locuteurs non natifs de la langue que de locuteurs natifs. Dans le cas du
francais, il y aurait soixante-dix-sept millions de locuteurs natifs et cent
cinquante a deux cent vingt millions de personnes I’utilisant comme
deuxieme langue, ce qui peut s’expliquer par le fait qu’elle est la langue
officielle de vingt et un pays d’Afrique. C’est donc la francophonie qui
maintient la langue francaise & la dixiéme place dans le monde', par
rapport a I’anglais qui est en troisiéme position avec plus de trois cent
cinquante millions de locuteurs, aprés le mandarin et I’espagnol. De plus,
I’ Anglosphere, en contrepoint du réve globalectisant, est en expansion.

L’anglais peut méme jouer le role de langue neutre. Pour s’en tenir a
des exemples non africains, je citerais le cas de la Malaisie qui a, dans la
foulée de son indépendance en 1957, promu le bahasa melayu au détri-
ment de I’anglais. Cependant, comme le bahasa melayu était étroitement
li¢ au citoyen malaisien défini comme étant une personne qui parle la
langue malaisienne, professe 1’Islam, se conforme aux mceurs malaisien-
nes et est domicilié en Malaisie ou & Singapour'”, I’anglais a tot fait de
reprendre le dessus car il n’appartenait a aucun des trois groupes majori-
taires du pays. De méme, dans le contexte mauricien, le roman en langue
francaise est considéré comme un mode narratif désethnicisé, qui peut
donner voix aux Créoles d’origine africaine. Par la méme occasion, il
transcende le jumelage linguistico-religieux du hindi avec 1’hindouisme,
qui lie, de manicre presque néocoloniale, 1’ile arc-en-ciel avec la grande
péninsule qu’est I’ Inde.

Ce rdle de neutralité peut cependant défavoriser davantage les langues
minorées, en proie a une forme d’« exhibitionnisme linguistique ». Anjali
Pandey a d’ailleurs dénoncé cet exhibitionnisme cosmétique dans des
romans indiens d’expression anglaise'®. De maniére simultanée, cet exhi-

14. Voir les statistiques de 1’OIF et http:/lingvo.info/fr/lingvopedia/french. Consulté le
17 septembre 2017.

15. «Malay » means a person who professes the religion of Islam, habitually speaks
the Malay language, conforms to Malay custom and — (a) was before Merdeka Day
born in the Federation or in Singapore or born of parents one of whom was born in
the Federation or in Singapore, or is on that day domiciled in the Federation or in
Singapore; or (b) is the issue of such a person ». Article 160 : 2 de la Fédération de
Malaisie : http://unpan].un.org/intradoc/groups/public/documents/un-dpadm/unpan
049125.pdfwords. Consulté le 18 septembre 2017.

16. Voir Anjali Pandey, Monolingualism and Linguistic Exhibitionism in Fiction, New
York, Macmillan Palgrave, 2016.
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bitionnisme contribue & reconnaitre la diversité des langues dans les
modes narratifs tel le roman tout en trivialisant les langues minorées. Les
asymétries qui en découlent sont donc renforcées et font la part belle au
monolinguisme normatif.

Le Palimpseste africain fait état de cet effet de tourniquet, entre la
reconnaissance future et la minorisation accrue des langues minorées.
Dans ce sens, 1’ouvrage fait office de capture d’écran du roman africain
d’expression frangaise et anglaise aprés les indépendances des FEtats-
nations africains. Tout comme la traduction, I’ethnotextualité déployée ici
peut des lors étre considérée comme une forme de « réparation » afin que
pilleurs de langues et victimes de pillages linguistiques se rencontrent en
une forme d’amnistie, en un palimpseste rédempteur. Cependant, comme
I’ont montré tous les efforts de réparation, ils n’effacent pas les traces
mémorielles du pillage dans un monde globalisé et de plus en plus plat.

Chantal ZABUS
Paris, le 18 septembre 2017






Introduction

Le statut de la langue anglaise et celui de la langue francaise ont
beaucoup évolué¢ depuis les années 1990, période de la rédaction du
Palimpseste africain. Alors que le francais est en déclin dans le monde
entier et qu’un critique frangais se demande pourquoi « ils » veulent tuer
la langue frangaise', 1’anglais a un statut international controversé, qui
pourrait étre concurrencé par le chinois dans les années a venir. « Le
chinois, premiére langue d’Internet d’ici 2007° », affirmait la principale
campagne publicitaire de [D’entreprise de conseil technologique
ACCENTURE. Or, si ’avenir est « fabriqué en Chine », alors, tous les
paradigmes que nous connaissons auront disparu d’ici 3007. On pourrait
objecter cependant que, dans une certaine mesure, ils ont déja disparu
aujourd’hui, bien avant le déclenchement d’une guerre apocalyptique
sino-américaine pour I’hégémonie mondiale.

Une synthése des avatars du francais et de ’anglais dans les deux
dernieres décennies serait ici impossible ; qu’il nous suffise donc de dire
que I’anglais, tel le juggernaut (terme hindi désignant I’une des formes de
Krishna), fait a présent figure de rouleau compresseur. Il faut donc garder
a ’esprit que, si la langue était autrefois « un modeleur d’idées », comme
1’a montré Benjamin Lee Whorf >, elle transforme a présent les modeéles et
les visions du monde.

1. Bernard Lecherbonnier, Pourquoi veulent-ils tuer le firangais ?, Paris, Albin
Michel, 2005.

2. New York Times, 3 avril 2001.

3. Voir Benjamin Lee Whorf, Collected Papers and Metalinguistics, Washington DC,
Foreign Service Institute, Department of State, 1952, p. 5.
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Le paradigme perdu

Le paradigme Langue, Pensée, Réalité, triade whorfienne qui donne
son titre aux Ecrits choisis (1956) de Whorf dans I’édition qu’en a faite
John B. Caroll, a disparu pour de bon. Il était représentatif de 1’inter-
dépendance de la langue, de la culture et de I’identité, idée communément
désignée comme 1’« hypothése Sapir-Whorf'», selon laquelle «nous
découpons la nature selon les voies tracées par notre langue maternelle* ».
Cette hypothese, développée ensuite par Edward Sapir, pose que la vision
du monde de chacun dépend du cadre de référence linguistique dans
lequel il évolue et que le monde est organisé par les systémes linguistiques
qui régissent notre pensée: « Les mondes dans lesquels différentes
sociétés vivent sont des mondes distincts et non simplement un méme
monde étiqueté différemment’. »

L’hypotheése Sapir-Whorf, a présent, a été évincée par une nouvelle
conception de la langue comme construction humaine a la disposition de
personnes « réelles » dans des nations « post-nationales ». En d’autres
termes, une langue ne réfere plus a une vision unique du monde et, qui
plus est, n’exprime plus les intéréts d’un Etat en particulier. Robert
Phillipson en convient dans son livre Linguistic Imperialism (1992).
L’anglais, quant a lui, n’est plus la langue d’une communauté ni d’une
ethnie particuliéres. Les anglophones dont il n’est pas la langue maternelle
sont a présent plus nombreux que ceux pour qui il I’est ; les barbares, pour
ainsi dire, se le sont approprié, et j’en fais partie. Pourtant, les membres de
ce cercle communément désigné, depuis les travaux du linguiste indien
Braj Kachru, comme le « cercle en expansion » (ceux pour qui I’anglais
est une langue étrangere) doivent se conformer aux normes du « cercle
central » (ceux pour qui I’anglais est la langue premiére®). C’est avec
facétie que Seidlhofer et Jenkins concluent leur article de 2001 sur les
droits linguistiques des anglophones d’adoption : « Ils n’ont donc pas droit
a “I’anglais pourri™”’ ».

4. Benjamin Lee Whorf, Linguistique et anthropologie, traduction de Claude Carme,
Paris, Denoél, 1969, p. 125.

5.  Edward Sapir, Anthropologie, traduit de I’américain par Christian Baudelot et
Pierre Clinquart, Paris, Editions du Seuil, 1971, 383 p- La traduction, ici, est notre
et non celle de Christian Baudelot et Pierre Clinquart.

6. The Other Tongue: English across Cultures, éd. Braj B. Kachru, Urbana &
Chicago, University of Illinois Press, 1982.

7. Barbara Seidlhofer et Jennifer Jenkins, « English as a Lingua Franca and the
Politics of Property », The Politics of English as a World Language: New Horizons
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En dehors méme du fait que les locuteurs natifs ou presque natifs
doivent se conformer aux régles qui s’appliquent pour les natifs a moins
de créer leur propre grammaire, les nouveaux utilisateurs du francais et/ou
de I’anglais ne sont plus des représentants culturels de la « civilisation »
francaise ou anglaise. Ce processus de désagrégation de la langue, de la
culture et de I’identité a été renforcé par le processus de colonisation et
I’introduction concomitante de la chirographie européenne. Dans le cas de
I’ Afrique de I’Ouest, le systeme d’écriture romain lui était si étranger qu’il
a tué dans I’ceuf tout épanouissement des systémes d’écritures indigénes
que sont le nsibidi, le vai et, dans une certaine mesure, la tradition litté-
raire ajami plus tardive de ’écriture arabe d’ Afrique de 1’Ouest®. Nous ne
saurons jamais comment ces systémes d’écriture se seraient portés ensuite
si la colonisation ne s’était jamais installée. Aspect tragique supplé-
mentaire du processus de colonisation : les futurs avortés.

La colonisation, pour le meilleur et pour le pire, a contribué a répandre
des langues européennes comme [’anglais et le frangais. Or, si 1’anglais
s’est transformé un tant soit peu a travers le processus de colonisation, on
n’est pas passé du jour au lendemain d’un bon anglais a un mauvais
anglais puis a pire, de I’innocence élégiaque du cottage anglais, qui nous
est familier, a la pratique d’hyper-communication qui est celle du « village
global ». La plasticité contemporaine de 1’anglais comme lingua franca
internationale, était en grande partie déja inscrite dans les débuts hybrides
qui sont les siens. L’anglais a toujours été utilis¢ a des fins diverses, que
ce soit par les propriétaires originaux de la langue ou par ses coproprié-
taires postcoloniaux. C’est a présent une langue a la fois locale et globale
— une langue « glocale » , pour utiliser un terme aujourd’hui a la mode.

Autre paradigme perdu a jamais, celui qui fonde le travail que William
Labov, pionnier des études en linguistique variationniste, a fait a8 New
York en étudiant la langue vernaculaire africaine-américaine. Le linguiste
allemand Christian Mair souligne les insuffisances du modele sociolin-
guistique labovien classique lorsqu’on I’applique aux Caraibes par
exemple : « Personne aujourd’hui, ni en Jamaique ni dans la diaspora
caribéenne, ne parle le créole jamaicain sous sa forme traditionnelle, pure

in Postcolonial Cultural Studies, éd. Christian Mair, ASNEL Papers 7, Amsterdam
et New York, Rodopi, 2003, p. 142.

8. La littérature pulaar (peule/en fulfulde) et zarma/songay en ajami constitue un
corpus trés important au Sénégal, au Nigéria et en Guinée. L’organisation isla-
mique ISESCO s’est donné pour tache de transcrire cette littérature. Pour plus de
précisions, voir Abou Touré, « Littérature peule écrite en ajami», Littérature
peule, Etudes littéraires africaines, n° 19, 2005, p. 31-33.
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et basilectale’. » C’est pourquoi les théories de la variation de la langue ne
fonctionnent pas en contexte postcolonial ni dans le cas qui nous occupe
ici, i.e. I’Afrique de 1’Ouest. Ceci est valable en particulier pour la partie
«anglophone » de I’Afrique de 1’Ouest, ou les pidgins sont florissants.
Moins commodes pour I’analyste, certaines régions qui ne sont plus
« anglophones » ni « francophones », tel le Cameroun, ont vu se déve-
lopper des variétés linguistiques comme le camfranglais, qui résistent a la
classification'’. Qui plus est, le concept de littérature “africaine’ a lui-
méme été contesté' .

Cependant, le paradigme ou le motif des politiques linguistiques et de
I’alphabétisation, sur lequel se basait en partie mon argumentation dans
les années 1980, a di étre un tant soit peu réajusté. Bien que les données
de la premicre édition (Tableau 1) sur I’éducation linguistique, qui datent
de 1988, puissent toujours étre considérées comme valables aujourd’hui,
I’acces a Ialphabétisation dans 1’ Afrique subsaharienne a diminué depuis
les années 1990 et les pronostics sont trés mauvais. Du fait des pro-
grammes du FMI, treize pays africains ont réduit leur budget d’éducation
dans les années 1990. En 1999, il y avait plus d’enfants non scolarisés en
Afrique subsaharienne qu’en 1990. Ajoutons qu’il existe des disparités
nettes dans ’acces a I’éducation primaire en fonction du revenu, de la
ruralité ou de I'urbanité et du sexe (voir les Tableaux 2, 3, 4 et 5 pour la
Cote d’Ivoire, le Sénégal, le Ghana et le Nigéria). Pour 100 garcons
inscrits a 1’école primaire, seules 83 filles le sont'.

On estimait qu’en 2015, année considérée comme un tournant dans le
projet « Education pour tous » en Afrique subsaharienne, parmi tous les
enfants non scolarisés dans le monde alors qu’ils sont en age de I’étre,
trois sur quatre seraient africains. Helga Ramsey-Kurtz, responsable d’un
projet lancé en Autriche sur les représentations de 1’analphabétisme, a
ainsi sonné 1’alarme en montrant que 1’anglais en tant que langue mondiale
pourrait bien constituer dans I’immédiat une « menace existentielle
sérieuse pour [les Africains]™ ». L’épidémie de VIH constitue une autre

9  Notre traduction. Christian Mair, « Linguistics, Literature and the Postcolonial
Englishes: An Introduction », The Politics of English as a World Language,
éd. Christian Mair, op. cit., p. XIL

10 Voir Rajend Mesthrie, « Pidgins that won’t easily be holed », The Guardian
Weekly, 25 septembre 2003, p. 3.

11 Voir Adele King, introduction a From Africa: New Francophone Studies,
éd. Adele King, Lincoln & Londres, University of Nebraska Press, 2004, p. X.

12 Voir le site a 'URL http://www.banquemondiale.org.

13. Helga Ramsey-Kurtz, « Beyond the Domain of Literacy: The Illiterate Other in
The Heart of the Matter, Things Fall Apart and Waiting for the Barbarians », The
Politics of English as a World Language, Christian Mair éd., op. cit., p. 322.
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menace sé€rieuse dans la mesure ou elle a un impact de plus en plus grave
sur I’éducation. Depuis 2002, beaucoup de gouvernements ont tout de
méme lancé de courageuses réformes pour favoriser 1’éducation, bien que
I’amélioration qualitative ne soit pas a la hauteur du progres réalisé dans
I’acces a I’enseignement. Il se peut que ces réformes aient un impact sur la
production culturelle et littéraire dans les Etats d’Afrique de I’Ouest, mais
les projections réalisées par la Banque mondiale jusqu’a I’horizon 2030
n’affectent pas mes hypotheses d’alors sur les expériences des écrivains
d’Afrique de 1’Ouest en langue européenne pour la période qui va des
années 1950 aux années 1990 environ.

D’un autre c6té, le linguiste et africaniste belge Jan Blommaert fait
remarquer a deux reprises que 1’enjeu majeur pour 1’anglais et le francais
en Afrique n’est pas tant leur indigénisation par contact linguistique que
leur role de vecteur des bases de 1’alphabétisation'. Il parle, il est vrai, de
la province du Shaba au Congo, ou le frangais et son dirigisme linguis-
tique étaient prédominants. Cependant, dans le livre qu’il a écrit avec Jef
Verschueren, il tente de réfuter deux idées : celle qu’il existe des fronticres
linguistiques délimitant 1’habitat d’un étre linguistique, et celle selon
laquelle « I’acquisition de la langue locale est la condition simple, néces-
saire et suffisante qui garantit la fluidité de la communication'® ». Les
textes d’Afrique de I’Ouest, comme les autres textes postcoloniaux écrits
dans des langues européennes, sont la preuve que « la diversit¢é communi-
cative persiste, méme lorsqu’une seule langue est utilisée'® », — ce qui
donne raison a Blommaert et Verschueren —, mais qu’une langue n’est
plus I'unique régulateur d’une vision du monde, comme a I’¢ére whor-
fienne, et cela d’autant moins dans la texture subjective d’un texte
littéraire. Avec le temps, qui plus est, la théorie de ces linguistes belges
pourrait étre invalidée si, comme je le crois, les langues africaines sont
réhabilitées et commencent a rivaliser avec d’autres langues internatio-
nales. Les paradigmes d’antan, linguistiques comme extra-linguistiques, a
I’heure actuelle, sont irrémédiablement devenus obsolétes.

14. Voir Jan Blommaert, « Reconstructing the Sociolinguistic Image of Africa:
Grassroots Writing in Shaba (Congo) », Text, n° 19, 1999, p. 175-200, et « The
Other Side of History: Grassroots Literacy and Autobiography in Shaba, Congo »,
General Linguistics, n° 38, 2001, p. 133-155.

15. Jan Blommaert et Jef Verschueren, Debating Diversity, Londres et New York,
Routledge, 1998, p. 131.

16. Jan Blommaert et Jef Verschueren, id., p. 106.
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Ecrire avec un accent

Lorsque « 1’empire contre-écrit au centre'” », il ne le fait pas tant avec
un esprit de vengeance qu’avec un accent, en usant d’une langue qui
renverse les conventions discursives du soi-disant « centre » et en
inscrivant dans le texte les variantes linguistiques postcoloniales de la
«marge » ou de la « périphérie ». Ces variantes sont le résultat de la trans-
formation de la langue par l'usage local qu’en font des personnes
«réelles », et qui lui-méme résulte d’une évolution sociale. Cependant,
comme nous le verrons, elles se forment aussi a partir de 1’'usage créatif
que D’écrivain peut faire de la langue européenne dans sa tentative de
décolonisation littéraire.

Plus généralement, les textes littéraires et radiophoniques, les scénarios
de films, et tout texte postcolonial d’ailleurs, ne peuvent faire abstraction
du monde. Le texte écrit, de ce fait, correspond a une situation sociale et
existe « dans-le-monde'® ». C’est justement cet étre-au-monde, pour
utiliser le terme d’Edward Said", qui fait le lien entre la littérature, la
linguistique et la théorie postcoloniale. C’est précisément 1’argument
principal de Bill Ashcroft dans Post-Colonial Transformation, ou il ne
cesse de souligner le fait que « la langue est un outil qui tire son sens de la
maniére dont il est utilisé®® ».

Cependant, I’inscription de variantes dans un texte dépasse souvent la
simple transcription d’une transformation de cette ampleur. Il ne s’agit
plus pour I’écrivain d’imiter ce qui résulte de I’évolution sociale mais
d’utiliser la divergence linguistique comme alibi pour transmettre une
divergence idéologique. Les méthodes utilisées pour « écrire avec un
accent » et pour transmettre une divergence idéologique comprennent
toute une panoplie de procédés, généralement désignés par le terme

17. Dans leur ouvrage The Empire Writes Back, (Londres, Routledge, 1989) qui a fait
école, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin se sont approprié la célebre
formule de Salman Rushdie, elle-méme reprise brillante du space opera, The
Empire Strikes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures. L’ ouvrage
de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin est maintenant traduit en frangais
sous le titre de L’Empire vous répond : Théorie et pratique des littératures post-
coloniales, trad. Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job, Bordeaux, Presses
universitaires de Bordeaux, 2012.

18. Traduction pour la présente édition.

19. Edward Said, The World, the Text, and the Critic, Cambridge MA, Harvard
University Press, 1983, p. 39.

20. Bill Ashcroft, Postcolonial Transformation, Londres et New York, Routledge,
2001, p. 56-82, en particulier p. 57.
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d’« indigénisation » ou de « nativisation », qui font eux-mémes partie de
stratégies de décolonisation conscientes et plus larges, ou de ce que les
auteurs de The Empire Writes Back (1989) appelaient 1’abrogation ou
I’appropriation.

L’écrivain indien Mulk Raj Anand a utilisé des locutions indiennes
transposées directement en anglais et on a vu dans sa maniere d’écrire un
« tempo » rapide, galopant, que Raja Rao, dans sa préface a Kanthapura
(1938), définit comme « le tempo de la vie indienne », qui « doit étre
infusé dans une expression anglaise [...] en Inde, on pense vite, on parle
vite, et quand on bouge, on bouge vite ; il doit y avoir quelque chose du
soleil indien qui nous fait presser le pas, cavaler, enjamber ». En I’exa-
minant de plus pres, on constate que 1’« anglais indien » d’Anand est fait
de translittérations ou de calques de 1’urdu et du penjabi. Dans Le Serpent
et la corde (1960), Raja Rao, pour sa part, a essayé de rendre en anglais
les rythmes du sanscrit, mais sa tentative a été¢ percue comme un €chec,
peut-&tre parce qu’elle consiste en une nativisation trop consciente et trop
nationaliste de 1’anglais qui ne trouve pas d’écho tangible dans le champ
sociolinguistique®'.

L’anglais sanscritivisé et aromatis¢ au kannada chez Raja Rao ou les
rythmes penjabi chez Anand sont des antécédents textuels du concept
savoureux de « chutnification de 1’anglais » formulé par Salman Rushdie.
De tels rythmes ¢ébranlent I’autorité de 1’anglais, qui est ici diminuée au
point que, dans les romans qui mettent en scéne des rencontres intercul-
turelles comme Rdga d’apres-midi (1993) d’ Amit Chauduri, les Anglais
« forment une minorité un peu étrange dont I’altérité est confirmée par
leur accent® ». En Inde, ’anglais est cependant devenu, et reste, aprés la
langue officielle qu’est le hindi, une langue « annexe » dans un Etat multi-
lingue, dont la communauté anglophone est la deuxiéme au monde.

Taghi Modaressi, écrivain vivant aux Etats-Unis mais né en Iran, parle
d’« écrire avec un accent » pour décrire la manicre dont il a « traduit » en
anglais ses romans écrits en persan, comme Le Protocole du pélerin
(1989). Les traductions littérales que fait Modaressi d’expressions persanes
idiomatiques laissent une trace tangible de 1’étranger dans le texte en
anglais. Des phrases comme « personne ne lui coupait la ciboulette »,
« que leur téte soit couverte de cendres », « essayer d’étre la féve dans

21. Voir mon chapitre intitulé « Language, Orality, and Literature », dans New
National and Post-Colonial Literatures: An Introduction, éd. Bruce King, Oxford,
Clarendon, 1996, p. 29-45.

22. Vera Alexander, « Cross-Cultural Encounters in Amit Chaudhuri’s Afternoon
Raag and Yasmine Gooneratne’s A Change of Skies », The Politics of English as a
World Language, éd. Christian Mair, op. cit., p. 378. La traduction est notre.
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toutes les soupes » ou « il ne possédait pas plus qu’un soupir » suggerent
clairement qu’il s’agit d’une autre langue que I’anglais, dont le « tempo »,
le « rythme », est différent. Le type de « traduction » — d’indigénisation
plutdt — a I’ceuvre ici est une pratique a laquelle se livre, a un degré ou a
un autre, tout écrivain postcolonial.

Ce qu’a fait et ce que fait toujours Le Palimpseste africain, c’est de
poser la question de ce qui constitue le rythme africain. Qu’est-ce qui
donne a un texte une consonance d’Afrique de I’Ouest, et, plus parti-
culiérement, une consonance igbo ou malinkg, lorsqu’il est écrit en anglais
ou en frangais ? Il y a objectivement un écart métonymique entre 1’anglais
et I’igbo, le francais et le malinké. Les expressions anglaises qui ont un
parfum igbo (« vous avez des jambes malheureuses ») ou les expressions
frangaises qui ont une teinte malinké (« des jours suivirent le jour des
obseques jusqu’au septieme jour ») sont, comme les mots africains eux-
mémes émaillant un récit europhone, une partie qui représente le tout ; ils
« représentent » la culture colonisée. La thése de Bill Ashcroft est que « la
variance linguistique est un indice synecdochique de la différence cultu-
relle qui aftirme la distance entre les cultures au moment méme ou il pro-
pose de les rapprocher » et, plus loin, « I’aspect le plus fascinant et le plus
subtil de la fonction transformative de 1’écriture postcoloniale est sa capa-
cité a dénoter la différence, voire 1’incommensurabilité entre cultures, a
Iinstant méme ol la communication a lieu® ». Au-dela de cette subtile
transition entre le lointain et le proche, une langue (de contact) comme le
pidgin nigérian (EnPi ou enpi) au Nigéria ou le sheng qui émerge a
Nairobi, au Kenya, fait signe — d’une maniere plus concrete encore que ne
le conjecture Ashcroft — vers la simultanéité du lointain et du proche. Le
lointain et le proche voyagent dans les mémes cercles linguistiques.

On pourrait comparer un tel pidgin (créolis¢) au chat du Cheshire dans
Alice au pays des merveilles, qui disparait en laissant derriére Iui son
sourire narquois. Le sourire peut exister sans le chat. Le pidgin peut exister
sans la langue européenne alors qu’il la suggere d’une maniére fantoma-
tique. C’est & ce moment-1a qu’apparaissent I’incommensurabilité¢ et la
communication entre les langues — dans un instant unique de reconnais-
sance, dans une épiphanie de compréhension.

Comme le chat du Cheshire, je suis en voie de disparition, mais ne
laisse pas derriére moi de sourire. Je pratique une critique hybride, croise-
ment entre deux espéces — l’universalisme et le relativisme culturel,

23. Bill Ashcroft, Postcolonial Transformation, op. cit., p. 76 et 81.



23 INTRODUCTION

’eurocentrisme et ’africanocentrisme, et autres bindmes contradictoires>”.
De méme, je situe mon propre texte a I’interface entre la tache du critique
occidental qui consiste a déchiffrer le palimpseste en langue européenne et
celle du critique qui embrasse I’étude d’une ou de plusieurs langues afri-
caines et, de ce fait, redéfinit sa relation aux informateurs linguistiques.

11 faut également explorer d’autres fossés, d’autres interstices et d’autres
interfaces, comme les pratiques d’écriture des Africains de 1’Ouest et, en
fait, de tout écrivain postcolonial en exil dans les centres métropolitains
occidentaux. Ces écarts métonymiques divers ont aussi ét¢ compliqués par
la question du genre. L’écriture féminine, parce qu’elle se maintient entre
la répétition et le changement, la loyauté et la trahison, le réconfort et
I’évitement, a souvent eu tendance a osciller entre ces pdles, ce qui
produit, selon les termes de Lidia Curti, des « palimpsestes qui ne cessent
pas de s’écrire”® ». Indigéniser un texte, ¢’est en faire un fexte a soi.

Bien que la langue du postpatriarcat ne soit pas encore linguisti-
quement tangible pour le moment, les femmes écrivains d’Afrique ont
essayé de retrouver un lien avec leur « langue maternelle », ¢’est-a-dire la
langue de leur « culture maternelle », et de développer une sorte d’« écri-
ture vocale » au sein d’un systéme qui refusait a leurs sceurs I’accés a
I’alphabétisation fonctionnelle®®. Elles ont également développé, comme
solution alternative, des stratégies linguistiques pour tenter de nommer et
de dire Iindicible””.

La langue du postpatriarcat en Afrique (de 1’Ouest) en serait a ses
prémices si les minorités sexuelles n’étaient pas occupées a forger une

24. Voir mon article « Criticism of African Literatures in English: Towards a Horizon
of Expectations », Revue de littérature comparée, n° 1, 1993, p. 129-147, et André
Brink, Reinventions, New York, Delos, 1996.

25. Lidia Curti, Female Stories, Female Bodies, New York, New York University
Press, 1998, p. 53.

26. C’est par exemple le cas pour Buchi Emecheta, qui pratique 1’igboisation de
I’anglais et, simultanément, des manipulations de la tradition théatrale ifo des
femmes dans ses romans. De méme, deux femmes poctes hausa-peules, Hauwa
Gwaram et Hajiya Yarshehu, du Nord-Nigéria, ont publié Alkalani A Hannun
Mata (Un crayon entre les mains des femmes — Traduction pour le présent
ouvrage), 1983, recueil de poemes et de Wakoki en hausa diffusés sur des stations
de radio locales pour tenter d’atteindre des femmes musulmanes recluses sans
avoir a leur faire quitter leurs foyers.

27. Jaborde cette question de I’excision aussi appelée « circoncision féminine »,
« mutilation génitale de la femme » ou « coupure du sexe féminin » dans mon livre
Between Rites and Rights: Excision in Women’s Experiential Texts and Human
Contexts, Stanford University Press, 2007, qui est maintenant traduit en francais :
Entre foi, lois et droits : L’expérience de l’excision en textes et en contextes, trad.
Sarah-Anais Crevier Goulet, Paris, L’Harmattan, 2016.
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langue littéraire capable de saisir la dissidence sexuelle, entre les langues,
au cceur d’un texte qui n’ose pas dire son nom.

Ce sont la les nouveaux paradigmes a 1’aune desquels les futurs usages
de la langue seront mesurés dans le texte postcolonial, et dans lesquels
s’inscriront les futurs palimpsestes.



1

Langue maternelle, langue alternelle
et tiers-code

Réver dans une autre langue, n’est-ce pas déja assez ?
Kofi Anyidoho, Earthchild, With Brain Surgery (1985)

La question que pose ici le pocte ghanéen d’une manicre assez
rhétorique trahit a la fois la lassitude et 1'urgence avec lesquelles les
écrivains ouest-africains europhones ont traité¢ la question de la langue
dans les années qui ont suivi les indépendances. L’ambivalence de
I’écrivain® postcolonial vis-a-vis de la langue européenne est sympto-
matique de son désir de se placer sur un plan a la fois véritablement local
et universel, de reconquérir et de réhabiliter la langue indigéne tout en
recherchant une viabilité internationale.

En Afrique de I’Ouest, le moyen de I’expression littéraire n’est pas la
langue maternelle de 1’écrivain mais la langue européenne, dominante et

1.  N.d.T. l'auteur de I’ouvrage opere ici un jeu de mots impossible a rendre en
frangais : (m)other tongue, renvoyant doublement a la langue maternelle (mother
tongue), et, amputée du « m » initial, a la langue étrangére (other tongue).

2. Comme je I’ai signalé en introduction, la présente étude est restreinte aux écrivains
hommes, avec, occasionnellement, quelques références a des écrivains femmes, car
la déconstruction du discours colonial et phallogocentré dans 1’écriture des femmes
mérite d’étre traitée séparément. D’ou I'usage du « il » ; « il/elle » a été adopté 1a
ou c’était nécessaire.
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étrangére, imposée en lieu et place des langues africaines® par le processus
de la colonisation européo-chrétienne’. Dans les années 1960, avec I’indé-
pendance, s’est installé un paradoxe : la langue européenne a insidieuse-
ment pénétré le domaine du réve et certains recoins des sociétés africaines
alors qu’elle restait étrangere a la population d’une maniére générale.
C’est pourquoi la langue maternelle et la langue alternelle sont en conflit
dans le champ sociolinguistique, qui a vu une unique langue alternelle
triompher et rester maitre des mille et une langues maternelles.

Pour I’écrivain ouest-africain, la langue maternelle’ est un moyen
d’expression qui n’a pas encore ét€ circonscrit par I’écriture, ou qui est en
voie de standardisation, ou encore une langue écrite dont il connait peu de
choses. Inversement, le systéme éducatif en langue européenne lui a fait
ingurgiter mécaniquement la langue alternelle, qu’il a digérée plus ou
moins correctement pour fagonner un moyen d’expression littéraire.
Ainsi, de maniére assez ironique (car I’'imposition d’une langue se fait par
la dissimulation ou eiron), I’écrivain ouest-africain finit par écrire dans
une langue qu’il aimerait en méme temps subvertir et intégrer a un projet
plus large de décolonisation®.

3. La langue africaine «indigéne » (e.g., le wolof) est ici opposée a la langue
africaine « exogene », ou « exolecte » (e.g., ’arabe). J’ai évité ’emploi du terme
« vernaculaire » pour décrire les langues africaines a cause du caractére négatif de
son étymon latin (vernaculus, « d’esclave ») et plus généralement de la sensibilité
associée a son usage en linguistique africaine.

4. Il faut garder a D’esprit le fait que, bien avant la conquéte britannique, 1’arabe a lui
aussi été imposé comme /ingua franca. C’est devenu par exemple la lingua franca
du califat de Sokoto (Nigéria) au X1x° siecle, durant le mouvement de renouveau
musulman d’Othman dan Fodio. D’ou I’emploi d’« européo-chrétien » par
opposition a la colonisation musulmane. Tout au long de cette étude, la colo-
nisation est entendue comme une domination ou un asservissement, et comme
I’établissement d’une relation oppresseur/opprimé qui force les colonisés a la
dépendance.

5. L’expression « langue maternelle » doit étre entendue, tout au long de cette étude,
comme la premiére langue de 1’écrivain, ou ce que les linguistes appellent L1.
Dans le champ sociolinguistique, la langue maternelle est souvent la langue du
pere, en particulier dans les familles mixtes. Voir les enquétes de Louis-Jean
Calvet en 1984 a Bamako, Mali, rapportées dans son ouvrage La Guerre des
langues (Paris, Payot, 1987), p. 98.

6. La décolonisation désigne le fait de se débarrasser des vestiges coloniaux hérités,
dans toutes les spheres (et non pas seulement dans la sphére socio-économico-
politique), de I’histoire coloniale. Cette entreprise s’accompagne d’un mouvement
introspectif et autarcique qui ménera a la décolonisation des mentalités et qui est
li¢ au découplage économique entre les anciennes colonies et les puissances
occidentales.



27 LANGUE MATERNELLE, LANGUE ALTERNELLE ET TIERS-CODE

La meilleure image pour décrire ce paradoxe est celle d’'un combat
men¢ a la fois contre et par la langue étrangere. D’une manicre tout aussi
paradoxale ou ironique, certaines recherches, comme celles de Tove
Skutnabb-Kangas, postulent le caractére meurtrier de 1’anglais et prédisent
que d’ici 2100, 90 % des langues du monde seront mortes ou dans le
couloir de la mort’. Cependant, les défenseurs des droits linguistiques de
I’homme ont été rapidement pris dans I’imbroglio d’une dialectique inévi-
table, puisque toute tentative pour contenir la portée globale de 1’anglais
se fait... en anglais.

Lorsque les écrivains africains formulent des méthodes pour s’appro-
prier la langue étrangére, le paradoxe disparait rapidement au profit du ce-
qui-va-de-soi barthésien ou d’un naturel qui rend acceptable 1I’oxymore
d’un «écrivain ouest-africain europhone » produisant une « littérature
(ouest-)africaine en langues européennes ». Si les Bantous d’Afrique en
venaient a coloniser la Chine continentale, c’est par le méme processus
que serait validée 1’expression grotesque de « littérature chinoise d’expres-
sion bantoue ». Le caractére naturel d’une « littérature africaine euro-
phone » ne devrait pas €tre minimisé, puisque « littérature africaine »,
dans les programmes d’universités non africaines, fait référence la plupart
du temps a une littérature africaine en langues européennes. Ce qui nous
intéresse ici, c¢’est le paradoxe qui sous-tend ce naturel et la maniére dont
ce paradoxe est progressivement dépassé a travers la recherche d’un tiers-
code. Essayant de repérer ce tiers-code au sein de I’espace de recouvre-
ment entre la langue alternelle et la langue maternelle, le critique et le
lecteur sont invités a entrevoir les strates culturelles et les mondes en
¢bullition dissimulés derriére 1’anglais ou le francais apparemment homo-
gene de ces ceuvres. En effet, qu’y a-t-il derriere I’étrangeté apparente
d’un Ma sceur, je suis en vous ou derriére un plus poétique on the evening
of the brother of tomorrow ?

La métaphore du livre est celle du palimpseste. En tant que matériau
écrit, un matériau €crit dont 1’écriture originale a été effacée pour faire
place a une autre, le palimpseste est la meilleure image possible pour
décrire ce qui est a I’ceuvre dans les textes ouest-africains qui font 1’objet
de notre étude. Ce sont en effet des palimpsestes en ce sens que, derricre
I’autorité scripturale de la langue européenne, les vestiges plus anciens,
imparfaitement effacés, de la langue africaine peuvent encore étre pergus.
Ce que I’on retrouve par le déchiffrage du palimpseste, c’est la trace, en

7. Voir Tove Skutnabb-Kangas, Linguistic Genocide in Education — or Worldwide
Diversity and Human Rights? (Mahwah NJ & Londres, Laurence Erlbaum
Associates, 2000).
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filigrane, de langues (sources) africaines comme le wolof, le ndat, le
mandinka, le fanti, le yoruba, I’igbo et I’ijo. On peut en méme temps avoir
un apergu de la stratification linguistique, c’est-a-dire du systéme diffé-
rentiel qui répartit la langue européenne, la ou les langue(s) africaine(s) et
les langues en contact.

L’indigénisation® désigne la tentative de 1’écrivain pour textualiser la
différenciation linguistique et transmettre des concepts, des modes de
pensée et des caractéristiques linguistiques africains au moyen de la
langue de I’ex-colonisateur. La présente étude propose un examen compa-
ratif des méthodes que I’écrivain a é€laborées pour « indigéniser » la
langue européenne dans le roman ouest-africain postcolonial d’expression
francaise ou anglaise. Ce qui nous intéresse ici est la maniere dont on
mene I’indigénisation. Comment un texte europhone peut-il incorporer a
sa texture linguistique et référentielle les langues autochtones de 1’ Afrique
de I’Ouest ? En effet, aprés I’indigénisation, ce n’est plus le frangais ou
I’anglais métropolitain qui apparait sur la page mais un autre registre qui
évoque la langue européenne dominante, que ce soit un pidgin nigérian
suggérant vaguement une variante de ’anglais ou un frangais qui a
quelque chose d’africain. Cette étude propose donc également une
appréciation du (des) nouveau(x) registre(s) ouest-africain(s) forgé(s) a
partir de la langue alternelle sur les plans esthétique et littéraire.

L’indigénisation dans le texte

Si I’on postule que la langue, dans sa structure tropologique et €pisté-
mique (comme langue et comme langage), est une expression de la
culture, faire sienne la langue étrangere implique ’utilisation de la langue
européenne pour transmettre la culture africaine. L’écrivain ouest-africain

8. Jai écarté le terme d’« africanisation » parce qu’il a été associé au partage et a
I’appropriation des espaces vides créés par le départ des administrateurs coloniaux.
Je privilégie donc le terme d’« indigénisation » (les linguistes disent aussi « nativi-
sation ») car il peut étre appliqué en général a toute ceuvre littéraire écrite dans une
situation postcoloniale de diglossie (voir chapitre 2), en Afrique et ailleurs. Le
terme « indigénisation », tel qu’il est utilisé dans cette étude, n’a pas la connotation
péjorative que le nom et adjectif francais — indigene — a pris. Sur I’indigénisation
en Afrique lusophone, voir par exemple David Brookshaw, « Da oralidade a
literatura e da literatura a oralidade », Angolé: Artes, letras, ideias, n° 1.1, 1990,
p. 31-34.
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d’expression anglaise ou francaise a ainsi superposé¢ deux ensembles
d’éléments apparemment irréconciliables — 1’étranger et I’indigéne — qui,
in vivo, sont restés séparés ; il a « indigénisé » la langue étrangére, par un
processus de redéfinition et de subversion. Par ce processus, cependant,
une « interlangue’ » a été créée. Ce nouveau moyen d’expression indi-
génisé congu in vitro contient la promesse, pour la culture indigéne, de
pouvoir étre transmise par la langue importée. La question est de savoir si
cette « interlangue » ou tiers-code permettra d’explorer avec succes 1’es-
pace intermédiaire — le trait d’union entre la langue maternelle et la langue
alternelle.

L’indigénisation se fait dans le texte — mais quel(s) texte(s) ? La
discussion se limitera ici au roman postcolonial ouest-africain d’expres-
sions francaise et anglaise ; ce n’est pas par hasard que ’on s’y cantonne.
L’Afrique de 1’Ouest est un creuset linguistique qui, a la différence de
I’Afrique du Nord et des régions bantouphones ou I’affinité entre les
familles de langues est plus grande, fait partie de la zone de fragmentation
linguistique qui s’étend de la Guinée a la Corne de I’ Afrique. C’est aussi
la seule aire de I’ Afrique ou la diversité culturelle a trouvé a s’exprimer
sur le plan littéraire a travers deux langues originaires d’Europe — I’anglais
et le francais.

Le roman europhone fournit un terrain d’expérimentation intéressant
pour la pratique de I’indigénisation ; en effet, le roman est une forme
flexible et polysémique qui, comme Mikhail Bakhtin'® 1’a amplement
démontré, peut intégrer également d’autres genres et d’autres registres. En
cela, I’analyse de la langue romanesque pose des questions intéressantes
qui sont également valides pour d’autres genres et d’autres littératures
postcoloniales. Le roman apparait comme un genre bourgeois emprunté a
la tradition littéraire européenne et contribuant a faire éclater I’ethos
communautaire ouest-africain pour y substituer une conception de 1’indi-
vidualisme d’Europe de I’Ouest ainsi que son Umwelt né de la production
de masse. Si I’on retourne la perspective, on peut aussi le voir comme un
surgeon de l’art oral africain ou « orature ». Bien que les origines du

9. Le terme « interlangue » est emprunté a Larry Selinker et désigne le systéme
linguistique « approximatif » utilisé par les apprenants d’une seconde langue. Il est
utilisé ici dans son acception large comme équivalent de « tiers-code ». Voir
Selinker, « Interlanguage », International Review of Applied Linguistics, n° 10.2,
mai 1979, p. 209-231.

10. Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, éd. Michael Holquist,
trad. Caryl Emerson & Michael Holquist, Austin, University of Texas Press, 1994,
p- 301-331, en particulier « Heteroglossia in the novel », et Julia Kristeva,
« Recherche pour une sémanalyse », dans Sémiotique (Paris, Seuil, 1969), p. 112.
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roman africain europhone restent controversées, la meilleure maniere de le
définir est de le considérer comme un produit hybride orienté a la fois vers
I’intérieur, c’est-a-dire vers ’orature et la littérature africaines, et vers
I’extérieur, c’est-a-dire vers les traditions littéraires d’importation. C’est
pourtant la langue qu’il utilise qui a fait dévier le roman africain de sa
trajectoire centripete.

Les romans sélectionnés sont des romans d’écrivains ouest-africains
anglophones et francophones du Sénégal, de Cote d’Ivoire, du Ghana et
du Nigéria. Le corpus couvre environ trois décennies de la période postco-
loniale pour les Etats-nations ouest-africains, ¢’est-a-dire, grossiérement,
les années 1960-1990, avec des incursions occasionnelles au-dela de cet
intervalle. On fera aussi référence, pour les besoins de la comparaison, a
des travaux publiés au tournant du xx°siécle et a des écrivains d’autres
pays tels le Mali, la Guinée, le Cameroun, le Kenya et I’Afrique du Sud,
¢tant donné que ces €crivains sont tous confrontés aux mémes difficultés
liées a la situation postcoloniale et rencontrent plus ou moins les mémes
problémes sur le plan linguistique. Les études de cas nécessaires pour la
bonne appréciation de 1’indigénisation (i.e. la relexification) portent sur
des ¢léments de langues africaines, du wolof sénégalais a I’igbo central
nigérian. Pour établir le degré d’indigénisation dans les travaux sélec-
tionnés, j’ai consulté des informateurs linguistiques dont 1’expertise, mise
a ma disposition a la fin des années 1980, est toujours valide au début du
XXI° siecle. Quelques noms ont €té ajoutés. Locuteurs natifs ou experts
dans ces langues, ils avaient été sollicités a cette époque et par la suite
selon leur expertise et leur disponibilité. On trouvera une liste de ces
informateurs en annexe du présent chapitre.

Le chapitre 2 montre que I’écrivain ouest-africain europhone est le
producteur d’une littérature hégémonique a I’interface de I’histoire, de la
psycholinguistique et de la sociolinguistique. Il est en fait a cheval sur
deux ¢res : le passé colonial qu’un sociolinguiste a qualifi¢ de « glotto-
phage », et un futur ou s’accomplira la promotion et la pleine réhabi-
litation de sa ou ses langue(s). Comme ces deux dynamiques sont égale-
ment a I’ceuvre dans I’acte d’indigénisation auquel se livre 1’écrivain, le
chapitre 2 examine en détail les deux aspects de cette origine duale de
I’écrivain a travers les exemples paradigmatiques du Nigéria et du
Sénégal. Dans la mesure ou I’indigénisation est d’abord une tentative pour
subvertir la domination de la langue européenne, ce chapitre interroge les
origines de cette domination et les trois fonctions principales dans
lesquelles les langues européennes 1’ont établie : comme langues officielles
et lingua franca, comme véhicules d’enseignement et comme maticres au
programme, et comme moyens d’expression littéraires. Bien que seule



