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			“Um dia você será velho o bastante para
voltar a ler contos de fadas.”

			— C.S. Lewis

			

			Atenção:

			Neste conto de fadas, você encontrará temas
sensíveis como luto e alegorias a abuso.

			

			Para Isabella, que me faz chorar
mesmo que não esteja ao meu lado.

			

			Playlist
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			1.

			Era uma vez um feitiço

			Era uma terra malfadada e um tanto amaldiçoada. Tão linda quanto perigosa. Descansando na divisa entre vilas sem nome, o Bosque Solidão habitava o sonho e o pesadelo de cada um à sua margem. Por dentro era escuro, denso e misterioso. Os raros feixes de luz do sol permeavam as copas em um banho de ouro, mas, mesmo com tanta beleza, estava sempre vazio. Há quem ainda diga que o Bosque era mágico: com uma cerca alta de ferro para trancar os encantos, lacrado por um portão antigo decorado de arabescos.

			Todos concordavam que era um lugar a se evitar. Sempre que alguém ficava sozinho além dos portões, era acometido por um encanto crescente, tão forte e sorrateiro que desaparecia sem deixar rastros. Nunca mais voltar do Bosque Solidão era a conclusão trágica e certa. A maioria eram jovens moças, sozinhas, procurando alguém que pudesse segurar suas mãos. Porém, algumas vezes, meninos sumiam ao tentar pegar uma borboleta; homens se perdiam perseguindo um cervo; mulheres e idosos iam sem retorno ao tentar cheirar uma flor. Seja subitamente ou pouco a pouco, qualquer um podia ouvir o chamado de Solidão.

			Havia rumores de fadas, feras e maldições que habitavam os cantos mais emaranhados da mata, mas ninguém poderia provar. Nenhuma evidência, aparição ou registro. Tudo que existia eram histórias imprecisas.

			

			Por vezes, era necessário viajar através desses terrores. Todos os relatos voavam pelas bocas dos comerciantes, distribuídos junto da mercadoria. Tão vagos que era difícil traçar um padrão. Alguns achavam ter visto algo no canto da visão, mas nenhuma certeza. O mito, sem rosto ou nome, pairava pelas vilas ao mesmo tempo em que o histórico de desaparecimentos crescia.

			Se tentaram compreender o fenômeno? Certamente. 

			Porém, o terror sentido pelos sobreviventes era tamanho que suas mentes mal conseguiam registrar o acontecido. Em uma esperança inútil de conter o Bosque, muitos homens tentavam trancar o portão. Gostavam da sensação de controle. Grande tolice. Nada com tanta vida poderia ser contido de verdade, e o portão sempre voltaria a se abrir.

			A dois casebres vila adentro, em um sobrado magro de dois andares, uma janela dava vista certeira para o Bosque. Uma vista tentadora. Entretanto, Lisa sabia que não devia ir naquela direção. Era como se o Bosque estivesse sempre à espreita, no canto do espelho quando trançava os cabelos de chumbo, na ventania noturna da madrugada e nas andorinhas que cantavam toda manhã. Aprendera muito cedo a ter apego apenas ao que não podia mudar, e poucas coisas eram importantes para Lisa: uma escova de marfim que seu pai dera à mãe, botinhas com cadarços finos e saltos que calçava quase todo dia, uma fita azul de cetim e a pequena prateleira de contos de fadas que a faziam revirar os olhos.

			Sem um homem chefiando a casa, certas portas pareciam se fechar para Lisa e sua mãe, Amélia. Lisa ainda precisava de acompanhante, mas Amélia estava sempre ocupada trabalhando. Além de tudo, não conseguiam arcar com uma casa no centro e, por isso, sempre tinham que ter cuidado com a terra nos sapatos e a condição das roupas. Apesar disso, faziam o possível para estarem presentes na comunidade e Amélia fez questão de dar para a filha uma boa educação.

			Ela crescera ouvindo comentários maldosos dos colegas de sala, contos de terror e suposições, só por morar tão próxima de Solidão — já tinha até ouvido que tinha cabelo de feiticeira. Ao contrário das debutantes com bons dotes e pretensão de casamento, Lisa estava ocupada se preparando para herdar o negócio de velas da mãe, estendendo os estudos. Desde os 15 anos, cursava três artes: alquimia, botânica e costura. Talvez não entendesse bem a utilidade de todas as três, mas Amélia insistiu que eram muito importantes para uma jovem mulher.

			Lisa sempre fora uma garota curiosa, e justamente para remediar esse ímpeto, Amélia nunca a deixava esquecer as ameaças para além do portão. Todas as histórias possíveis, inventadas e contadas, ela levava para Lisa ouvir. Cresceu para se tornar um pouco determinada demais para o gosto dos vizinhos. Já tinha debutado há dois anos, mesmo sem a comemoração luxuosa, mas manteve por um bom tempo a mania de questionar os comerciantes sobre a travessia do Bosque; porém, eles sempre a espantavam dizendo que era inadequado falar com uma moça de tal idade sem companhia, ou que não se lembravam de ter visto muita coisa. Ela só não desistia porque Amélia sempre dizia que se dar por satisfeita era uma vergonha do mesmo tamanho de desistir.

			

			Até Isabella desaparecer no Bosque. 

			Foi próximo demais, íntimo demais. Algo naquelas árvores sempre lhe roubara o foco, e o ocorrido só piorou a tentação, pois jamais aceitaria essa história de braços cruzados. Nunca seria capaz de dizer “e seguimos contando”, como se Isabella fosse apenas um número. Não quando era tão querida, a única que via além dos vestidos desbotados pela lavagem e a postura imponente de Lisa. E ela não merecia desaparecer em Solidão.

			Se conheceram bem pequenas, na escola, e escreveram um diário juntas. Uma começando pela primeira página, e a outra pela última. Diziam que fariam toda uma coleção de memórias até serem velhas e grisalhas, e somente se uma ficasse muito doente, perdesse a memória ou partisse de forma repentina, teriam permissão para ler a outra metade.

			Lisa não achou que isso aconteceria tão rápido, nem que apenas um diário já levaria ao fim da história. Se as regras fossem outras, teria visto antes as plantas secas coladas nas páginas, saberia que a amiga estava se esgueirando até o Bosque Solidão. Se pudesse ler, Lisa teria impedido tudo isso. Mas, no fim, era este o propósito: poder despejar o peso até do que era difícil demais para falar.

			Com o diário em mãos, desceu até a cozinha e jogou o caderno na mesa. Mordeu o lábio com as mãos na cintura, e a mãe se virou para ela. Lisa repetiu a mesma frase mais uma vez:

			—	Eu vou entrar lá.

			Há dias ela falava nisso. A mãe já tinha tentado todas as estratégias. Medo, bronca, autoridade, abraço…, mas ela sempre voltava ao mesmo ponto. Conhecia as histórias, mas não acreditava plenamente nelas, não sem nunca ter testemunhado os encantos por conta própria. Amélia entendia a filha, mas não podia permitir que “Lisa” e “Bosque Solidão” estivessem na mesma frase.

			

			—	Lisa, me escute — suspirou, tentando ser razoável. — Sei que está chateada e que sente falta dela, mas não pode se colocar em perigo desse jeito.

			—	E o que espera que eu faça? Que eu me sente, beba chá para acalmar os nervos e não pense mais nela? Nem tente procurar? Isso faz eu me sentir doente!

			—	Você bem que podia estar! Pelo menos ficaria na cama.

			Lisa se sentiu atacada. Era preferível estar acamada do que em perfeito espírito, então? Sentia que a paciência da mãe com sua dor já estava se esvaindo. Amélia se aproximou de Lisa, segurou seu rosto e beijou sua testa. Lisa não queria olhar nos olhos dela, mas Amélia levantou seu rosto e a fez mostrar os olhos brilhando com a tristeza revoltada. Suavemente, passou o dedo pela franja e foi escorregando até a bochecha, até parar no queixo.

			—	Não vai encontrar nada, nada que valha a pena. Lisa, meu anjo, me escute. O Bosque é ainda mais perigoso do que pensa.

			Lisa deu de ombros.

			—	Os homens entram lá às vezes — resmungou. — Que diferença faz?

			—	Eles ficam em grupo. Você sabe, precisamos da caça.

			—	E os comerciantes, como fazem então?

			—	Cada um com uma história, esqueceu? Você mesma vivia interrogando os coitados. Quem sabe como escapam do encanto?

			Ela tentou apelar para a fria razão, mas a saudade de uma pessoa querida não conversava bem com isso. Lisa não sabia como contrariar Amélia, sabia que estava sendo imprudente, mas não conseguia mais ficar em silêncio vendo uma pessoa desaparecer atrás da outra. Ela sentia falta. Notava o vazio que deixavam. Alguém precisava revelar o que estava escondido no Bosque, e não era um pesadelo infantil. Era um perigo real.

			—	E se ela ainda estiver lá em algum lugar? — sussurrou Lisa.

			O apelo escapou. A eterna falta de certeza do destino que Isabella tivera era inquietante, e Lisa não conseguia calar a voz que lhe dizia que sua amiga ainda podia estar por perto. Queria tanto que estivesse…

			—	Não vou deixar você sair pela porta. — A voz de Amélia hesitou por um instante, mas manteve a postura firme.

			As duas se encararam com dureza. Amélia tinha uma lesão na perna e dependia do uso de uma bengala para manter o equilíbrio, mas Lisa não era tão impetuosa a ponto de se aproveitar disso. Apenas suspirou e abaixou a cabeça.

			—	Eu não te colocaria nessa posição — disse Lisa, enquanto torcia o nariz.

			De cabeça baixa, Lisa refletiu se Amélia compreendia sua situação, mas não se sentia corajosa o suficiente para procurar a resposta em sua expressão. De repente, Amélia interrompeu o silêncio.

			—	Me traga uma dália.

			Lisa contraiu as sobrancelhas.

			—	É meu acordo com você. Tem apenas o dia de hoje, nem um segundo a mais de pôr do sol sequer. Se precisa mesmo fazer isso, vá até o Bosque então. Veja se algo atiça seus instintos. Mas se não voltar para casa com uma dália em mãos, deve me prometer que nunca mais atravessará aquele portão outra vez.

			Lisa não conseguiu evitar que uma faísca de esperança se acendesse. Não pensou duas vezes. Se pensasse, não o faria. Correu até perder a porta de casa de vista. 

			Só posso estar ficando louca, pensou. 

			

			Todos esses anos, a certeza de que Isabella sempre estaria ao seu lado a manteve longe do Bosque Solidão, mas agora ela não tinha nem isso. Os contos pareciam muito pouco perto do sofrimento que carregava. Já ofegante, deu mais alguns passos sobre a trilha de cascalho, encontrando o portão de ferro bem à frente.

			Ervas daninhas cresciam enroladas nas barras de metal, misturando-se aos ornamentos rodopiantes e assimétricos. Em cada lado do portão havia um poste de luz a óleo, mas pelo jeito, não eram acesos há um bom tempo. Os puxadores eram ornados com desenhos naturalistas retratando mudas e cipós, que denunciavam um trabalho artesanal delicado por todo o cerco. Era um cuidado curioso para um lugar tão desprezado, mas certamente contribuía para a fama amaldiçoada. Por mais belo que fosse, o tempo já havia castigado a estrutura.

			Agora que o encarava, não se sentia mais tão corajosa. Além das barras de ferro, o interior parecia ter fome suficiente para engolir uma pessoa inteira. A luz que quase não tocava o chão e o mato tentando tapar a vista não eram muito convidativos, mas já tinha se decidido.

			Lisa se aproximou na tentativa de enxergar melhor, mal encostando os dedos na maçaneta redonda. A tinta escura e ressecada sobre o metal já até descascava. No segundo seguinte, ela escapou de seus dedos, soltando lascas da pintura preta desbotada. Ela nem mesmo precisou empurrar a tranca. O portão se abriu por conta própria, produzindo um rangido enferrujado nas dobradiças. Lisa encolheu os ombros, sentindo o ar úmido passar entre os dentes. Respirou bem fundo, mas não conseguiu acalmar o coração. Levantando a barra do vestido, ela deu seu primeiro passo para dentro do Bosque Solidão.
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			Quebrando folhas secas a cada passo, o tremor não fazia questão de deixar Lisa em paz. Se algum galho entrava no caminho desgrenhando seus cabelos armados, ela já se agonizava; mas uma sensação incomum invadiu sorrateiramente os sentidos. Era inebriante, anestésica. O pavor se transformara em um interesse silencioso que puxava seus olhos em várias direções, ansiando por mais.

			Passando pelo capim logo na entrada, o Bosque virava um terreno mais limpo. A ausência de luz direta não deixava as ervas daninhas crescerem demais, e trilhas se formavam entre as grandes árvores. Os feixes que conseguiam permear as copas se refletiam nas gotículas, enfeitando as teias de aranha como pequenas contas de cristal. Borboletas dançando no ar tamborilavam os arbustos. Folhas caíam como chuva, e todo estalar das botinhas em meio ao silêncio assegurava que estava sozinha. Havia um certo encanto no ar de Solidão. Não tinha certeza se chamaria de feitiço, mas algo a seduzia, puxando-a para mais fundo.

			E Lisa precisava encontrar uma dália. Não tinha entendido bem a intenção da mãe ao fazer essa proposta, mas de nada adiantaria retornar com pistas se não estivesse com a flor. Porém, não via uma flor sequer ao seu redor, de nenhum tipo. Sabia que as dálias cresciam lá porque vira algumas pétalas no diário de Isabella, mas não tinha ideia de onde procurar. Amélia a tinha matriculado em aulas de botânica há uns dois anos, mas Lisa nunca tolerou a matéria e sempre se saiu mal nos testes. Será que as dálias cresciam perto da água? Em pedras, talvez? Ela não tinha ideia. De forma brutalmente sincera, só sabia como se pareciam porque eram as favoritas da mãe e quase sempre estavam na mesa de jantar.

			Sem que percebesse, alguém se aproximou por trás dela. Quando um galho no chão se partiu, o som atingiu seus ouvidos em segundos. Lisa se virou esperando encontrar uma fera agressiva, mas era apenas um rapaz. Ele levantou as mãos em rendição com uma expressão surpresa e um sorriso. Estava todo desarrumado e tinha um rosto afável. As sardas cobriam boa parte de sua pele, espalhando-se como uma borrifada de perfume.

			—	Pode abaixar a espada?

			Lisa estava armada com um galho que nem percebeu ter agarrado. Lentamente o escondeu atrás das costas.

			—	Desculpe. Não percebi você chegando.

			O rapaz riu baixinho. Lisa logo pensou que ele parecia uma peça de jardim. Perfeitamente suave, discretamente selvagem. Um pouco torto como o Bosque, com cabelos que queimavam como o pôr do sol. Ruivo e pálido, mas esbanjava vida. Os joelhos da calça estavam sujos de terra, e um bolso levava luvas barrentas. Todo vestido em peças largas e um pouco desleixadas. Ele parecia estar tentando se encolher, parecer menorzinho, para não assustá-la tanto assim.

			—	Me chamo Felipe. Está perdida?

			—	Não, mas… Você sabe onde eu posso encontrar flores? Dálias.

			Ele assentiu, mas parecia estar achando graça de alguma coisa.

			—	Posso saber o que é tão engraçado? — Lisa colocou as mãos nos quadris.

			—	Está uma semana atrasada. As selvagens só florescem no verão.

			Lisa ficou sem palavras. Amélia pedira a flor porque sabia que Lisa não a encontraria… Voltando aos eixos, ela perguntou:

			

			—	Espere, então por que balançou a cabeça que sim?

			—	Eu gosto de cultivar. Se não bater em mim com isso aí, penso em te dar alguma.

			Felipe apontou para um canto atrás dele, indicando uma direção que supostamente levava até as flores. Lisa não tinha certeza se aceitaria segui-lo, mas não havia outra forma de colher a flor. Ele tinha suavidade nos traços, mas ela não se deixaria enganar. Era um rapaz forte, todo robusto. O galho não largaria jamais.

			Sem receber uma resposta por um bom tempo, ele deu meia-volta e começou a andar na direção que tinha apontado. Ela hesitou, mas acabou por ir atrás dele, mesmo que com um pouco de atraso. A trilha era toda de terra. Os saltinhos não atrapalhavam, mas também não ajudavam. Ficavam afundando nas partes úmidas. Passaram por pedras de um fio de água, uma jabuticabeira e seguiram adiante.

			—	Achei que o povo das vilas não vinha aqui — disse Felipe.

			Lisa levantou uma sobrancelha.

			—	De onde você é, então? — perguntou ela.

			Passando por alguns arbustos altos e soltando a barra do vestido de uns galhinhos, Lisa alcançou uma pequena clareira. Felipe seguiu andando na direção de uma torre de pedra não muito alta e inclinada, coberta de hera, musgo e rodeada por canteiros de uma grande variedade de flores. Parecia um cenário puxado para fora de um conto de fadas arcaico, quase shakesperiano. Ele havia construído pequenas estufas para enganar a floração. Parecia que tudo era feito na medida exata, um tanto econômico, mas muito cuidadoso. Felipe tinha transformado aquela ruína decadente em algo lindo.

			—	Você mora aqui? Não é perigoso?

			—	Só para quem visita — ele colocou as mãos nos bolsos, esbanjando uma tranquilidade invejável —, mas como eu sempre estou aqui dentro, já aprendi a me precaver.

			O jardim era todo ramificado por trilhas decoradas com ladrilhos que davam delicadeza e um ar pitoresco para a torre de pedra. Quando a luz do sol os atingia, adquiriam um brilho cintilante. Enquanto o observava, Lisa achou que ele parecia bem adequado naquele ambiente. As ferramentas de jardinagem estavam espalhadas e a terra bagunçada; ele tinha saído no meio do trabalho. Ao vê-lo se abaixar para pegar uma tesoura, Lisa puxou-o pelo colarinho e o impediu de fazer o corte.

			—	Por favor. Não quero que pareça de floricultura.

			Felipe achou o pedido estranho. Levantou-se, limpando as mãos nas calças, calculando as palavras. Não entendeu o que ela queria com uma flor com raiz e tudo.

			—	Posso perguntar o motivo?

			— Não te devo satisfação. — Cruzou os braços. — Você ofereceu ajuda, mas se cortar assim não vai me ajudar muito.

			— Nesse caso, vou ter que te cobrar uma taxa pela flor. — Felipe sorriu, levantando uma sobrancelha para ela. — Ela cresceria de novo se eu cortasse, mas desse jeito, eu perco a muda.

			Lisa semicerrou os olhos. 

			É apenas uma flor, pensou.

			— Quero duas coisas apenas — ele continuou. — Um sorriso e…

			— Então diga algo engraçado, oras.

			Felipe revirou os olhos para a atitude, sorrindo.

			—	Aí está, conseguiu seu sorriso! — Lisa se sentiu triunfante.

			—	Não conta, eu que sorri para você.

			—	Você não disse que o sorriso tinha que ser meu. Então, e a segunda coisa?

			O rapaz ficou mais sério, abrindo mão do leve galanteio.

			—	Que você nunca mais volte ao Bosque.

			De novo esse ultimato. Lisa o olhou de cima a baixo, achando o pedido irritante. Alternando o olhar entre Felipe e a flor, abaixou-se rapidamente e puxou uma dália da terra, usando-a para dar uma pincelada no nariz dele.

			—	E, por acaso, você não manda em mim.

			Lisa deu as costas para ele e saiu andando sem nem esperar uma resposta. Foi apressada, sumindo nos arbustos. Uma coisa era sua mãe proibi-la de ir ao Bosque Solidão, e outra era um menino aleatório tentar fazer o mesmo. O medo que sentira tinha sido deixado lá atrás, bem longe. Se havia feitiço ou encanto, ela não tinha visto nenhum, e para uma boa amante de alquimia, isso já era o suficiente para concluir que o caminho era seguro o suficiente. Não tinha levado nenhum arranhão. Saiu ilesa do Bosque, com a flor em mãos e a segurança necessária para começar sua busca. Ou ao menos achava que sim.

			Chegou em casa satisfeita. A flor de dália já era uma pequena vitória, um ingresso para descobrir a verdade sobre Solidão, e faria a chance valer a pena. Era a primeira chave para encontrar Isabella. Pegou um vaso de vidro, colocou água para a flor e se esticou sobre a mesa de jantar, colocando-a no centro.

			Ouvindo o barulho na cozinha, Amélia desceu as escadas o mais rápido que conseguiu. Parada no meio do caminho, encontrou a filha decorando a mesa com a dália que prometera e suspirou por vê-la bem, embora o alívio tenha sumido rapidamente de sua expressão. Desceu os degraus faltantes com calma e preparou o fogo para colocar a chaleira, sem nada dizer. A falta de reação deixou Lisa desconcertada.

			—	Vejo que encontrou a dália.

			Lisa se sentou à mesa, observando a chaleira reter as ervas no infusor.

			—	Vai começar a procura, então? — continuou Amélia, virando-se para ela com um olhar distante.

			—	Pretendo voltar amanhã.

			A mãe assoprou a superfície do chá e bebeu um gole.

			—	Entendo.

			Quando a lua se ergueu, tingindo o céu com nanquim, Lisa trançou os cabelos e seguiu sua rotina noturna até se recolher, mas quando colocou a cabeça no travesseiro, não conseguiu adormecer. Os pensamentos presos no Bosque a deixavam inquieta, se enrolando na coberta grossa tecida à mão. Aquele interesse curioso falava em seus ouvidos, instigando-a a se levantar e olhar pela janela.

			Lisa afastou a cortina, contemplando a vista com um coração acelerado. Fazia bastante frio naquela noite, e o vidro da janela estava um
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