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Teşekkür

Bu kitap, hayat yolculuğum boyunca bana eşlik eden insanların, yaşadığım deneyimlerin ve biriktirdiğim anların sayesinde ortaya çıktı.

Hayat arkadaşım John'a, hayattaki en büyük gururum olan oğlum Yağız’a ve bana her zaman inanan, cesaret veren dostlarıma gönülden teşekkür ederim.

Bahçecilik ve doğa sevgisini benimle paylaşan herkese de ayrıca minnettarım. Paylaşılan her sohbet, her fikir ve her deneyim, doğayı biraz daha derinden anlamama katkı sağladı.

En büyük teşekkürüm ise bahçeme...

Güzelliğiyle, kusurlarıyla, sessiz dersleriyle ve hiç bitmeyen sürprizleriyle bana sabrı, dayanıklılığı, şükran duymayı ve hayatın kendi ritmine güvenmeyi öğretti.

Ve son olarak size...

Bu yolculukta bana eşlik ettiğiniz için teşekkür ederim. Dilerim bu sayfalarda size ilham veren, içinizi ısıtan ve kendi hayat bahçenize yeniden bakmanızı sağlayacak küçük bir bilgelik bulursunuz.

Sevgi ve minnetle,

Arzu Saydam
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Önsöz 

"Bahçemde açan çiçeklere teşekkür ederim.

Onlar bana toprağın dilini öğretti.

Ve sonunda, yıllardır içimde taşıdığım hikâyeleri

anlatacak cesareti verdiler."

"Bahçeme çiçek yetiştirmek için eğildim.

Ama toprağın içinde kendi sesimi buldum."

Bu kitapta size hangi çiçeğin ne kadar güneş istediğini anlatmayacağım.

Toprağın pH değerini de...

Belki ara sıra bunlardan söz ederim; ama asıl anlatmak istediğim başka bir şey var.

Çünkü ben yıllar içinde fark ettim ki bahçede yetiştirdiğimiz sadece bitkiler değil.

Sabır yetiştiriyoruz.

Umut yetiştiriyoruz.

Kayıplarla yaşamayı öğreniyoruz.

Beklemeyi öğreniyoruz.

Yeniden başlamayı öğreniyoruz.

Bazı çiçekler çocukluğumun kapısını araladı.

Bazıları beni İstanbul'a götürdü.

Bazıları Nova Scotia'daki ilk yalnız kışımı hatırlattı.

Bazıları ise hiç bilmediğim bir yanımı gösterdi.

Bu yüzden, bu sayfalarda okuyacağınız her bitki benim için bir öğretmen;

her çiçek hayatımın başka bir dönemine açılan bir kapıdır.

Eğer kendi bahçeniz varsa, belki siz de satır aralarında kendi hikâyenizi bulursunuz.

Eğer bahçeniz yoksa, yine de bu kitabı okuyabilirsiniz.

Çünkü hepimizin içinde görünmeyen bir bahçe vardır.

Ve hayat, farkında olsak da olmasak da bizi ömür boyu onu yetiştirmeye çağırır.

Bir bahçe kurmaya başladığımda, amacımın sadece güzel çiçekler yetiştirmek olduğunu sanıyordum.

Toprağı kazacak, fide dikecek, yabani otları ayıklayacak ve mevsimi geldiğinde açan çiçeklerin tadını çıkaracaktım.

Oysa zamanla fark ettim ki bahçe insanı da yetiştiriyor.

Bazen bir tohumun sabrını öğretiyor.

Bazen budanmanın kayıp değil, yeniden güçlenmek olduğunu.

Bazen de en güzel çiçeklerin en sert kışlardan sonra açtığını...

Ben bu bahçede sadece bitki yetiştirmedim.

Beklemeyi öğrendim.

Bırakmayı öğrendim.

Tutunmayı öğrendim.

Yeniden başlamayı öğrendim.

Her bitki bana başka bir şey anlattı.

Her çiçek unuttuğumu sandığım bir kapıyı araladı.

Bazıları çocukluğuma götürdü beni.

Bazıları göç ettiğim günlere.

Bazıları anneliğe, kayıplara, dostluklara, sessizliklere...

Bahçemin yollarında yürürken aslında kendi hayatımın içinden geçiyordum.

Şimdi geriye dönüp baktığımda görüyorum ki bahçe sadece dışarıda büyümüyor.

İnsanın içinde de büyüyor.

Ve belki hepimizin içinde, biraz ilgi bekleyen, biraz ışığa ihtiyaç duyan, bazen kuruyan ama yeniden yeşerebilen görünmez bir bahçe var.

Bu kitap, o bahçenin hikâyesi.

Bu kitap, çiçek yetiştirmeyi öğrenirken kendimi daha iyi tanımayı öğrendiğim yılların hikâyesi.

Çiçeklerin diliyle anlatılmış bir hayat.

Bazı insanlar günlük tutar. Ben bahçeme bakıyorum. Toprak neyi saklayıp neyi görünür kılacağını benden daha iyi biliyor. Bu yazılar, Lupinlerin bana anlattıklarıdır.









Yazar Hakkında

Arzu Saydam, yazar, girişimci, gezgin ve yaşam boyu öğrenmeye inanan bir gözlemcidir.

İstanbul'da doğup büyüdü. Çocukluğu deniz kıyılarında, özellikle Kadıköy sahilinde yaptığı uzun yürüyüşlerle geçti. Belki de insanları, doğayı ve hayatın içindeki küçük ayrıntıları fark etmeyi ilk kez o yürüyüşlerde öğrendi.

Yaşamı boyunca bankacılık, finans, halka arz, danışmanlık ve gayrimenkul alanlarında başarılı kariyerler inşa etti. Ancak bugün geriye dönüp baktığında, hayatın en değerli derslerini toplantı odalarında değil, insanların hikâyelerinde, doğanın döngüsünde ve sessiz anlarda aldığını söylüyor.

Yeni yerler görmeye, farklı kültürleri tanımaya ve insan hikâyelerini dinlemeye olan merakı onu yıllar boyunca pek çok yolculuğa çıkardı. Çünkü ona göre her yolculuk, insanın yalnızca yeni bir coğrafya keşfetmesini değil, kendini de biraz daha tanımasını sağlar.

Hayatının ilerleyen yıllarında Kanada'nın Nova Scotia bölgesine yerleşti. Atlantik Okyanusu'nun kıyısında kurduğu yeni yaşam, ona yeniden başlamanın cesaretini ve doğanın dingin bilgeliğini hatırlattı.

Bugün denizin, bahçesinin ve değişen mevsimlerin ilhamıyla yazıyor. Yazılarında aidiyet, hatıralar, dayanıklılık, yeniden başlamak, şükretmek ve hayatın sıradan görünen anlarının içinde saklı olan derin anlamları anlatıyor.

Bahçemin Sessiz Bilgeliği, yayımlanan ilk kitabı olsa da, aslında uzun yıllara yayılan gözlemlerinin, yaşanmışlıklarının ve bir ömür boyunca biriktirdiği hikâyelerin meyvesidir.

Arzu Saydam her insanın içinde anlatılmayı bekleyen hikâyeler olduğuna inanıyor. Dileği ise bu kitabı okuyan herkesin satırların arasında biraz kendini bulabilmesi ve bazen aradığımız cevapların aslında uzun zamandır içimizde sessizce büyüdüğünü hatırlamasıdır.




LUPIN GÜNLÜKLERİ 


Kenarların Estetiği

Nova Scotia'ya ilk geldiğimde Lupinleri ilk kez yol kenarlarında gördüm. Otoyol boyunca uzanan hendeklerde, kimsenin özellikle dönüp bakmadığı eğimli topraklarda, rüzgârın önüne kattığı boşluklarda büyüyorlardı.

Mor, pembe, mavi, sarı ve beyaz...

Bir bahçenin merkezinde değil, özenle hazırlanmış çiçek tarhlarında değil, tam tersine, insanların hızla geçip gittiği yerlerde açıyorlardı.

Belki de bu yüzden dikkatimi çektiler.

Çünkü bize hep önemli olanın merkezde olduğunu öğrettiler. Görünen yerde. Işığın altında. Düzenli ve tanımlı olanın değerli olduğuna inandık.

Oysa Lupinler kenarları seçmişti.

İhmal edilmiş gibi görünen topraklarda, kimsenin sahip çıkmadığı alanlarda, hiçbir şey talep etmeden güzellik yaratıyorlardı.

Zamanla fark ettim ki hayatın en kıymetli şeyleri de çoğu zaman kenarlarda büyüyor.

Bir dostun sessiz desteğinde...

Kimseye anlatılmamış bir hayalde...

Bir akşamüstü pencereden görünen denizde...

Ya da insanın yalnız kaldığında kendisiyle kurduğu dürüstlükte.

Merkezde olanlar çoğu zaman alkış alır. Ama bizi ayakta tutan şeyler çoğunlukla kenarda sessizce var olur.

Lupinler bana bunu öğretti.

Güzellik, görülmek için var olmak zorunda değildir.

Bazen dünyayı taşıyan şey, kimsenin dönüp bakmadığı yerde sessizce çiçek açmaktır.




Yol Kenarı Felsefesi

Otoyolda araba kullanırken çoğu insanın gözü gideceği yerdedir.

Bir sonraki çıkışta.

Varış saatinde.

Yapılacak işlerde.

Ben ise bazen yol kenarındaki Lupinlere takılıp kalıyorum.

Belki yaş aldıkça insan varışların sandığı kadar önemli olmadığını anlıyor.

Çünkü hayat dediğimiz şey, büyük hedeflerden çok, onların arasında kalan küçük anlardan oluşuyor.

Bir kahve molası...

Yağmurdan sonra gelen toprak kokusu...

Tanımadığın birinin gülümsemesi...

Bir yol kenarında açmış yabani çiçekler...

Biz çoğu zaman "sonra" için yaşarken, hayat sessizce "şimdi" nin içinde olup bitiyor.

Lupinler kimse dursun diye çiçek açmıyor.

Yine de açıyorlar.

Belki de yaşamın kendisi budur.

Kimse alkışlamasa bile, bütün içtenliğinle çiçek açabilmek.



Teslimiyet Bahçesi

Lupin tohumlarını ilk topladığımda onları nereye ekeceğimi uzun uzun düşünmedim.

Bahçemin farklı köşelerine serpiştirdim.

Evin önündeki hendeğe attım.

Boş bulduğum yerlere bıraktım.

Bir plan yapmadım.

Ne kadarının çıkacağını da bilmiyordum.

Bekledim.

İnsan hayatının çoğunu kontrol etmeye çalışarak geçiriyor.

Doğru zamanı...

Doğru kararı...

Doğru insanları...

Oysa toprağın başka bir bilgeliği var.

Bazı şeyler zorlayarak büyümüyor.

Bazı şeyler sadece alan istiyor.

Lupinler bana teslim olmanın vazgeçmek olmadığını öğretti.

Teslimiyet, her şeyi bırakmak değil;

elinden geleni yaptıktan



Sessiz İstilacı


















Göç Eden Renkler















İnsan ve Doğa Arasındaki Çizgi












Düzenin Yanılgısı
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