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Nuria 





Todo es jeroglífico 

CHRISTIAN JACQ 
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NURIA miraba fijamente la pantalla de su computadora y parecía estar en trance hipnótico. Ese mensaje había llegado de una dirección electrónica con remitente en Chipre. El antivirus no había detectado nada extraño y no era de ninguna manera un envío masivo. Estaba dirigido a ella.




Exclusivamente a ella, a Nuria Fuentes, estudiante de informática, veinte años, ciudad de México. ¿Por qué?




Era demasiado sofisticado para tratarse de una broma. Ninguno de sus amigos tenía esos intereses tan… rebuscados, extraños…, ¿originales? —reflexionó Nuria apartando por fin  los ojos de la pantalla y paseándolos por los montones de libros apilados en torno a ella en la desordenada estancia que le servía de cuarto de estudio, comedor y dormitorio.




Nuria había llegado hacía un año a la ciudad de México proveniente del estado de Aguascalientes. Quería estudiar en serio en una universidad que ofrecía conectar a los alumnos con fuentes de trabajo a mediados de la carrera. Ambicionaba trabajar en alguna corporación que tuviera ramas internacionales, pues deseaba vehementemente viajar, conocer el mundo y experimentar modos de vida diferentes.



La situación era difícil. El dinero con que la ayudaban sus padres apenas alcanzaba para pagar la colegiatura, su alimentación y la renta de su habitación de estudiante. La noche anterior había hecho cuentas y con cierta ironía pensó que los viajes aún estaban muy lejos. Primero tendría que encontrar un empleo. Y en cualquier parte sería bien recibida una ingeniera informática con hambre de triunfo… 



Y ese mensaje. Pensó en borrarlo, pero se contuvo. Parecía que alguien había leído sus más recónditos pensamientos, que le habían  sacado una radiografía de los sueños y de las ambiciones.




Aclaremos. Nuria había aplicado al mensaje todos los protocolos de la desconfianza. Había sido enviado desde un café internet situado en Chipre, a las siete de la noche, hora local chipriota. Redactado en correcto español. El mensaje no era del tipo de “soy el sobrino de un dictador africano y huyo con el tesoro de mi nación, dame una cuenta de banco y lo depositaré a tu nombre, etcétera”. Tampoco era un concurso ni una venta de tiempo compartido. 



Era un dardo dirigido directamente a la intuición de Nuria, a sus gustos y esperanzas. 



Sí, podría ser un juego, un juego irresistible. No era un anónimo, lo firmaba Dimitri Constantinopoulos, profesor de la Universidad de Nicosia (Nuria había revisado la plantilla docente de la institución y encontrado la ficha correspondiente al maestro).




Dimitri Constantinopoulos.



59 años.



Estudios Clásicos en la Universidad de Nicosia.



Especialista en Filología Helénica.




Campo de estudio: La Edad de Bronce 


minoico–micénica. Escritura lineal A. 



Modernos parámetros de desciframiento. 





Y su fotografía: cabello ensortijado como salido de una revolución socialista del siglo diecinueve. Bigote poblado entrecano. Redondos y poco estéticos lentes ante los ojos color ámbar. Profundos. Ojeras bajo los ojos.





Nuria pensó en qué tipo de clases daría Dimitri. Cómo serían sus alumnos. ¿Se interesarían en la escritura lineal A y en la Edad de Bronce minoico–micénica? ¿Qué era eso? Sonrió.




El mensaje estaba redactado con el tono respetuoso y solemne de los comunicados interpersonales de antes. De antes del correo electrónico, por lo menos.







Señorita Nuria Fuentes 



Estudiante del Tercer Semestre de Informática 



Universidad de la Cuenca de México 



Ciudad de México 




…





Es para mí un honor dirigirme a usted y hacerle una atenta invitación a participar en un proyecto sin precedente. Consiste en la combinación del mundo real y el mundo de internet para obtener como resultante matemática el desciframiento de cierto enigma que ha acosado a la humanidad inteligente desde que se descubrió su existencia. Es mi deber aclararle que no se trata de un concurso, ni de un juego. No hay un premio involucrado, ni en efectivo ni en especie.




Yo desconozco la respuesta al enigma. Nadie en el mundo académico ni en el mundo amateur —que yo sepa— la sabe, pero tengo la certeza de que la respuesta nacerá de su intuición y de la combinación antes mencionada: la realidad y la virtualidad.




Si este mensaje suscita su interés, espero de su amabilidad que dé reply e inmediatamente le enviaré más detalles.




Suyo afectísimo, 




Dimitri Constantinopoulos.









Nuria había oprimido el botón para dar réplica al mensaje. Esperó unos minutos y se preparó un  café, que acompañó con una galleta de canela y mientras el aroma de la especia invadía sus sentidos pensaba en Dimitri y en la isla de Chipre, tan lejana en el espacio real y tan cercana en el espacio cibernético. Revisó el correo y nada.




Lo real y lo virtual. La combinación era la clave, según enfatizaba Dimitri en su mensaje. La clave. Pero… ¿la clave de qué?



—Estoy a punto de saberlo —se dijo Nuria.



Sonó su teléfono celular y lo contestó sin prisa. Era Roberta, su amiga. La invitaba a una fiesta. Ya de ya. Pasaría a recogerla a las diez de la noche.



—Hoy no puedo, Rober. Tengo que estudiar.



Estuvo a punto de decirle que no podía salir porque estaba esperando mensajes electrónicos del otro lado del mundo, pero se mordió la lengua. Roberta no entendería. Y ésta era su aventura.



Listo. La bandeja de mensajes mostraba uno nuevo.



Lo abrió, contando los segundos.




Nuria: 



Bienvenida. 





Adjunto a este mensaje encontrará el número de guía y de autorización para reclamar a su nombre un boleto en Mexicana de Aviación, que la transportará a Nueva York para enlazarse a Atenas por Continental Airlines y de ahí a Herakleion, en Creta, por Olimpia Airways. Se le hará una transferencia de fondos a la cuenta que usted indique para cubrir los gastos que se generen durante el viaje.







En el museo de Herakleion se encuentra… 










Nuria interrumpió la lectura. Estaba sudando frío. De buenas a primeras, boleto de avión y fondos suficientes para trasladarse a… ¿Creta? ¿Qué la esperaba ahí?




Siguió leyendo.








En el museo de Herakleion se encuentra expuesto a la contemplación del público un curioso artefacto del que se ignora casi todo. Es un disco de arcilla que muestra impresiones por sus dos lados y que se ha llamado Disco de Festos por el lugar de su hallazgo. Usted averiguará lo que no han  logrado los estudiosos en poco menos de cien años: descifrar el mensaje y descubrir para qué fue hecho.






La descripción de los resultados se hará en formato de hipertexto, con imágenes, utilizando protocolos estándar de transferencia de archivos.



Suyo afectísimo, 



Dimitri Constantinopoulos 






Vaya instrucciones minuciosas. Y a la vez, qué ambigüedad. Dimitri suponía que Nuria lograría hallar la respuesta a interrogantes contra las que generaciones de especialistas se habían estrellado. Y suponía que Nuria continuaría en su decisión de emprender una aventura sin considerar los riesgos implícitos.



Primera regla: no confíes en desconocidos.



Nuria frunció el ceño. Mejor eliminar los desquiciantes mensajes. ¿Qué sabía ella del Disco de Festos? Lo mismo que sabía de la piedra del Sol o de la pirámide de Keops. Nada, menos que nada. Hasta hacía unos minutos, ni siquiera sabía que existía. No era una estudiante de arqueología, sino de informática. ¿Y por qué iba a interrumpir sus estudios, de buenas a primeras, para meterse en tres aviones y aparecer en la isla de Creta?




—No confíes en desconocidos —le había dicho su padre hasta la saciedad— las cárceles están llenas de inocentes que cayeron ahí por haber confiado.



Estuvo a punto de borrar los mensajes. De tratar de olvidarlos. Pero algo más fuerte que su precaución le hizo buscar el número de la línea aérea para confirmar que estuviera su reservación. Sí estaba; a nombre de Nuria Fuentes. Mexicana. Estudiante de Informática. Veinte años.







 




Philippe 
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—SPOUTNIK! viens ici! —El perro continuó corriendo alrededor de la habitación. Tenía en la boca una hoja de papel enrollada y retaba a su dueño a jugar.




–¡Está bien! Sé bueno y regrésame ese documento. Es muy importante para mí.




El spaniel —el perro de mirada de hombre— se divertía de lo lindo, agazapado en actitud de cazador, retando al muchacho.




—¿Qué no ves que he trabajado mucho para encontrar ese artículo en la biblioteca? Lo voy a escanear para ponerlo en mi sitio web dedicado al Disco de Festos. Ya sabes lo que es eso, ¿verdad, Spoutnik? Spoutnik se  llamaba así puesto que el sentido de su vida era orbitar alrededor de Philippe.




Éste se rascó la cabeza, con lo que se alborotó aún más el cabello, del que decía su madre que era un nido de golondrinas. Hacía frío allá afuera y Philippe tenía puesta una bufanda que había sido de su abuelo. Se la quitó, la convirtió en pelota y la lanzó a Spoutnik, que cayó en la trampa y dejó la hoja de papel en paz.



—¡Caíste, amigo!



Philippe puso la hoja en el escáner y aguardó. Estudiante del quinto año de Ingeniería Informática en la École Supérieure d’Informatique de Paris, se abría paso entre la carga de sus estudios y su proyecto final de robótica para mantener en internet un sitio personal dedicado a una de sus pasiones desde que tenía catorce años: el Disco de Festos.



Hijo único en un hogar de agricultores de Normandía, su hermano era Spoutnik, su preocupación concluir sus estudios, su afición musical el rock… y su misión luchar por el derecho a la salud de los fumadores pasivos. Todo esto le cabía en la vida y en la página  que en internet dedicara al extraño disco de arcilla del que tan poco sabía.




—Es increíble la cantidad de cosas que la gente puede escribir en internet —reflexionó— pues había realizado una navegación exhaustiva en torno al Disco de Festos para poner al corriente su página.



—Alemanes, ingleses, norteamericanos, holandeses… franceses (yo entre ellos). Prácticamente la mayoría de las nacionalidades occidentales se encuentran representadas entre los estudiosos del disco. A decir verdad, no he encontrado muchos griegos. Tal vez porque no quieren someter el disco a pruebas tan rigurosas que acaben por demostrar que es falso… —Philippe sonrió. Tenía la costumbre de hablar consigo mismo y dirigirse largas parrafadas. A veces las escribía, sobre todo si tenía pluma y papel a la mano.



—Mon vieux! —se autoapostrofó— tienes que volverte más estricto. Está bien que a los catorce años hayas sentido que serías el Champollion de Festos, el Michel Ventris del disco… Todos hemos querido ser bomberos o héroes, inventores o arqueólogos aventureros que siempre llegan en el momento preciso. Pero a punto de terminar una carrera universitaria, lo que te hace falta son hechos. ¡Hechos! ¡Información! ¡Hipótesis susceptibles de soportar el método científico! Y… ¿qué hay de científico en tu aproximación al Disco de Festos? ¡Vamos! ¡Sé sincero! ¡Veinte siglos te contemplan! 




Philippe se miró en el espejo y contempló su cabello alborotado. Para Einstein estaba bien. Mas no para Napoleón.



—Nada —continuó—. O muy poco. Por lo menos, existe la voluntad de masticar convenientemente un muy apetitoso misterio.



Philippe le ordenó a sus pensamientos detenerse. La última frase le había gustado. La escribió con la parte azul de un lápiz bicolor en el papel de estraza que envolvía los croissants que acababa de devorar sobre el teclado de la computadora.



…Un apetitoso misterio. Y… ¿qué mejor misterio podía encontrar un joven posmoderno que un disco duro proveniente del siglo XVII antes de nuestra era (más o menos)?




Philippe dejó de escribir. Tendría que poner en orden la infinita variedad de papeles y envolturas en las que había acumulado frases ingeniosas y, por lo menos las que se referían al Disco de Festos, sistematizarlas y ponerlas en su página web bajo el título Reflexiones del webmaster. Mientras eso sucedía, sus pensamientos siguieron dándole vueltas al disco:




—Un disco duro. Un objeto hallado el 3 de julio de 1908 por un equipo de arqueólogos italianos, que encontraron nella sera, como dijeron ellos, en el ala nordeste del palacio de Festos, sembrado intacto en la tierra negra, entre restos calcinados de bovinos, ceniza, polvo y pedazos de cerámica, minoicos y helenísticos, un disco de arcilla de quince centímetros de diámetro, con ambas caras grabadas con signos dispuestos en espiral. Ceniza, bovinos, disco, cerámica y hasta una tableta de arcilla con signos trazados en la llamada escritura lineal A, fueron puestos en una canasta y —como si se tratara de un recién nacido largamente esperado— fueron presentados al padre —pardon!— al jefe de la expedición, el arqueólogo Luigi Pernier.




—La comparación con el recién nacido es buena idea, mon vieux, hay que ponerla en las Reflexiones del webmaster —se dijo Philippe ante el espejo— y siguió repasando mentalmente el hallazgo del Disco de Festos.




—En 1908, la arqueología no era tan estricta como lo es ahora. Pero era más poética y dejaba más espacio para la fantasía del arqueólogo que, en el caso del descubridor de las ruinas de Knossos y de la civilización minoica, Sir Arthur Evans, fue también quien financió la ciclópea excavación que entregó a Europa la civilización más antigua en la que podían reconocerse desde los británicos a los moradores de las orillas del Mar Negro: la deslumbrante Creta. Evans era la estrella de rock de la arqueología del siglo incipiente; el digno sucesor de Heinrich Schliemann, que hacía poco había descubierto las ruinas de la sagrada Troya, la Ilión cantada por Homero. Era el soñador que había encontrado lo que buscaba bajo toneladas de tierra de labranza, en medio de las disputas entre turcos y griegos. Era el constructor de la Villa Ariadna, su morada de sueño en la tierra de Minos.





Ante esta personalidad fascinadora, Luigi Pernier se desdibuja. Hasta que le llevan en  una canasta el artefacto más misterioso de la cultura cretense: el Disco de Festos. El unicum. La clave del misterio. El verdadero hilo de Ariadna para descifrar el laberinto cretense. ¡Sí, pero un hilo de Ariadna enredado, mon vieux!




Philippe se dispuso a revisar si el foro de discusión que había instalado en su sitio web marchaba bien y leyó las últimas contribuciones: un acalorado debate entre una estudiante inglesa de arqueología y una especie de iluminado turco que defendía el origen atlante del Disco de Festos y la antigua cultura cretense.



Llegaron a los insultos personales y Philippe pensó que por respeto a la libertad de expresión dejaría los mensajes como estaban, pero que recomendaría a los foristas observar una elemental educación.



Con veinticinco años cumplidos, Philippe era un ardiente convencido de que así como la invención de la imprenta había impulsado la democracia en casi todo el mundo… la extraordinaria herramienta de comunicación de internet daría origen a un nuevo orden político internacional. Una superdemocracia sustentada en los valores de la vida ciudadana por excelencia: libertad, igualdad y fraternidad.




No en balde había puesto La Marsellesa como un archivo de sonido en su página de inicio, lo que le había valido algunas críticas de ciertos visitantes del sitio para los que resultaba ilógico ver frescos minoicos con tan sonora evocación de la toma de la Bastilla. De todas maneras, los eventuales cibernavegantes que llegaran a su sitio no tendrían dudas acerca de a qué atenerse con respecto a la ideología del webmaster.



Una vez que estuvo escaneado el documento, Philippe lo ingresó a su página. Era un dibujo que había hecho de algunos de los signos del disco. Mientras más los contemplaba más misteriosos y atractivos le parecían.



—Sería excelente poder ir a Creta y contemplar el disco en directo. Por muy buenas que sean las reproducciones, no hay como estar frente al objeto mismo… ¿no es así, Spoutnik?



Por ahora, ni pensarlo. Demasiadas obligaciones, sobre todo académicas, lo ataban a su minúsculo departamento de estudiante en París.








Observó que parpadeaba el icono del correo electrónico y abrió el mensaje nuevo. 




No tardó en llevarse las manos al nido de golondrinas de su cabeza, se sentó en el borde de la cama y miró al perro:




—¿Lo creerías, Spoutnik? Pasado mañana volaré a Creta.





Y mientras revolvía sus cajones en busca de su pasaporte, se preguntó:




—¿Quién diablos será ese Dimitri?







 


El hijo de Europa 
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DURANTE el vuelo, Nuria navegó incansablemente a través de los documentos que había almacenado en el disco duro de su laptop. La había recibido por mensajería. Una vez más, el remitente era Dimitri Constantinopoulos. Nuria comenzaba a acostumbrarse al asombro, si es eso posible. El tema de investigación, además, había resultado fascinante: el Disco de Festos. Había leído sobre más de cien intentos de desciframiento. Había oscilado de la fe ciega al escepticismo absoluto. En el avión y volando sobre el mar, Nuria se estaba introduciendo en una civilización fascinante, la minoica.









Creta era el lugar del nacimiento de los mitos. Era el pasado de Grecia. El punto de partida. Como un útero cósmico que hubiera parido razas de dioses y semidioses que luego se convirtieron en humanos y conservaron por siempre el recuerdo de la divinidad. Estaban los mitos, que hasta entonces le habían parecido a Nuria historias huecas o a lo más, preguntas de examen de literatura. De esas, de opción múltiple, para pasar a otra cosa. Pero ahí, en la pantalla y sobre el océano con rumbo hacia una aventura inigualable, tomaban dimensiones que laceraban la conciencia de Nuria.




La azafata le ofreció la cena.




—No, gracias. Un café, por favor.




Estaba demasiado alterada para comer. Quería aprovechar el barco oscuro de la noche para navegar en ese insondable mar de la civilización que iba apareciendo ante sus ojos.





Lo que quedaba de ella era lo menos tangible: los sueños, las historias contadas y vueltas a contar, transformadas por los pueblos que heredaron su recuerdo. Historias narradas de boca en boca, fijadas en palabras de idiomas que murieron, labradas en piedra corroída por  el tiempo, pintadas y vueltas a pintar, cubiertas con ropajes de otras épocas. Fundiciones y refundiciones de ese oro: la historia original.




¿Y cuál era la historia original de la isla de Creta? Tenía que ver con seres lejanos que llevan nombres reconocibles en los atlas: Libia, Europa, Cilicia, Egipto. Una familia tal vez fabricada por generaciones de poetas que carecían de papel y de instrumentos de medición y a quienes les urgía la preocupación de fijar en la memoria colectiva la historia de los orígenes.



Europa era una princesa, hermana de Cadmo, Fénix y Cílix, hija de Agenor y Telefasa, familia que habitaba en la tierra de Canaán. El equilibrio de este grupo fue roto por la intervención de Zeus, el dios que es toda la luz, pues al mirar a Europa se enamoró de ella y ordenó a Hermes, el dios de los engaños, que como pastor condujera el ganado de Agenor a las costas del mar en Tiro, famosa por su púrpura.



Europa y sus amigas se solazaban en las doradas arenas mientras que Zeus tomaba la forma de un toro blanco y se mezclaba entre las reses de Agenor. Como piedras preciosas  eran sus pequeños cuernos. Entre ellos se adivinaba una finísima raya negra. El toro se mostró ante la princesa manso y juguetón. Europa animó a sus compañeras a acariciarlo, coronarlo con flores, pasar la mano por su aterciopelado lomo. Atrevida, se sentó en su lomo y cabalgó emocionada ante lo raro de la aventura. El toro alegre trotó hacia el mar, se introdujo en el suave oleaje y comenzó a nadar como solamente puede hacerlo un dios.




El terror se apoderó de la princesa, que volteaba desesperada hacia la orilla, asiéndose con una mano de un cuerno del toro y sosteniendo con la otra una canasta de flores.




Nuria entrecerró los ojos construyendo en su imaginación la escena. Ella volaba ahora encima del mar, que solamente podía intuirse allá abajo, rugiendo y meciéndose como hacía millones de años, agitando vidas infinitas y susurrando su eterno misterio. Pensó en la princesa Europa, la atrevida que atendió la invitación de un extraño disfrazado de animal encantador. Pensó en Dimitri y en el avión que la llevaba a Creta. Qué extraño era todo.




Zeus, el hermoso toro blanco, nadó sin fatiga desde Tiro hasta Gortina, en la isla de Creta. Depositó a Europa en un bosquecillo de sauces, cerca de un arroyo de agua clara y se escondió para adueñarse de otra transformación. Como águila amó a Europa en el rumoroso bosque y de esa unión y de las posteriores, la princesa dio a luz a sus tres hijos: Minos, Radamantes y Sarpedón.





—¿No te importa si me siento junto a ti?




Nuria levantó el rostro. Estaba absorta en la historia de Europa. Un joven moreno estaba parado junto a su asiento, con ganas de ser amable. Nuria hizo un gesto vago con la mano que él tomó como una afirmación.




—Mi compañero de asiento ronca de manera terrible. Y no me deja leer —dijo mientras se deslizaba al asiento vacío.




—Me llamo Marco… ¿y tú?




—Nuria.




Lacónica, continuó con su navegación cibernética. Se confesó a sí misma que le importaba más saber el destino de los hijos de Europa y Zeus convertido en águila, que entablar una conversación totalmente predecible con un muchacho de su edad. Eso la hizo sonreír, mientras Marco, disimuladamente, procuraba asomarse a la pantalla de su compañera de asiento.





Increíble, después de haberse tomado tanto trabajo y haber realizado dos metamorfosis para engendrar tres hijos, el padre de los dioses abandonó a Europa en la isla de Creta.



¿Cómo fue la vida de la princesa en los días subsecuentes al abandono? Es cuestión que no reseñan los mitógrafos. Posiblemente, Europa se deprimió, enojó, negó la realidad y, finalmente, entró en ese territorio a media luz de la resignación. En ese estado de alma conoció al rey de la Isla, llamado Asterio.



El rey honró a Europa hasta su muerte y adoptó a los tres hijos de Zeus como propios. 



Entre los tres hermanos, quien destacaba en porte y don de mando era indudablemente Minos. Su cabello ensortijado se encrespaba en la nuca con los meandros efímeros que dibuja el mar cuando se rompe en los acantilados, y en los ojos le brillaban luces terribles que acusaban la herencia del tonante Zeus.  De niño se aventuraba a los juegos más peligrosos y cabalgaba delfines ante el asombro alborozado de los súbditos de Asterio. De adolescente, sus estados de ánimo eran levemente cambiantes como los tonos del crepúsculo y buscaba pendencias y enfrentamientos con sus hermanos. Minos se sentía llamado a heredar el trono de Asterio, y cuando el viejo rey sintió próxima la muerte, queriendo ser equitativo con los hijos de la única mujer que había amado, trazó sobre su isla líneas imaginarias para dividirla en tres partes, eligiendo una capital para cada una.




Todavía el alma de Asterio vagaba con ojos de incertidumbre por las cavernas de la isla hacia el mundo de los muertos, cuando Minos alzó su voz en el consejo de varones.



—Reclamo el trono de Creta por mi legítimo derecho.



—¿Y cuál es ese derecho, hijo de Europa? —le preguntó Ario, un viejo eolio que había sido compañero de armas de Asterio.



—El que los dioses me otorgan —contestó el arrogante joven.



—Pruébalo, hijo de Europa.



Minos abandonó la asamblea y se dirigió a  la orilla del mar. Sin que lo ayudaran, levantó un altar a Poseidón, que los cretenses llamaban Poteidan, hizo los preparativos para el sacrificio y mezclando su voz con el rugido de las olas, encrespadas por el numen del dios, exclamó:




—¡Todopoderoso del mar! ¡Poteidan! No dejes que Minos aparezca como un embustero ante el consejo de los cretenses. Quiero hacer un sacrificio digno de tu grandeza: te pido en nombre de todos los dioses que hagas salir del mar un toro sin mácula, mismo que ofreceré en el altar de tu sacrificio.




—Nuria, ¿puedo hacerte una pregunta? —se atrevió a decir Marco. ¿Por qué viajas a Grecia?



Nuria se sintió literalmente transportada desde un lejano y misterioso lugar hasta la clase turista de un avión. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no mostrarse descortés y reviró la pregunta:



—¿Y por qué lo haces tú?



—Junté mis domingos y me dije: ¿qué mejor idea que ir a conocer al país cuna de la civilización occidental?




—Bueno, yo también. ¿Satisfecho? 




—No… Digo, ¿qué estudias? 




—Informática. 




—Yo me acabo de recibir de historiador y me encuentro ante el más grande de los enigmas.




Al oír la palabra “enigma” Nuria se sobresaltó. 




—El más grande de los enigmas. ¿Dónde y de qué voy a trabajar?




Nuria
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